Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
-
Upload
bibliotekazorga -
Category
Documents
-
view
226 -
download
0
Transcript of Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 1/196
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 2/196
Oblężone miasto Wiera Inber
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 3/196
WIERY INBER - DROGA DO LENINGRADU
Był t w czasie Rewlucji Paźziernikwe j, p ewakuacji białgwarzistów. W wielkim, kieyś
brze urząznym mieszkaniu, pzstała kbieta z kilkuletnią córeczką. Zajmwały jeen pkój,
który grzewan tym, c był p ręką. Utrzymywały się ze sprzeaży różnych wartściwych rzeczy.
Kobieta pisała liryczne wiersze i nic nie rzumiała z wielkieg ramatu, który rzgrywał się za knami
jej dobrze urzązneg niegyś mieszkania.
Pewneg nia zjawił się wóch marynarzy z nakazem zarekwirwania wlnych pki. Pani mu
wprwaziła ich salnu szybach pkrytych grubą warstwą szrnu; stał tam frtepian. W
gabinecie szafa bibliteczna była twarta i „półka Szekspira ziała bezkrwawą, lecz śmiertelną raną”.
Jeen z marynarzy, czach jasnniebieskich i spkjnych „jak spirytus w barmetrze, który
wskazuje burzę” przyjrzawszy się szafie zrzumiał razu, c chzi.
- Książki palicie? - spytał. - Palicie książki? Rzgrabiacie narwe mienie? Jakieg t pisarza
spaliliście?
- Szekspira - parła - Wiliama. Żył w XVI wieku.
- Tak. - Schylił głwę, z bku czytując tytuły na grzbietach książek. - Aleksanra Puszkina nie palid.
Mikłaja Ggla nie palid. Michała Lermntwa także nie palid. Zrzumian? - spytał wracając się
od niej szerokimi, sukiennymi plecami.
- Zrozumiano - pwieziała.
Na odchodnym marynarz wypisał swój rzkaz na kartce papieru, ając jeszcze, aby frtepian
stjący w zimnym salonie przykryd kłrą lub ywanem. „alej był pwieziane, że frtepian t
mienie narwe i że za każą pękniętą strunę pwiaam prze republiką, pbnie jak za cały
mój majątek”.
Tę scenę pisała Wiera Inber w swjej autbigrafii zatytułwanej „Miejsce p słocem”.
Zarówn sptkanie z marynarzem, jak i tytuł książki mają symbliczne znaczenie. O chwili bwiem
teg sptkania, zięki któremu inteligencka petka zetknęła się p raz pierwszy z przestawicielem
Rewlucji, zaczęł się jej pszukiwanie miejsca w nieznanym tą świecie.
Już w zakoczeniu wymienineg utwru autrka ecyuje się, na zlecenie reakcji jenej z
razieckich gazet, wyruszyd w próż p kraju, aby pisad krespnencje nwym życiu nwych
ludzi.
Twórczśd Wiery Inber brze znał raziecki czytelnik w kresie mięzywjennym. Najbarziej
pciągającą cechą tych wierszy i pwiaao była serecznśd, z jaką nsiła się autrka swych
bhaterów i taczającej ją rzeczywistści. Pewien krytyk wyraził się, że Wiera Inber całym swim
ziełem stara się ad światu więcej ciepła.
Lecz mim t autrka, której talent rzwijał się prze rewlucją w cieplarnianej, pkjwej
atmsferze, której pełne liryzmu spjrzenie na rzeczy małe zstał zmącne wtargnięciem w jej życie
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 4/196
nwej, rewlucyjnej epki, we własnym- czuciu była wciąż pza głównym nurtem spraw rzących
się kła. Czuła się tu trchę jak gśd, który nie wniósł nic wspólneg zieła.
Stą z jej mięzywjennych utwrów przebija tn „pczucia niższści” w stsunku pisywanych
ludzi proletariatu. Radziecki krytyk, Helena Usijewicz, w swoim stuium Wierze Inber („Knigi i żyzo”,
Sowietskij Pisatiel, 1949) kreśla ten stsunek jak spjrzenie „z łu ku górze”. Takie spjrzenie,słusznie pkreśla krytyk, jest równie niewłaściwe jak traktwanie tematu z wyska.
W mięzywjennych utwrach Wiera Inber nie ptrafiła ad całej skmplikwanej prawy nowego
człwieka. Jej prletariaccy bhaterwie są przeważnie z jenej bryły, nie przeżywają ani rzterek,
ani załamao, są nieluzcy, b jenstrnnie ptraktwani. Prletariusz Wiery Inber jest - jak to
kreśla Helena Usijewicz - „brym wujaszkiem”, który nie tylk ptrafi urzązid swje życie, ale bez
truu rzwiązuje wszystkie pwikłania, w jakich znaleźli się p Rewlucji „bezrani i ziecinnie naiwni
rsyjscy inteligenci”.
Helena Usijewicz cytuje, nieceniny jej zaniem przez krytykę raziecką, wiersz Wiery Inbernapisany w latach trzyziestych, w związku z rcznicą Rewlucji. Utwór nsi tytuł „Półgłsem”.
Autrka w barz prsty i trchę naiwny spsób wyraża żal, że w Rewlucji nie brała uziału, że
pczas gy inni walczyli z brnią w ręku, na pisała pezje „lirycznie tkliwym piórem”.
Barz sbisty tn teg wiersza, jeg ielgiczny sens i świamśd nie wypełnineg bwiązku,
nie pzwalająca autrce mówid pełnym głsem Rewlucji, jak t czynił Majakwski - rzuca jasne
światł na bywatelską i twórczą ziałalnśd pisarki w kresie ostatniej wojny.
Pczas blężenia Leningrau Wiera Inber napisała pemat „Płunik Pułkw” raz pamiętnik
nszący tytuł „Prawie trzy lata”.
Wraz z nwą tematyką wtargnął twórczści autrki zupełnie nwy tn. Fakt, że przeżycia luzi
radzieckich stały się w czasie wjny jej bezpśrenimi przeżyciami, że ich walka była równcześnie jej
najbarziej sbistą walką, ał pisarce niejak „pełne prawa bywatelskie” w rewlucyjnej
literaturze.
Wiera Inber przybyła Leningrau z kocem sierpnia 1941, a więc w mmencie, gy już nie ulegał
wątpliwści, że miast i jeg mieszkaocy stją w bliczu wielkiej próby. Krk petki był krkiem
świamym, zecywała się na trune świaczenia, chciaż mgła byd ewakuwana na wschó,
w miejsce zupełnie bezpieczne.
O tych ni zaczyna się hericzny kres w jej życiu, pisany na przestrzeni prawie trzech lat. Piór
Wiery Inber stracił tu swją tkliwśd, kreśli n braz miasta w czasie głu,
kilkuziesięcistpniweg mrzu, nieustająceg bmbarwania i strzału artyleryjskieg,
nieustępliwej walki rężnej.
jrzała w walce raziecka autrka zrywa teraz z całą świamścią więź łączącą ją z awnym,
pełnym cieplarnianej ury życiem. Przykła: Na jezirze Łaga, które zimą 1941/42 był jeynym
pmstem łączącym blężne miast z Wielką Ziemią - ruszyły ly. Leningra zstał teraz całkwicie
cięty świata - t twara, wjenna rzeczywistśd. „Jakże abstrakcyjnie - pisze autrka p atą
9 kwietnia 1942 roku - brzmiały słwa: «ló ruszył na Łaze» w płwie maja zeszłeg rku, kieywychziliśmy z jasneg, ciepłeg, pełneg muzyki teatru, gzie czarwała nas pwiewna Ułanwa w
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 5/196
„Rme i Julii” i triumfwała Bałabina w „n Kichcie”! Wychząc z teatru, pijani muzyką,
rzgrzani ciepłym wziękiem ruchów, zaczynaliśmy marznąd w czekiwaniu tramwaju, tulaliśmy się
płaszczami i ustawiali plecami wiatru. kła wszyscy mówili: «Ló ruszył na Łaze. lateg tak
zimn». W naszej wybraźni pjawiał się jakiś wytwrny, baletwy ló, cały w srebrze i klrwych
błysktkach. Ló ten płynął kłysząc się i ginął w niebieskich falach. A teraz...”
Wjenny ls tak całkwicie wchłnął autrkę, że gy pczas blkay przybywa na krótk
Mskwy i ma mżnśd nawiązania kntaktu ze swim przewjennym życiem, ntuje w pamiętniku
Leningrazie: „pier tu pczułam, jak jest mi rgi i bliski... Chcę w nim mieszkad, zielid z nim
jeg lsy, ad mu wszystkie siły”.
W blężnym mieście istniały - nazwijmy to - wa kręgi rzeczywistści. Pierwszy krąg - t głó i mróz.
Piór Wiery Inber ptrafi z wielką plastyką i prawą ad bhaterskie i trune życie tych wielkich
dni Leningradu.
„C zieo przywżą tu na sankach siem - ziesięd trupów i kłaą na śniegu. Craz mniej trumien: nie ma ich z czeg rbid. Trupy - w prześcierałach, brusach, w zszytych z gałganków lub bajwych
kcach, a czasami nawet w prtierach. Pewneg razu wiziałam niewielkie, wicznie barz lekkie
zwłki ziecka, winięte w papier pakwania i przewiązane szpagatem.”
W innym miejscu: „Na ulicach wiuje się alb twarze błyszczące o nienaturalnie napiętej skórze (t
brzęki), alb zielnkawe i guzwate. P skórą nie ma ani rbiny tłuszczu. Mróz gryza te
wyschnięte szkielety. Piszę te słwa i słyszę, jak kł mych nóg, w kszu na papiery, któreg
wyrzucaliśmy przetem kruchy chleba, szpera szalała z głu mysz...”
A t rugi krąg życia - rzeczywistśd zwycięstwa: „Siaam pisania wierszy la „Prawy
Leningradzkiej” partyzanckim tabrze kłchzwym, który przebił się nas przez wszystkie
niemieckie ekspeycje karne. Przyszł pna wieście wzów z żywnścią. Wszystk t ptajemnie
przestawał się przez linię frntu „ W czasie swich wyjazów autrskich na pierwsze linie brny
- Wiera Inber szkicu je sylwetki bhaterskich kierwców, którzy p gniem niemieckich bmb
przewżą p lzie Łagi żywnśd la głująceg miasta; ntuje wiamśd fryzjerze, który,
przyzielny glenia sztabwców, nie wytrzymał i „uciekł na frnt”, aby wziąd uział w boju; a oto
słwa asa ltnictwa: „Owaga... bhaterstw... nigy tym nie myślę. Latam, żeby bid Niemców.
Ot, czym myślę. I biję ich.
Jakże się różnią ci razieccy luzie z pamiętnika leningrazkieg „brych wujaszków” z
mięzywjennych utwrów petki. W pewnym miejscu pamiętnika czytamy kbiecie-pilocie, z
którą leciała autrka. Pilt na pżegnanie nie przyjął papiersów ani wina, lecz gy Wiera Inber
fiarwała mu nie napczętą krekę ust, „ ... mój pilt nie mógł się przed i wziął krekę,
uśmiechając się z zażenwaniem.”
Hericzna rzeczywistśd Leningrau pierała się nie tylk na luziach walczących z brnią w ręku; w
pamiętniku sptykamy naukwców i artystów, zieci, stuentów, z których każy na swój spsób
przebija się zwycięstwa. Prfesr żanelize przeprwaza pkazwą perację. Gy niemieckie
bmby zaczynają paad zbyt blisk i wśró zaniepkjnych stuentów rbi się zamieszanie,
prfesr przywłuje ich prząku słwami: „Operacja jeszcze się nie skoczyła”. Młzi naukowcy
robią ktraty w schrnach. Stuenci zają egzaminy. Pewien prfesr skarżył się na nich: „Trzeba
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 6/196
nsid rzew na pał, a ni zajmują się analizą ilściwą.” Filharmnia leningrazka jest czynna przez
cały czas blkay, w blężnym mieście Szstakwicz kmpnuje leningrazka symfnię, późniejszy
laureat Nagrody Stalinowskiej, Wiszniewski, pisze wraz z klegami kmeię muzyczną. Kilkuletni
chłpczyk, płacząc z przerażenia, własnręcznie gasi bmbę zapalającą.
Ci luzie z ich sprawami stają się nam w czasie lektury książki barz bliscy. I t wśró nich wyrastapstad autrki pamiętnika. Nastąpił zrównanie pmięzy nią a tczeniem. Pisząc swich luziach
pisała sbie, i na wrót. Jej pstad, czytana w pamiętniku, nie jest mnlitem, jest to żywy,
prawziwy człwiek, przeżywa jacy lęki, upaki, ale nszący statecznie zwycięstw na sbą
samym, na swim awnym lsem, na swją twórczścią.
Charakterystyczna jest pierwsza próba gniwa, której paje się autorka na terenie Leningradu:
„Kilka ni temu sieziałam na stłku na śrku sali szpitalnej i czytałam pwiaanie Gorkiego. Nagle
zawyły syreny i zenitówki pkryły pciskami całe nieb. Wybuchła bmba, zaźwięczały szyby.
Sieziałam na stłku bez parcia: nie miałam nawet czeg przylgnąd. Ze wszystkich strn kna,okna... Ranni, luzie bezrani, mim wli patrzą na mnie, zrweg człwieka: c bęę rbid.
Wytężyłam całą swją wlę; zaczekałam, aż ucichnie łskt i czytałam w alszym ciągu, pilnując się
tylk, żeby głs mi nie rgnął.”
W ciągu trzech lat petka wyjeżża wiele razy na pierwsze linie frntu, przemawia na wiecach, czyta
wiersze zagrzewające żłnierzy walki, naraża się na wiele niebezpieczeostw: staje się p
huraganwy gieo, w czasie przejazdu przez Łagę mał nie zamarza, ratując się śmierci
ciepłem mtru samchweg. W kpach, w zakłaach pracy nawiązuje bliski kntakt z luźmi
walczącymi, jej przemówieo raiwych słucha cały Związek Raziecki. W niach głu i wściekłych
strzałów - pisze reprtaże la zagranicy, zaznajamiając świat z herizmem miasta, pisze wiersze,pracuje na pematem, pragnie, by „Płunik Pułkw” przemówił luzi prawą i prsttą.
Ogrzna prze laty rzeczywisteg nurtu życia - w dniach walki Wiera Inber notuje wypadki na
frncie na równi ze swimi barz sbistymi sprawami, antyfaszystwski frnt stał się linią i sensem
jej pracy. Zwycięstw armii staje się jej zwycięstwem.
Autrka głębk czuwa tę prawę: w dniach stalingradzkiej ofensywy pisze p atą 17 grudnia
1942 r.: „zisiaj wracając ze Związku Pisarzy spytałam I. ., czy myśli, że mgę już teraz starad się
przyjęcie partii.”
P atą zaś 29 grunia następneg rku - autrka, która w tym niu zstała rzeczywistym człnkiem
partii, zantwała: „W rze pwrtnej z kmitetu zielnicweg zaawałam sbie pytania: jak
naprawę upłynął rk meg stażu kanyackieg? Jakie zmiany zaszły we mnie w ciągu teg
kresu?... Nie tak łatw t sfrmułwad, ale różnica jest. Przetem był tak: napiszę, przypuśdmy,
uatną rzecz - cieszę się z teg. Niepwzenia przysparzały mi wiele gryczy. Były t jenak mje
sbiste smutki i wyłącznie mje raści. Obecnie natmiast zastanawiam się na tym, w jakim
stpniu t, c piszę, jest pżyteczne dla sprawy literatury razieckiej, która z klei jest cząstką
wielkiej sprawy - rzkwitu meg paostwa, pierwszeg scjalistyczneg paostwa na świecie. Każy
utwór literacki, rzumując lgicznie, pwinien, a przynajmniej mże, przeistczyd się w czyn. Staram
się baad rzumw linię prwazącą utwru czynu, ganąd, co się zieje za skrajem
urwiska na kocu strnicy, tam gzie zaczyna się życie. Jak ziaływają teraz na czytelników mje
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 7/196
wiersze? Jak pracwał mje piór - mój ręż, w blężnym Leningrazie? Czy ptrafiłam w
jakimklwiek stpniu byd ptrzebna miastu? Opwiaam za t. Pruczyła mi t partia. T mje
zaanie partyjne.”
Na statnich strnicach autrka, wkraczając wraz z miastem w życie pkjwe, pisze leningrazkich
zegarach: ich wskazówki zatrzymały się w pczątkach blkay, wisną zaś 1944 rku przy jenym zzegarów stanął człwiek na rabinie, pwli naprawia mechanizm. „Wskazówki niezecywanie,
jakby uczyły się na nw chzid, ruszają z miejsca. Ią, ią, ią... Czas pwraca. Już pwrócił.”
We wzruszającym pisie uwlnineg miasta autrka zaczyna myśled kategriami pkjwymi, jej
liryczne piór (ale jakże nwy jest ziś ten liryzm!) pwraca o szczegółów nia pwszenieg,
pisu malwania ławek w parku i wstawiania szyb w kna. Lecz ziś za tymi pzrnie małymi
sprawami kryje się wielka, humanistyczna jrzałśd pisarza.
Jej wjenne utwry przemówiły czytelnika pełnym głsem.
Człwy stachanwiec jeneg z leningrazkich zakłaów p wysłuchaniu wierszy Wiery Inber
powiedział: „Przecież t nie wiersze. T prawa...”
„Twarzyszk Inber - pisał pewien ficer raziecki - przeczytałem właśnie Wasz pamiętnik w
„Znamia”. Tak, wiele przeżyliśmy w Leningrazie i my, i Wy. I jak pięknie i prst pisaliście t
wszystko! Dzięki Wam za t. Przyjaę i za „Płunik” pziękuję sbiście. Tę książkę my,
leningrazcy ficerwie, czcimy i czytamy.”
I tu mim wli przychzi na myśl sptkanie Wiery Inber z rewlucyjnym marynarzem sprze wielu
lat. List oficera jest jakby zakoczeniem tamtej sceny.
ALEKSANDER JACKIEWICZ
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 8/196
22 sierpnia 1941 roku
Rozjazd Nr 1
wie wyrwy p bmbach, które utwrzyły razem jeen lbrzymi lej, rozwalona cysterna, ziemia
brunatna nafty, spalna lkmtywa p nasypem. Obk przewjenna tablica: „Palenie
wzbronione p pwiezialnścią sąwą!” Zwrtniczy - zapłakana kbieta w ciąży, wygląająca,
jakby miała rzid za chwilę - pnur trzyma chrągiewkę...
Znwu stimy. Zamaskwane brzzwymi gałęziami platfrmy twarwe, wyławane maszynami i
częściami maszyn, ią w przeciwnym kierunku: t ewakuacja fabryk leningrazkich. P świeżści
gałęzi mżna kreślid, jak ług pciągi znajują się w rze.
Kła zamachwe, brabiarki, uże i małe kła zębate, jakieś płaszczyzny, trójkąty. Części maszyn są
wysmarwane tłuszczem i opakowane w papier impregnowany. Za platformami - „ciepłuszki”, w
których jaą rziny rbtnicze. W jenej z „ciepłuszek” - zieci na pryczach. Główki ziecięce,przytulne mcn siebie, wygląają przez kn. Ani jeneg uśmiechu.
W Moskwie opowiaan mi, że pczas pspiesznej ewakuacji jeneg ze żłbków ziecięcych na
rączce każeg ziecka wypisan chemicznym łówkiem jeg imię i nazwisk. Jenakże p przybyciu
na miejsce, w czasie kąpieli nazwiska zmyły się. Trzeba był wezwad z Mskwy matki, żeby rzpznały
swoje dzieci.
Jen zieck nie zstał jenak rzpznane.
O! Mskw!... Nie pzstawiasz mnie samej, pążasz za mną i ranisz serce. Ciągle sti mi prze
czami mój półrczny wnuczek Miszeoka, w chwili gy wnszn g pciągu, w płóciennym
kapturku, nazbyt wielkim na jeg główkę, w kszulinie i bluzeczce.
Leżał spkjnie w wagnie la zieci, przypatrując się wszystkim błyszczącymi czętami i trzymając
się ręką za własną nóżkę.
Zabrakł mi sił, by raz jeszcze wejśd wagnu i spjrzed na nieg. Tak jechał...
Nasz pciąg ruszył nareszcie. Twarwy - również. My - do Leningradu, tamten - z Leningrau. ług
prwazaliśmy się nawzajem wzrkiem.
23 sierpnia 1941 roku
Nieznana stacja
Zatrzymaliśmy się świcie. Stimy. Stacja nieznana, do dworca daleko. Ani jednego samolotu w
pwietrzu, ani jeneg wystrzału na ziemi. Niechby już lepiej grzmiał i huczał, zawsze byłby lżej.
Nasz wagn jest prawie pusty i małmówny. W jenym z przeziałów już awna grają zawzięcie wpreferansa, gra tczy się jakby cichaczem. Generał-lejtnant, pgwizując w zamyśleniu, głasza atu.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 9/196
Inżynier wjskwy c chwila wystukuje fajkę brzeg stlika - cichy stuk przypmina kucie zięciła.
ymek z fajki wypływa na krytarz, ukłaa się w warstwy, wyłuża się i zawisa w promieniu
słnecznym. Niekiey nastaje taka cisza, jak gyby pciąg sunął p mchu.
Przez cały ten czas tylk w Włchwie przeleciały na nami wa „jastrząbki” i przemaszerwał bk
nieuży ział piechty mrskiej - w słocu błysnęły złte ktwiczki... To wszystko.
Po obu stronach toru - leje pełne wy, która szybk się nich przesącza. Wzłuż słupów
telegraficznych także wiad leje - niec mniejsze. Niemcy zrzucili tu bmby szczęnie, p swjemu,
ciężkich bmb kruszących używali tylk niszczenia trów, na linie przewów telegraficznych
przeznaczyli mniejsze bombki.
Wymarły las, smalny wybuchami. W jenym miejscu wszystkie rzewa wyrwane z krzeniami. Na
skraju lasu - brzózka. Kra jej, pkryta krpkami, nawiasami, kreskami i przecinkami, przypomina
stengram. T histria życia brzózki, histria, która urwała się w pół słwa: wszystk jest zwęglne,
zdruzgotane, martwe...
Prze chwilą wieziałam się nazwy stacji. Mga. Prze wjną przecież w góle nie znaliśmy tej
rgi, jeźziliśmy stale Paźziernikwą Linią Klejwą. Teraz mięzy Błgje i Tsn są już Niemcy.
Jakie tu leśne, pachnące żywicą nazwy: Mga, Bugszcz, Chwjna...
24 sierpnia 1941 roku
Leningrad
Pierwszą rzeczą, którą ujrzeliśmy w Leningrazie, jeszcze na placu prze wrcem - była rzklejna
na ścianach mów i skąpana w prannym słocu ezwa, ppisana przez Żanwa, Wrszyłwa i
Ppkwa: „Twarzysze leningraczycy, rzy przyjaciele!...”
Odezwa ukazała się 21 sierpnia, a Ilia awywicz wyjechał p mnie Mskwy 13. W ciągu tych ni
sytuacja Leningrau znacznie się pgrszyła. Mim t mąż mój pstąpił słusznie. Zawsze mówił: „Jeśli
wybuchnie wjna, musimy byd razem.” I t jesteśmy razem.
26 sierpnia 1941 roku
Nasze mieszkanie na Piescznej, na piątym piętrze - wysokie, jasne, na wpół puste.
Tylk półek na książki i talerzy na ścianach jest tu p statkiem. Nie więnące róże z czasów
Elżbiety i Katarzyny, nikłajewski - niebieski ze złtą bwóką - rnament. Szarawbiały fajans.
Kruche gsparstw. Na cóż się teraz przya?
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 10/196
Okna sypialni i balkn wychzą na Ogró Btaniczny. Mim że jest jeszcze ciepł, niektóre rzewa
przygtwują się już jesieni: wystriły się całe w złt i purpurę. A cóż pier bęzie we
wrześniu!
Z balknu wiad brze lbrzymią ranżerię palmwą - cała ze szkła. Zielne gazny, aleje... Luzi w
grzie mał. Nie byłam tam jeszcze ani razu. Pójziemy w niezielę.
W mu, w którym mieszkamy, mieści się Instytut Farmaceutyczny. Obk nas za ścianą - bursa dla
stuentek. Całkiem blisk, tuż za rzeczką Karpwką, znajuje się Pierwszy Instytut Meyczny wraz ze
swą kliniczną „bazą” - byłym szpitalem Pietrpawłwskim, becnie szpitalem im. Erismana.
Erisman - był t człwiek wielkieg serca i światłeg umysłu. Uczny-higienista, który wiele zziałał
dla Rosji.
Szpital jego imienia i Pierwszy Instytut Medyczny - t całe miasteczk: mnóstw użych i małych
buynków wśró pięknych starych rzew, które pamiętają jeszcze czasy „gaju archirejskieg”.
Niegyś był tu „archirejskie pwrje”1), a jeszcze wcześniej - w kresie zakłaania Petersburga -
rezydencja letnia Teofana Prokopowicza. Miejsca bogate we wspomnienia.
Prze wjną I. . miał w Instytucie jeną z kater, becnie zstał mianwany jeg yrektrem.
27 sierpnia 1941 roku
Sekretarz pwiezialny tutejszeg Związku Pisarzy - Kietlioska, zbaczywszy mnie ucieszyła się i
natychmiast zatelefnwała raia. Pszłam tam wprst ze Związku i umówiłam się, że bęę
przemawiała nazajutrz.
Auycja nazywała się: „Mskwa przemawia Leningrau”.
Zaczęłam tymi słwami:
„Twarzysze! Mieszkaocy Leningrau! Obywatele miasta Lenina! Przemawiając ziś was, chcę
przekazad wam pzrwienie Mskwy, meg miasta, które w tych grźnych niach jest równie
mężne i niezłmne jak Leningra. Równie brze zaje sbie sprawę z niebezpieczeostwa, którezawisł na krajem, i tak sam wierzy, że niebezpieczeostw bęzie przezwyciężne, a wróg - rozbity.
Moskwa i Leningrad, jak sistra i brat, pają sbie ręce i mówią: „Nasze bęzie zwycięstw”.
Zacytwałam Hercena:
„Opwiaania pżarze Mskwy, bitwie p Brin, Berezynie, zbyciu Paryża były mją
kłysanką, mimi bajkami lat ziecinnych, mją Iliaą i Oyseją” - pisze Hercen. „A teraz myślimy
tym, la ilu następnych pkleo zisiejsze nce mskiewskie staną się epsem bhaterskim, rsyjską
Iliaą i Oyseją”.
1Archirejskieje podworje – psiałśd należąca zamiejscweg biskupa, w której zatrzymywał się chwilw;
stała sieziba jeg zastępców (przyp. tłum.).
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 11/196
Zakoczyłam tak:
„Hitleryzm zstanie zmiażżny, starty z pwierzchni ziemi. A ty, Mskw ukchana, wielka stolico,
serce jczyzny i klebk bhaterów, i ty, Leningrazie, miast nszące imię Lenina, chlub i um
kraju - bęziecie trwad niewzruszenie, jak trwałyście tychczas przez wieki.”
Tej mjej auycji słuchał wielu luzi. Ola Cz. usłyszała ją stjąc w kolejce przed sklepem.
wieziała się w ten spsób, że jestem w Leningrazie.
28 sierpnia 1941 roku
zisiaj L . sptkał znajmeg lekarza z pewneg szpitala wjskweg, który tyzieo temu miał się
ewakuwad z Leningrau.
W ciągu teg czasu szpital, rzmieszczny w wagnach, stał bezczynnie na trach p miastem i nie
mógł wyjechad. Teraz pwrócił.
Niemcy przecięli rgę przez Mgę - naszą statnią linię klejwą. Stacja Mga zstała zajęta niemal
nazajutrz p naszym przyjeźzie.
1 września 1941 roku
Częste alarmy ltnicze: ziesięd, piętnaście razy ziennie. A właściwie - jeen wielki alarm z krótkimi
przerwami. Mim t w tej chwili panuje cisza, nie słychad nawet zenitówek. Wszystk bywa się
gzieś alek, za hryzntem. Wicznie Junkersy krążą na przeplach Leningrau i nie mgą się
przerzed miasta. Mże jenak naejśd taki zieo, że przerą się, tak jak t był w Mskwie.
A mskiewskie wieczry były wówczas, jak na złśd, wyjątkw piękne. Purpurwa kula słoca
zwlna paała ku zachwi i w miarę teg, jak zbliżała się hryzntu, wznsiły się ku górze
balny zaprwe, tak jakby jeen mechanizm kierwał tymi ruchami.
Pamiętam, jak pewneg razu wzeszeł lbrzymi, nienaturalnie różwy, jakby ulepiny z wsku
księżyc i wypełnił sbą całe kn. Wklęsłści na pwierzchni księżyca przypminały ciski palców;
wyawał się, że ktś trzymał g prze chwilą w grących łniach.
Wzięłam maszynę pisania i zaczęłam schzid schrnu. Ię p schach, a przee mną
błąkana staruszka. Mąż jej umarł, a na myśli, że zstał w mieszkaniu. Izie i płacze:
- Cały czas byliśmy razem i nagle pzstał sam. I teg włżyłam jeg palt. Jak n sbie teraz
poradzi bez palta?
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 12/196
Zeszłam na ół. Jakaś nieznajma kbieta z inneg mu szuka rzpaczliwie sweg kilkumiesięczneg
ziecka i rzpytuje wszystkich, czy g kt nie wiział. A zieck, zawinięte w chustę, spczywa w jej
ramionach.
Pczas naltów nie zamykałam sweg mskiewskieg mieszkania na wypaek pżaru bmb
zapalających: mieszkałam na statnim piętrze. Pza tym yżurni MPWO2 przychodzili czasami do
mnie, aby napid się wy.
Pewneg razu wróciłam siebie na górę nie czekając na włanie alarmu. Przy twartym knie
stali waj mieszkaocy naszeg mu i rzmawiali półgłsem. Gwiazy, niezwykle jasne prze świtem
i jakby pkryte rsą błyszczały na murami Kremla. W ali nieb był purpurwe pżarów.
Peszłam nich; ług staliśmy we trójkę przy knie i patrzyliśmy na aleką łunę.
4 września 1941 roku
Byłam właśnie w reakcji gazety wojskowej, gdy kierownik redakcji, dwaj pisarze moskiewscy i szofer
wrócili z pierwszej linii kpów.
Wchzą pkju. Wszyscy w płaszczach wjskwych, z granatami za pasem. Szfer, iący z tyłu,
ma ich aż cztery. W ręku niesie ręczny karabin maszynwy, stawia g w kącie mięzy kanapą i szafą.
Maszynistka, która przyszła p kalkę, z łsktem przewraca erkaem. Całe szczęście, że był
zabezpieczony!
Przybyli kłaą granaty na stół, wyjmują mapę i pgrążają się w stuiwaniu jej. Nastrój pnury.
Wyprawa była nieuana, nasi zstali epchnięci. Niemcy bmbarwali sztab armii. Na miar
złeg wszyscy są głni.
Nagle zwni telefn: jena z naszych baterii przeciwltniczych zestrzeliła piętnaście
nieprzyjacielskich samltów. Niebywała liczba!
Wszyscy, zapminając głzie, chwytają granaty, zabierają karabin maszynwy i rzucają się
rzwi: jaą baterii.
5 września 1941 roku
Wzmianka w „Prawzie Leningrazkiej” tym, jak pracują becnie spółzielnie pracy. Kierwnik
techniczny jenej z nich zjawił się w centrali i płżył na stle nwiutkie żelazk elektryczne, a bk
niego jeszcze jakiś przemit. „Wszyscy szanujemy t żelazk - pwieział. - T zieł naszych rąk.
Ojczyzna jenak ptrzebuje teraz innych fabrykatów. lateg chcemy skoczyd z żelazkiem - lunśd
2MPWO - Miejscowa Obrona Przeciwltnicza (przyp. tłum.).
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 13/196
chwilw a sbie jakś bez nieg raę - i zająd się tą właśnie „sztuczką”. Wszystkśmy już mówili i
rzważyli, pzwólcie nam tylk przystąpid pracy. Otrzymali pzwlenie i teraz spółzielnia
prukuje „sztuczkę” - niepzrną częśd karabinu, bez której bro jest martwa: nie strzela
7 września 1941 roku
Kiey rzpczyna się alarm, na naszą klatkę schwą wychzi yżurny stuent-farmaceuta i
puszcza w ruch mwą syrenę, która przypmina młynek kawy z ługą krbą...
Linia buwy kpów przebiega w pbliżu Peterhfu3.
Niemcy, rzecz jasna, bęą walid w fntanny.
Wiziałam w rękach młziutkieg czerwnarmisty zbyty na Niemcach krelas.
8 września 1941 roku
Zaziwiająca, niezwykła jesieo. eszcze nie paają. W suchym i łagnym cieple rzewa żółkną
całkwicie, nie tracąc liści. Stją nietknięte - purpurowe, bursztynowe, cytrynowo-żółte.
I. . cały zieo spęza w Instytucie. Jestem sama w naszych wyskich, aż nazbyt jasnych pkjach. W
czasie alarmu wychzę na balkn. Ulica Piesczna, która i tak jest barz spkjna, wylunia się
wówczas całkwicie. Tylk yżurni MPWO stją w hełmach prze bramami i patrzą w nieb. Czasami
przez ulicę przebiegnie uczeo ze szkły rzemieślniczej. Bursa ich znajuje się w jenym z buynków
na terenie Ogrodu Botanicznego.
brze pwieziała nich knuktrka w tramwaju:
- Nszą się jak gsparze. Wisi t na stpniach, pcha się na platfrmach, ale już ich nie ruszam.
Przecież nieług póją na frnt, rwy kpad.
W pasie umcnieo brnnych, przy których buwie pracują stuentki meycyny, zleciał na
spachrnie wprst na ręce ziewcząt lekk ranny nasz ltnik. Walka powietrzna była się na ich
głwami.
3Peterhof - miejscwśd w pbliżu Leningrau. Pałac barkwy z XVIII wieku; park na Zatką Fioską, w którym
znajuje się słynna aleja fntann (przyp. tłum.).
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 14/196
9 września 1941 roku
Wczraj był pierwszy wielki nalt na Leningra.
W zieo jak zwykle był kilka alarmów, ale mim t pstanwiliśmy wszyscy pójśd „Muzkmeii” -na „Zemstę nietperza”. Oprócz nas byli jeszcze Nikłaj Iwanwicz Ozierecki z żną Alną i Fieia P.,
który jest la mnie zawsze tym samym Fieia P., mim piąteg krzyżyka i tytułu racy prawneg
jeneg z narkmatów4. Fieia nie chciał wyjechad i pzstał w Leningrazie. Trzyma g tu wygne
mieszkanie, któreg się barz przyzwyczaił, ywany i książki.
Nikłaj Iwanwicz jest zastępcą I. . w Instytucie, psychiatra, mąry chłp. Ma niesłychanie zabawną
wymwę.
W przerwie mięzy pierwszym a rugim aktem zaczął się klejny alarm. W fyer zjawił się
aministratr i takim samym tnem, jakim zapewne zawiaamiał publicznśd zmianie w bsazie
ról z pwu chrby jeneg z aktrów, pwieział wyraźnie: „Uprasza się bywateli, aby zechcieli
stanąd jak najbliżej ścian, pnieważ w tym miejscu, (wskazał ręką na grmny twór przeltwy w
suficie) nie ma wiązao achwych.44
Psłusznie stanęliśmy p ścianami i staliśmy tak ze czterzieści minut. Gzieś alek strzelały
zenitówki. P właniu alarmu przestawienie bywał się w alszym ciągu, c prawa - w
przyśpiesznym tempie: pminięt rugrzęne arie i uety.
Gy wyszliśmy z teatru, nc jeszcze nie zapała. Niebieskie światł wieczrne zlewał się z
czerwnawymi blaskami. Na placu taoczyły jasnpurpurwe refleksy gnia. Nie zrzumieliśmy
nawet na razie, c się stał.
Wtem widzimy - szfer Kwrw macha nas ręką, a przecież samchu nie zamawialiśmy.
Kwrw mówi:
- Pstanwiłem zajechad p was, lepiej jak najpręzej byd w mu.
„ Twarz ma zmieniną i blaą w blaskach luny. Gy samchó minął plac, ujrzeliśmy nagle czarne,
kłębiące się góry ymu, rzświetlne u łu płmieniami. Wszystk t piętrzył się w grę, pęczniał,
ukłaał się w buzące grzę zwje i ngi. Kwrw wrócił się nas i pwieział zławinym
głsem:
- Niemiec zrzucił bmby i ppalił skłay żywnściwe.
W czasie jazy złapał nas jeszcze jeen alarm. W mu ług staliśmy na balknie i patrzyliśmy na
płnące skłay.-O jeenastej pszliśmy spad. Jednak o drugiej w nocy trzeba był (p raz pierwszy w
Leningrazie) zejśd schrnu. Zbyt, grźnie huczały niemieckie samlty wprst na naszymi
głwami. Zenitówki waliły bez przerwy. O czasu czasu rzlegał się huk, znany nam już z Mskwy.
4Narkomaty - kmisariaty luwe, przekształcne 15. III. 1946 r. w ministerstwa (przyp. tłum.).
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 15/196
Schrn jest ługi, wzłuż ścian - ławki. Na ścianie, na półce – głśnik raiwy. Tuż bk - apteczka
mwa. Na ławkach sieziały rzemiąc kbiety i zieci. Rzmawian tylk półgłsem i szeptem przy
rzwiach, gzie stał psterunek MPWO.
Wtem jakieś zieck, chłpczyk, wstaje i na tłuściutkich nóżkach przechzi mięzy ławkami przez
całą piwnicę. Wszyscy przygaają mu się w milczeniu. Bierze stłeczek, stawia p ścianą, gzie jestrai, włazi na stłeczek -- wszystko to robi niczyjej pomocy - zejmuje z półki głśnik i przyciskając
go do ucha przysłuchuje się ze wszystkich sił, stara się wniknąd głębi, czy nie rzlegną się tam
upragnine słwa „alarm włany”.
10 września 1941 roku
Spalne skłay Baajewskie - to największe spiżarnie Leningrau, jeg „serce żywnściwe”.
Złwieszczy ym, tłusty, ciężki i ukłaający się w warstwy, był płnącym cukrem, masłem, mąką …
O wóch ni ncujemy w Instytucie. Przewczrajsza ciepła, księżycwa nc była tak jasna, że na
pewno całe miast wiad był z niemieckich samltów jak na łni.
Pielęgniarkm zabrnin przebiegad przez pwórze w białych fartuchach. Budynki szpitalne są tak
białe, jakby również były w fartuchach. Nie mżna ich jenak ukryd p narzucną na plecy chustką.
Wybuchy pcisków przeciwlotniczych rbią wrażenie bezbarwnych w blasku księżyca. Reflektory
próżnują. „Junkersy” nachzą falami. Przelecą, na jakiś czas rbi się cich, a potem - znowu.
Wczraj I. . chciał sprawzid, jak bywa się przenoszenie chorych do schrnu. Pszłam z nim.
Wyszliśmy właśnie z kliniki płżniczej, a tu nagle - gwizd bomby. Przestraszyłam się, pobiegliśmy
prze siebie, ale wybuch nastąpił, zanim zążyliśmy biec rzwi frntwych główneg buynku
szpitalneg. Zgięłam się we dwoje w oczekiwaniu, podmuchu. Podmuchu jednak nie był, a mże
pszeł w innym kierunku.
W naszym sztabie pwiezian mi ptem, że jena bmba upała kł ZOO. Pbn słnica zstała
przysypana ziemią. Następnej ncy – znowu bomby. Wybuchy – znów w tych samych miejscach.
Niemcy celują w zakłay chemiczne, a trafiają w ZOO. Opwiaają, ze małpy zstały zabite, szalały
ze strachu sból biega p ulicach.
A jak nieznśnie wyją pczas naltów psy świaczalne w-Instytucie! Biedactwa - i bez naltów
ciężk im żyd na świecie z „pawłwwskimi” przetkami5.
11 września 1941 roku
5Przetoka – tu: wytwrzny w celach świaczalnych wąski kanalik, łączący pwierzchnię ciała z głębiej
leżącymi tkankami lub rganami (przyp. tłum.).
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 16/196
Wiszniewski, Tarasienkw i Braun zążyli jeszcze wziąd uział w wyaniu statnieg numeru gazety w
niu, w którym Niemcy wkraczali już Tallinnu.
Otczna Flta Bałtycka z truem złała się przebid. Niemieckie bmbwce nurkujące
prześlawały nieustannie nasze kręty: były tam transprtwce wjskwe, trpewce, ścigacze,
parwce... Bmbarwanie trwał zieo i nc bez przerwy. Luzi, którzy złali się uratwad, bmbysięgały na drugim, a czasami nawet na trzecim statku (Braun).
Jak t brze, że Wsiewł Wiszniewski jest tutaj!
23 września 1941 roku
Wczraj, kł ziesiątej wieczrem jaąc samchem, ugrzęźliśmy w klumnie ciężarówekwojskowych niedaleko Ogrodu Botanicznego.
Księżyc jeszcze nie wzeszeł. Nc była parna, ciemna i pchmurna. Samchó przyjechał p nas, aby
zawieźd częśd naszych rzeczy Instytutu: mieszkamy tam przecież jeną ngą.
Zanim wyruszyliśmy w rgę, zapały egipskie ciemnści. Ciężarówki w niesamwitym niełazie
zataraswały całą ulicę. Stały wzłuż, wszerz, na uks, na chnikach, na jezni... wóca klumny
gzieś zniknął.
Nasz szfer spróbwał na chwilę zapalid reflektry, lecz natychmiast jakiś wściekły głs wrzasnął:
- Tylko twojej latarni brakwał! Migiem gaś!
Szfer pwieział nieśmiał:
- Wiem, że nie brakwał, ale przecież nic nie wiad.
W atku, jak t zwykle bywa w takich wypakach, rzpczął się alarm. W ciemnściach zawyły i
zajęczały syreny. Jencześnie w niskich chmurach rzległ się złwieszczy warkt. Nie ma ką
uciekad: z bku i z tyłu pchają się na nas ptężne ciężarówki, słychad tylk trzask kła. Wreszcie na
przodzie cś pruszył się, zahuczał i ciężarówki ruszyły z miejsca. P wóch czy trzech metrach -
„stój!” Prst na nas pakuje się chłnicą jakiś inny samchó sbwy. Zaczęliśmy się cfad,
zaczepiliśmy cś. W kocu jenak - pjechaliśmy.
Skręciliśmy na lew nabrzeżem Karpwki. Szfer mówi: - Nie wizę mstu przez rzeczkę. Żeby tylk
nie wpaśd wy! Teg jeszcze brakwał...
Znwu skręciliśmy, tym razem na ślep i trafiliśmy wprst na mstek (w tym miejscu, gzie Karpwka
wpaa Newki). Jaąc ulicą Lwa Tłstja znwu na chwilę zapaliliśmy reflektry. Patrl żąa nas
przepustki. Opwiaamy: „Jest”. Papiery samchu są rzeczywiście w prząku, tylk ja nie mam
przepustki ncnej, a jest już p ziesiątej. Teraz nie patrzą na t przez palce.
Pjechaliśmy alej: nie mżemy znaleźd naszej bramy. Znwu zapalamy reflektry. A tu milicjant:
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 17/196
- Jeszcze raz zapalicie - bęę strzelad! Wiad, że nie żartuje.
Pwrót mu trwał prawie gzinę. Szfer był lewie żywy.
Mówi:
- Aż mi się kszula przylepiła grzbietu - taka ciężka jaza.
Cś barz grźneg i niepkjąceg był w tym bezłanym nagrmazeniu samchów w śrku
miasta.
Kmunikat był ziś niepmyślny: aliśmy Czernihów.
Pciski artyleryjskie spaają bez przerwy na miast. Wczraj w ncy trzy upały na Wieriejskiej, kł
kanału. T grsze bmbarwania. Bez uprzezenia, bez alarmu. O razu śmierd lub rany.
16 września 1941 roku
Zrbił mi się jakś ziwnie, gy usłyszałam mły kbiecy głs: „Telefn zstaje wyłączny koca
wjny...” Próbwałam cś pwiezied, prtestwad, ale szybk szłam wnisku, że t
bezcelowe. Po kilku minutach telefon zabrzęczał i zamilkł... koca wjny.
Mieszkanie razu zamarł, stał się chłne i bce, zamknęł się w sbie. Wszystkie telefny w
mieście zstały wyłączne tej samej gzinie. Tylk nieliczne są naal czynne: w urzęach (szczególnie ważnych), w klinikach i szpitalach.
17 w rześnia 1941 roku
Przyszła mnie krewna Puszkina (jej babka byłą sistrą citeczną Aleksanra Siergiejewicza).
Pbna jak wie krple wy przków Puszkina p kązieli: czarne, kęzierzawe włsy,
murzyoskie oczy, grube wargi, które ukłaają się w jakiś niezwykły uśmiech. Jaka żywtna krew!
Wiera Kaetanowna nigdzie się jeszcze nie urząziła. Urzą, w którym pracwała, ewakuwał się, a
na nie wiam laczeg zstała w Leningrazie. Córka jej uciekła z Puszkina6przed Niemcami.
Chory syn, artysta-malarz, jest przykuty łóżka.
Krewna Puszkina, która uciekła z Puszkina prze Niemcami…
Nawet barz świaczny pwieścipisarz nie mógłby teg wszystkieg tak łatw wymyślid.
Zstaliśmy statecznie „skszarwani” w Instytucie.
6Puszkin - miejscwśd p Leningraem (przyp. tłum.).
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 18/196
Nasz nwy pkój jest barz mały: biurk przy knie, wa żelazne łóżka, etażerka, ftel i wa krzesła.
Jeśli chcemy się umyd, musimy przynsid mienicę i stłek.
Na ścianach – prtrety ucznych: Claue Bernar, Bichat, Pasteur, Virchw, Kch i sztych: „Lekarz
angielski Jenner knuje p raz pierwszy szczepienia spy śmiletniemu Jameswi Phippswi”.
W pkju sti także krągły piecyk żelazny, w którym c ran pali Eufrsinja Iwanwna. Za knem
ptężne tple. Wmawiamy sbie, że uchrnią nas prze łamkami. Nasz pkój jest zresztą dobrze
ulokowany – w głębi litery „U”, miezy wma skrzyłami buynku..
Pkój ten nabiera szczególneg urku o zmierzchu, gdy ciemnści zalegają miast i szpital, -Człwiek
idzie i nie chce nu się wierzyd, że w góle istnieje światł. Pierwotny mrok wyrasta przed nim jak
ściana. Nce są teraz ciemne pjawia się rąbek umierająceg księżyca.
Iąc mieszkania, trzeba przejśd przez pwórze i zimny kamienny przesinek główneg gmachu.
W przesinku pali się niebieska lampka, yżurna siezi na książką. Gzieś alek wali artyleria. Na
horyzoncie niebo bucha gniem: tczą się tam walki pwietrzne. Na pwórze przywiezin właśnie
rannych. Wczraj nieśli jeneg na nszach p schach. Z nszy spływała krew - ze stopnia na
stpieo. Pstawili na chwilę nsze, pnieśli - zstała kałuża krwi. Ranny - mły chłpak, blay jak
ściana - prst z frntu. Przywieźli - i razu na stół peracyjny. Amputwali mu ngę.
P przejściu pełneg rannych pwórza, chłnej klatki schwej i ciemneg krytarza wchzę
naszeg pkju, gzie jest jasn i spkjnie. Okn szczelnie zasłnięte. Na biurku pali się mała
lampka elektryczna, którą przywizłam ze sbą z Mskwy; ten krąg światła wyaje mi się cichą
przystanią, rajem. Pkój jest mim schrnieniem i stją.
Złuzenie, czywiście. Ale jen z takich złuzeo, które pmagają człwiekwi żyd.
Wczraj późnym wieczrem jeszcze pczas naltu weszliśmy izby przyjęd, ką przywiezin
właśnie fiary bmbarwania.
Młziutka rbtnica z fabryki knserw czekała na perację. Siómy miesiąc ciąży. Sieziała w
metalwym ftelu winięta w prześcierał. Twarz rzpalna grączką, płużne niebieskie czy na
wpół przymknięte, błyszczące i jakby wilgtne, włsy w; lkach spaają na ramina. Fałwana
koszula szpitalna nieco rozchylona na piersiach.
Pcisk wpał rewnianej hali fabrycznej i zabił siemnastu luzi z wuziestu becnych. Przy życiu
pzstała tylk na i jeszcze jena rbtnica. Ranną płżn na stół. rżała. an jej narkzę.
Ołamek utkwił głębk w nze, w klicy pięty. Na zjęciu rentgenwskim wiad g był wyraźnie.
Rzpczęła się peracja. Rzcięt stpę i przystąpin wyciągania łamka szczypcami;
pczątkw szukan g także za pmcą igieł, a znalazłszy, wyciągnięt piero po pewnym czasie:
truny był uchwycenia. W przerwach mięzy wybuchami pcisków przeciwltniczych słychad był,
jak szczypce zgrzytają metal.
Operacji knała Zinaia Wasiliewna Ogłblina, jeen z najstarszych tutejszych lekarzy.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 19/196
Uczyła się tutaj jeszcze w tych czasach, gy Pierwszy Instytut Meyczny był jeynym w Rsji Żeoskim
Instytutem Meycznym. ziś jest na niestruznym chirurgiem. Całymi tygniami nie puszcza
szpitala, nieraz p kilka ni z rzęu nie chzi stłu peracyjneg.
Wyszliśmy prze kocem peracji, jenak lekarz naczelny - Brys Jakwlewicz Szapir przyniósł mi
ptem łamek; prsiłam g t. Był t maleoki kawałek metalu, w śrku stalwy, na zewnątrzmiedziany.
Nasza zielnica Pietrgrazka uważana jest za najbezpieczniejszą: ewakuuje się tu luzi z innych
zielnic. Ewakuwani przyjeżżają tramwajem, z tbłami, kłyskami, wanienkami, garnkami,
kwiatami w niczkach, książkami.
Śrkwa Rgatka - przejeżżałam tamtęy nieawn samchem „Izwiestii”. przy czym tarliśmy
niemal sameg Pułkwa - t becnie nasze pzycje człwe. Niemcy znajują się tuż bk.
18 września 1941 roku
Pszliśmy wczraj bursy stuenckiej. Był ciemn. Na hryzncie - wie łuny. Bursa mieści się w
byłych Kszarach Grenaierskich. Mieszkał tu niegyś Aleksaner Błk, jczym jeg był wjskwym.
Spkjna ulica na brzegiem Newki, bk Mst Grenaierski. Buynki na przeciwległym brzegu
(zwłaszcza jeen, spazistym achu), ich różwe i szare bicia w wzie, zatpina barka - to
wszystko ma w sbie cś hlenerskieg. Przypmina mi t jeszcze ten kącik w prcie kpenhaskim,gzie stją stare spichrze zbżwe, a lśniące, ciężałe głębie zibią rzsypane ziarn.
Na lew kszar, wzłuż Newki - wciąż ten sam Ogró Btaniczny.
Koszary - to potężny buynek niezwykle mcnych murach. Piwnice kszarwe (sptkaliśmy tam
wówczas tylk zziczałeg czarneg kta) są jak gyby specjalnie przygtwane na wypaek
bombardowania.
Jena myśl, jen pytanie: czy Leningra wytrzyma?
19 września - 1941 roku
Nc była przerażając spkjna. Wyawał się, że miast nie ycha: leży w ciemnściach i czeka.
Rankiem zaczęł się.
Słuchałam przez rai felietnu Erenburga frncie zachnim. I felietn bry, i sprawy tam brze
stją. Au nas!...
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 20/196
Erenburg pięknie pwieział: „Zwycięstw przestawiają jak uskrzylną pstad; ma n jenak
ciężkie stpy i chzi p ziemi we krwi i błcie. Zbywa się je z wysiłkiem”. Tak t brzmiał mniej
więcej.
W mim mózgu pwstały jakby „pla minwe”, których nie wln się zbliżad, Żanna i Miszeoka -
t „ple”. rewniany m w Pierieiełkin, wśró brzóz i ssen, również jest „plem”. Mimwszystk nie chciałabym tam teraz byd... Wlałabym byd na frncie. Ale tam, gzie zwyciężamy.
U nas w szpitalu każeg wieczru ciężk ranni prszą: „Zanieście nas schrnu”. enerwują się
barziej niż ci, którzy nigy nie byli na frncie.
Na wrze wciąż ta sama złta jesieo. Żółte liście paają ze starych rzew na różki szpitalne. zisiaj
przensi się nas jeszcze jeen szpital: mrski.
Wczraj ktś nazwał naszą zielnicę Pietrgrazka „głębkimi tyłami”. Gybyśmy byli nawet „tyłami”
la artylerii, t w żanym wypaku nie la ltnictwa: wem teg jest dzisiejszy poranek.
Męstw jest tak sam zaraźliwe jak tchórzstw.
20 września 1941 roku
Wczraj był barz ciężki zieo. Wiele fiar i zniszczeo. Zewszą słychad był huk i łskt.
Pjechaliśmy samchem Lli, która mieszka na Rzjazwej, w pół gziny p tym, jak upałytam wie bmby: jena na jeznię Wielkiej Mskiewskiej, druga - w pwórzu. m, w którym
mieszka Lla, ucierpiał bywu bmb. kła wszystk leżał w gruzach, wynszn rannych i
zabitych.
Pwórze zasypane szkłem i cegłami. W samym mieszkaniu, na płze tynk, błt, wapn, jak
podczas remontu. W pokoju sąsiaującym z pkjem matki Lli - iny Osipwny, runął piec.
Mieszkanie- wygląa krpnie.
Lla również pchzi z Oessy. Znamy się od wczesneg zieciostwa. Pamiętam, jaka piękna,
wesła i elegancka była jesienią 1913 rku w Paryżu. Wybraliśmy się całym towarzystwem na spacer: jeźziliśmy na karuzeli, przygrywała muzyka. Ptem usieliśmy rzęem na murku, jeliśmy kasztany
patrząc na Paryż w paających liściach; zapalały się pierwsze światła wieczrne.
Teraz Lla ma córkę Innę - piękną, pważną ziewczynę, która pragnie zstad szturmanem żeglugi
dalekomorskiej.
Kiey przyjechaliśmy na Rzjazwą, Lla była przy pracy. ina Osipwna brnąc p gruzach, wyszła
na nasze spotkanie.
Wiziałam ziś pewneg majra, który przyleciał z Mskwy i jeszcze zisiaj latuje z powrotem.
Opwiaał wszystkim i zakoczał tymi słwy: „Leningra pzstanie nasz, nie pbna, żeby mielig ad”. Wytłumaczył laczeg. I chciaż były t rzeczy znane, wielkrtnie przeyskutwane i
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 21/196
przemyślane, t jenak ptwierził je człwiek, który był p Jelnią. Jakie t pkrzepiające,
niezbęne w naszym życiu, niezwykle ważne!
Wczraj bmb zapalających wybuchły pżary w szpitalach: Kujbyszewskim, Aleksanrwskim i w
wóch wjskwych.
Ze -szpitala wojskowego na Radzieckim Prospekcie buchał taki ym jak gyby paliła się nafta.
Wczraj spały bmby w Nwej ieriewni na rynku. Przywiezin stamtą piędziesięciu luzi.
Ranna siemiletnia ziewczynka skarżyła się ciągle, że sprawia jej ból przepaska gumwa zaciskająca
ngę. Pcieszn ją, że ból nieług przejzie, ptem uśpin i amputwan ngę. Gy buziła się,
pwieziała: „Teraz brze, wcale nie bli”. ziewczynka nie wieziała, że jest już kaleką.
22 września 1941 roku
Oaliśmy Kijów. Ciężk na uszy.
W ciągu wczrajszeg nia był kilka alarmów. Pjechaliśmy miasta - alarm. Pstanwiliśmy
przeczekad g u Oziereckich i wstąpiliśmy nich. Mieszkają w awnym pałacu Kiriłła
Razumowskiego. Wysokie, olbrzymie j zimne pokoje. Wszystko tchnie minionym XVIII wiekiem. A nad
pałacem lata wiek XX w pstaci „Junkersa”, bławaneg bmbami ltniczymi.
Pjechaliśmy zisiaj miasta, reakcji gazety Flty Bałtyckiej, gzie pracuje T. Zalewie
weszliśmy na górę - alarm. Wchzi marynarz i mówi: „Wszyscy muszą zejśd schrnu”. Wyszliśmy
na krytarz. W tej samej chwili m zarżał: bmba upała tuż bk.
W schronie - T. rzesłał w kącie płaszcz wjskwy. Usieliśmy. T. wyjął z kieszeni plik listów żny i
zaczął mi je czytad. Był t ziwne i wprst nieprawpbne - wśró łsktu i wybuchów pcisków
słuchałam tkliwych i kchających słów.
Pjechaliśmy mu nie mgąc się czekad koca alarmu. Zajeżżamy prze Instytut, a przy
wejściu mówią nam, że wazieścia minut temu bmba trafiła w bursę stuencką. Jeziemy tam
natychmiast.
Zbliżając się wypatrujemy z aleka, czy buynek jeszcze sti. Sti. Nawet nie ze wszystkich kien
wyleciały szyby. Bmba (przypuszczalnie niewielka, piędziesięcikilwa) spała na pwórze. Lej był
już pełen wody i błta. Ale nawet tej niewielkiej bmby gmach zaryswał się. uże kawały tynku
pspaały na łóżka stuentów. Gyby ktś leżał na nich pczas naltu, zginąłby na miejscu.
Wielkie wrażenie zrbił na mnie fakt, że w takich czasach, w blężnym mieście, p graem bmb
Szstakwicz pisze symfnię. C najważniejsze - „Prawa Leningrazka” nsi tym mięzy
kmunikatami z frntu płuniweg, mięzy epizami „sępach faszystwskich” i butelkach z
płynem zapalającym. A więc sztuka nie zginęła, żyje jeszcze i grzewa nam serca.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 22/196
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 23/196
C najziwniejsze, nie czułam niemal uerzenia. W pierwszej chwili wyał mi się, że gzieś alek
zatrzasnęły się ciężkie rzwi. Buynek zarżał, ale nie tak mcn. Mówią, że w innych budynkach
wstrząs był silniejszy.
Lla z Inną i iną Osipwna, przeprwaziły się ze sweg zbmbarwaneg mieszkania nas, na
Piesczną. Teraz bęę się z nimi częst wiywad.
Co zieo chzę rannych na „rugą chirurgię” i czytam im na głs. Mam dwie sale. Czytam
Grkieg, Niekraswa i Twaina. Barz pbają się pwiaania Marka Twaina i Niekraswa „Kmu
na Rusi brze się żyje”.
Niekiey wielu ciężk rannych śpi lub myśli swich sprawach. A jenak jest im przyjemnie, że ktś
przychodzi i rozmawia z nimi.
Z gryczą mówią niemieckiej technice, tym, że mamy za mał samltów i człgów. Jeen z nich
mówi z wysiłkiem. Pwtarza bez przerwy grączkwym szeptem:
- Żebyśmy mieli trchę więcej człgów, jeszcze trszeczkę! Inny, ficer bez ngi, ranny pod Kingisepp,
pwieział:
- Gzę się na nwe rany, żeby tylk wojna brze się skoczyła.
Trzeci, też ranny w ngę, z mealem „Za wagę”, wzruszając przypiętym agrafką ncnej kszuli,
mówił:
- Żeby tylk tę szaraoczę przepęzid! - to o niemieckich samolotach.
Czwarty pwieział schrnach i kpach:
- Nie ają ziemi spkju.
26 września 1941 roku
Pczas alarmów ranni są spkjni, chciaż jencześnie psępnieją. Przytłacza ich świamśd
własnej bezranści i niemcy. Przecież większśd z nich nie jest w stanie zrbid ani jeneg krku.
Kilka ni temu sieziałam na stłku pśrku sali szpitalnej i czytałam pwiaanie Grkieg. Nagle
zawyły syreny i zenitówki pkryły pciskami całe nieb. Wybuchła bmba, zaźwięczały szyby.
Sieziałam na stłku bez parcia: nie miałam nawet czeg przylgnąd. Ze wszystkich strn kna,
kna... Ranni, luzie bezrani, mim wli patrzą na mnie - zrweg człwieka: c bęę rbid.
Wytężyłam całą swją wlę; zaczekałam, aż ucichnie łskt; i czytałam w alszym ciągu pilnując się
tylk, żeby głs mi nie rgnął.
Jenakże p pwrcie mu, p przeżytym strachu siły puściły mnie razu tak, że musiałam się
nawet na pół gzinki płżyd.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 24/196
Żłnierze wiezą bmbie, ale prawie wcale nie rzmawiają na ten temat. Czy wiezą, że tychczas
leży w ziemi, że nie wybuchła?
27 września 1941 roku
Bmba wciąż leży w ziemi. Saperzy gnią resztkami sił, a na, jak zaklęty skarb, nie aje się wziąd
rąk i craz barziej zagłębia się w ziemię. C zrbią, przez zieo, izie na marne w ncy.
Ziemia w naszym grzie cała jest rzkpana. „Nie ają ziemi spkju”.
28 września 1941 roku
Obył się zisiaj wiec kbiet leningrazkich. Przez całą nc sieziałyśmy z Wasiliewą, reaktrką
„Zmiany”, u niej w mu i pisałyśmy ezwę. Pczas klejneg ncneg naltu sąsiezi z górnych
pięter zeszli mieszkania Wasiliewej, które znajuje się na le. Siezieli żałśnie z ziedmi w
przepkju p wieszakiem: schrnu jakś nie pszli.
W bcym mu nalt jest alek straszniejszy niż we własnym.
29 września 1941 roku
Bmba wciąż leży. Zapmnieliśmy już prawie p niej, chciaż jeszcze jest grźna.
4 października 1941 roku
Trzeba był wykpad chnik pziemny, jak w prawziwej kpalni, wbid rewniane kliny i w ten
spsób zatrzymad bmbę na kreślnej głębkści.
zisiaj nareszcie pzwln nam ją bejrzed.
Pszliśmy z I. . wyzielnej części gru, gzie przez cały czas nie puszczan nikg.
Ciężka bmba krusząca leżała w całej swej kazałści: lbrzymia, pmalwana na niebiesk w żółte
plamy, z zastrznym ryjem i płaskim tyłem. Zapalnik był wykręcny i saperzy za pmcą ługiej
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 25/196
łpatki, zamcznej w wzie, wystawali z głębi bmby zielnkawą glinę, wygląającą niewinnie.
Był t materiał wybuchwy - trotyl.
Teraz bmbę wiezin muzeum wjskweg. Schwałam na pamiątkę kawałek ltki.
5 października 2941 roku
Nie przestaję myśled bmbie. Zaczęłam niej pisad tym samym metrum c „Pamiętnik z próży”.
Otrzymałam list z Czystopola, z 13 sierpnia. Żanna pisze o synku:
„Schuł barz, ale wyrósł. Je już kaszę i kisiel”. C za szczęście, że są tam!
10 października 1941 roku
Oaliśmy Orzeł.
Na cinku Wiaźmy i Briaoska sytuacja wciąż jest grźna. Niemcy znów atakują.
Ziemia p Mskwą jest płaska: ani gór, ani lin, ani mrza. Jak na takiej równinie zatrzymad lawinę
niemieckich człgów?
Serce zamiera na myśl, że mgą przerwad się i zaczną tratwad mskiewskie ulice.
14 października 1941 roku
Zażarte walki p Oessą. Tak awn wyjechałam stamtą! Wyawał mi się, że jest takim samym
miastem jak inne, że przestała byd już miastem rzinnym. A teraz czuję, że jest mi tak sam rga i
bliska jak dawniej..
Napisałam wiersz „Wezwanie Oessy”. Przypuszczalnie bęą g jutr naawad przez rai, żeby
usłyszan mnie także w Oessie.
15 października 1941 roku
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 26/196
Nie zążyłam przeczytad wiersza przez rai. W Oessie są już Niemcy.
26 października 1941 roku
Byliśmy w Filharmnii. Kamieoski grał kncert frtepianwy Czajkwskiego. Na bis - walca „Prater”.
Sala kncertwa nie jest już tak wytwrna jak awniej. Ogrzewanie nie ziała. Trzeba siezied w
paltach.
Barz uż wjskwych.
5 listopada 1941 roku
Ciężk przychzi mi czytanie pisów walk pmskiewskich.
Niemcy są p samą Mskwą. ziś w „Prawzie Leningrazkiej” czytałam krespnencję: „Bitwa na
szsie Mżajskiej”.
Ileż razy jeźziliśmy p tej szsie samchem? Teraz są tam niemieckie człgi i piechta.
W kmunikatach pjawił się „małjarsławiecki cinek frntu”.. Miast N. t chyba Nara: szły tampciągi pmiejskie, które zatrzymywały się w Pierieiełkin.
Niemcy nie weją Mskwy. T niemżliwe.
O Mskw!. Niersyjskim miastem byd nie mżesz!
Jak bez echu nie mże człwiek żyd!
6 listopada 1941 roku
Wczraj p raz pierwszy w życiu zrzumiałam, c znacza wyrażenie „ugięły się ngi”.
Byłam sama na użych, barz akustycznych schach, p lbrzymim knem, gy nagle bmba
upała zupełnie blisk. Oróżniłam pierwszy ptężny -łskt pbny uderzenia piorunu od
późniejszych, atkwych grzmtów. Ziemia zarżała i zaktłwała się jak wa. m nasz zachwiał
się.
Nie wieząc, c się ze mną zieje, wbiegłam schrnu, gzie już byli wszyscy nasi. Ngi były jak z
waty. Ptem mi przeszł.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 27/196
Był t najsilniejszy wybuch pczątku wjny. W licznych buynkach szpitalnych wyleciały szyby z
kien. W naszym mu również, z wyjątkiem pkju, w którym mieszkamy. Znajuje się n
naprawę w sknałym punkcie.
Schrn, w którym mieści się psterunek chrny wojskowej Instytutu i szpitala - t maleoki pkik, a
ściślej rzecz birąc, częśd użeg schrnu, zielna reszty przegróką z esek. Pśrku stół,przy którym luzie czytają, szyją i ślezą na mapach Inie frntów. W kącie - piecyk, a p ścianą -
dwie kanapy Jest także telefon, z któreg krzystają I. . i Brys Jakwlewicz la rzmów z
ziałami szpitalnymi.
latują tu przytłumine wybuchy bmb. Jeśli słychad tylk jen tępe uerzenie, znacza t, że
bmba nie wybuchła razu. Człwiek siezi i liczy sekundy.
Mja przyjaciółka Marietta, Maria Ignatiewna Palczewska, pczas naltów rbi bukieciki z
jewabnych supełków. Gy bmba paa i wszyscy czekują wybuchu - supełek zawisa w pwietrzu.
Po wybuchu - praca znów tczy się głak.
Marietta jest farmaklgiem. Jej labratrium na naszym piętrze zachwał p ziś zieo zapach
królików i mrskich świnek. Na krytarzu stją jeszcze klatki, lecz nie ma w nich ani królików, ani
świnek.
Na wrze, prze rzwiami schrnu, leży zwykle, rżąc na całym ciele i tuląc się ściany, pies
należący żłnierzy bsługujących ział przeciwltnicze, wczarek inka. Pies rzumie wszystk i
wpaa schrnu przy pierwszym głsie syreny.
wóztw baterii zenitówek znajuje się tuż bk, za następną przegróką. wóca baterii,
utrzymujący łącznśd telefniczną z punktem bserwacyjnym na achu uniwersyteckiegprsektrium i ze wszystkimi pzstałymi punktami bserwacyjnymi w naszej zielnicy, trzymuje
zewszą melunki zbliżaniu się niemieckich samltów i kierunku, w którym lecą. wóca
kieruje gniem, a my rzmawiamy szeptem, żeby mu nie przeszkazad.
Mim wszystk, mim niebezpieczeostwa grżąceg c zieo, c gzina, mim że nie wiem, czy
zbaczę Żannę i wnuczka, mim złeg stanu zrwia, awna już nie czułam takieg przypływu sił
uchwych, takiej żązy pracy. Mgę teraz wiele zziaład. I zziałam, jeśli tylko bomba nie upadnie
niec bliżej niż wczraj.
Jeśli pzstanę przy życiu, uczynię wszystk, aby strzec rgcenneg pla pracy i nie rzpraszad sięna rbiazgi i głupstwa. Oby zachwad tylk jasny umysł, żeby mżna był pisad koca. T
wszystk, czeg pragnę la siebie.
7 listopada 1941 roku
Wczraj wieczrem słuchaliśmy przemówienia Stalina z Mskwy. Zimny jak ló pkój pstanwiliśmy
grzad na tę gzinę. Okazał się, że jest t niemżliwe. Siezieliśmy w paltach. A jenak garstkawęgli w piecyku jarzyła się, prmieniwała żarem i blaskiem. Nie mgliśmy erwad wzrku gnia.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 28/196
Za knami była czarna, nieprzeniknina nc, wyły syreny, salwami biły zenitówki, samoloty z rykiem
przelatywały na naszymi głwami.
Przez rai wa razy głaszan alarm, jenak niezwłcznie pwracan transmitwania
przemówienia Stalina. Słwa płynęły pna alarmem, pna ciemnścią, pna ncą. Były silniejsze
ponad wszystko.
Słuchaliśmy zapatrzeni w gieo. Wszystk t był la nas jeną wielką, prmienną pciechą.
10 listopada 1941 roku
Byliśmy wczraj w Filharmnii na IX Symfnii Beethvena. Więcej już chyba nie pójziemy na
kncert. Staje się t nazbyt skmplikowane i niebezpieczne.
Gy wracaliśmy mu, nc była tak czarna, ciemnśd tak nieprzeniknina, jak w zamkniętym
pkju bez światła.
Nie mieliśmy latarki. Jakimś cuem szliśmy przystanku tramwajweg. Na przystanku mały
włs nie wpaliśmy p ciężarówki. Pczułam nagle, że mój pliczek tarł się zimny i mkry bk
samochodu.
Filharmnia staje się craz barziej pnura. Na sali panuje pbiegunwy chłó.
P raz rugi zmniejszn rację chleba.
15 listopada 1941 roku
Obk prsektrium upała wczraj uża bmba krusząca. ruga wybuchła w Ogrzie Btanicznym.
W ranżerii wyleciały razu wszystkie szyby i warł się tam zimne pwietrze. Palmy zmarzły
rana.
Kiey upała ruga bmba, rzwi w naszych schrnie zatrzasły się tak gwałtwnie, jak gyby targnął
nimi szalały ze strachu człwiek. Zerwałam się i chciałam je twrzyd: nie mgłam uwierzyd, że t
pmuch. Otwrzyłam rzwi - nie ma nikg. Tylk wczarek inka leży na płze i rży. Kbiety
na ławach siezą nieruchm, tuląc siebie zieci.
16 listopada 1941 roku
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 29/196
Alarm. uż rakiet świetlnych. Cały teren szpitala zalany jest w ncy światłem.
21 listopada 1941 roku
Wczraj, gy wracaliśmy z miasta, złapały nas p rze wa ługie alarmy ltnicze. Siezieliśmy w
wóch schrnach i staliśmy w wóch bramach. W przerwach rbiliśmy „skki”.
Skr trchę ucichnie - w rgę. Znów zaczynają się przelty na naszą głwą i wiad błyski
wybuchów - wyczekujemy w bramie.
Barz grźnie wygląają wśró mrku stre, czerwne gwiazy pcisków przeciwlotniczych.
Ołamki ich są niebezpieczne. Pierwszy alarm złapał nas prze gmachem gieły. Biaława, śnieżna
mgła, prześwietlna blaskiem księżyca, ziwacznie zniekształcne przez śnieg kntury; rstralne7
kolumny zaledwie widoczne. Nad tym wszystkim unosi się jęk syreny i huk wybuchającej pal
bomby.
Zeszliśmy piwnicy p giełą, p ptężne, stare sklepienia.
Sieziały tam z nami knuktrka i mtrnicza. Ucieszyliśmy się wszyscy - tramwaj nie odjedzie bez
nas.
rugi schrn na Wielkim Prspekcie miał zupełnie inny charakter.
Schwali się tam luzie, którzy stali w klejce p mlek sjwe prze sklepem w tym samym mu. Itak się ziwnie złżył, że sptkali się tam była rbtnica i były majster z fabryki cukrów, „którzy
pracowali w niej Jeszcze przed rewlucją.
Zaczęły się wspmnienia. Były szef pwiaał „czeklawej ewengelii”, którą fabryka
przygtwała na wystawę Paryża i za którą fabrykant trzymał nagrę w wyskści 25 000 rubli;
rbtnikm przypały z teg marne grsze. C najciekawsze, paryska komisja (tak przynajmniej
twierził szef) uznała, że „ewangelia” była zrbina na maśle śmietankwym, pczas gy „prawę
pwieziawszy, była na margarynie.
Ot w pełnym teg słwa znaczeniu „słkie” wspmnienia. Cały schrn słuchał jak urzeczny, niezwracając uwagi na grźne huki chzące z zewnątrz.
Na placu Lwa Tłstja nie szliśmy już, lecz biegliśmy p nieprzerwanym gniem zaprwym. Nagle
kł piekarni na rgu, na blznym chniku usłyszeliśmy rżące błaganie:
- Kchani, rzy, pmóżcie!
Staruszka. Upała p ciemku. W niebie, na jej głwą warczą samlty, błyska gieo, a na ziemi - ani
żywej uszy, tylk my. Pnieśliśmy ją i chcieliśmy już biec alej. Staruszka w krzyk:
7 Rstralne ( łacioskieg słwa „rstrum”) – ziób krętu. W Rzymie używan teg mtywu jak rnamentu
kolumn. Takie zbne klumny upiększają gmachy Leningrau (przyp. tłum.).
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 30/196
- Kchani! Swje kartki na chleb zgubiłam. C teraz pcznę? Pmóżcie, drodzy moi! - i szuka w
ciemnściach swych stugramwych kartek la człnków rziny.
Mówię, całkwicie tępiała ze strachu i zmęczenia:
- Szukajcie sami. My nie mżemy.
I. D. nic nie pwieział, puścił mją rękę, schylił się, pszukał i znalazł zgubine kartki.
Oprwaziliśmy ptem staruszkę na Pietrpawłwską ulicę i pbiegliśmy alej.
25 listopada 1941 roku
Wczraj, pczas pwójneg strzału z ziemi i pwietrza, Brys Jakwlewicz, lekarz naczelnyszpitala, brnił w schrnie swej rzprawy ktrskiej.
ktrant przyszeł schrnu w watwanej kurtce prst z ktłwni, gzie już szeregu ni
usiłuje wspólnie z palaczem uruchmid pralnię, uszkzną przez pcisk.
W schronie nie był elektrycznści. Raa naukwa zasiaała przy lampie naftwej.
Pczas biau wypiliśmy rzcieoczneg spirytusu za zrwie nweg ktra nauk meycznych.
Staruszka mli się przerwanie blężenia:
„Bże, przebij rgę naszym żłnierzm!”
28 listopada 1941 roku
Ewakuacja mieszkaoców Leningrau rgą pwietrzną trwa w alszym ciągu.
Oleciał wielu naszych pisarzy. Z instytutu - prfesrwie Z. i K. T nie jest takie prste: użą rlę
grywa tu strach prze niem jutrzejszym, przywiązanie miasta (jakże je puścid w takiej chwili!)
i wiamśd, że jeśli człwieka wywżą, t jest n ptrzebny jczyźnie. I jak tu nie lecied, jeśli
prpnują?
Przyszłśd Leningrau niepki mnie. Spalne skłay Baajewskie - t nie żarty. Tłusty i ciężki ym -
t były węglwany i tłuszcze, niezbęne życia. Białka, tzn. mięsa - również prawie nie gląamy.
Nieawn prfesr Z. pwieział mi:
- Mja córka spęziła wczraj cały zieo na strychu, szukała kota.
Chciałam się rzczulid z pwu tak wielkiej miłści któw, gy Z. ał:
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 31/196
- My jemy koty.
Kiey inziej tenże Z., namiętny myśliwy, pwieział:
- Życie mje zakoczy się w tym niu, kiey zabiję meg statnieg cietrzewia. Zaje mi się, że już g
zabiłem.
W listopazie wukrtnie bniżn już rację chleba - wa niechybne stpnie w ół.
30 listopada 1941 roku
V Symfnia Beethvena w Filharmnii zstała włana z pwu silneg strzału artyleryjskieg.
1 grudnia 1941 roku
Dzisiaj na ulicy Wulfowej luzie wizieli, jak przewżn trupa na saneczkach, bez trumny,
winięteg białym całunem, p którym wyraźnie uwyatniały się klana. Pierś mcn skrępwana.
Biblijny, egipski spsób.
Wiad zarysy pstaci luzkiej, nie mżna jenak różnid, czy t mężczyzna, czy kbieta. T już„ciał”, które należy ziemi.
6 grudnia 1941 roku
Żanna pisze:
„Chłpczyk zrbił się teraz taki łany, prawziwe cu. Zaraz p przyjeźzie na nwe miejsce, gytylk trchę etchniemy pstaram się g sftgrafwad i przysład Ci zjęcie”.
7 grudnia 1941 roku
V Symfnia Beethvena i uwertura Czajkwskieg „Rk 1812”. Filharmnia craz barziej pnura.
Piekielny ziąb. Żyranle lew się żarzą. Człnkwie rkiestry - jedni w watowanych kurtkach, inni w
kżuszkach. Skrzypkwie muszą mied nieskrępwane i lekkie ręce - stą watwane kurtki.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 32/196
Wilnczeliści i kntrabasiści mgą nsid kżuszki: ruchy ich rąk skierwane są ku łwi. Grającym
na bębnie jest najcieplej - rzgrzewają się uerzeniami. „Pierwsze skrzypce” były krpnie nie
glne: zapewne nie mżna był zagrzad wy lub nie był światła.
Wczraj rai pał ważną wiamśd: Anglia wypwieziała wjnę Węgrm, Rumunii i Finlanii.
8 grudnia 1941 roku
Japnia napała na Amerykę bez wypwiezenia wjny.
9 grudnia 1941 roku
Oychamy. Oychamy niec lżej. Obiliśmy Tichwin. Mże stą naejzie calenie Leningrau.
13 grudnia 1941 roku
P Mskwą jest brze. Opęzn Niemców, ale sytuacja Leningrau wciąż jeszcze grźna.
Pciski paały ziś na Kirwskim Prspekcie.
Zbliżając się mu staliśmy się p strzał. Pcisk wybuchł prze bramą, kł buki, w której
mieści się biur przepustek, akurat w chwili, gy zatrzymaliśmy się prze rzwiami frntwymi i
wychziliśmy z samchu.
Całą ulicę zasnuł jakimś kwaśnym, prchwym ymem. Uszkzna zstała instalacja wciągwa
i kanalizacyjna. Zstaliśmy pzbawieni wy.
Kł buki prze bramą - uży blzny lej. Jeznia pkryła się lem, języki lu ciągną się alek.
14 grudnia 1941 roku
Sukcesy wjenne p Włchowem.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 33/196
21 grudnia 1941 roku
Pstanwiliśmy wczraj wiezid Eugenię Osipwnę R., żeby zbaczyd, czy żyje i czy mąż jej żyje
również. T mi wielcy przyjaciele.
Eugenia ma katerę peaggiki w Instytucie im. Hercena. Obecnie pracuje w pbliskim szpitalu jako
pielęgniarka. Praca jest ciężką. Eugenia zżółkła, czy przygasły, siwizna włsów zlewa się z klrem
futra starej czapeczki.
Tramwaje kursują teraz nieregularnie, z przerwami. Wiele linii zstał uszkznych. Pstanwiliśmy
jenak przejechad chd kawałek rgi. szliśmy Wielkim Prspektem Wwieienskiej i wsieliśmy
w 12-kę. Nie był t c prawa pwieni tramwaj, lecz mógł nas przewieźd przez mst, a t
właśnie chził.
Zalewie ruszyliśmy, rzpczął się strzał. Pciski paały z prawej i z lewej strony. Nasza 12-ka
jechała huczącą ulicą, jak p nie wąwzu. Wszyscy pasażerwie milczeli.
jeżżaliśmy strefy gnia. Najstraszniejsze był t, że luzie biegli p chnikach właśnie
stamtą, ką zbliżaliśmy się z każą chwilą. Mtrnicza pwieziała nagle:
- alej nie jaę. Bję się.
- Nie zatrzymujcie tramwaju! - zaczęli krzyczed pasażerwie. - Jeźcie naprzó. Jakś przeskczymy.
Mtrnicza pczątkw usłuchała i jak huragan przelecieliśmy jeen przystanek. Jenakże na rugim
przystanku (akurat na Sitnym Rynku) pcisk upał tak blisk, że mtrnicza rzuciła krbę. Wagn
stanął.
Nie pamiętam już, w jaki spsób wyskczyliśmy z tramwaju, przebiegli ulicę i wpali piekarni na
rgu. W tej samej chwili, kieyśmy przekraczali próg, pcisk trafił w nasz tramwaj.
Przesiezieliśmy w schrnie przylegającym piekarni chyba z gzinę - już nie pamiętam. Jak t ze
mną częst bywa w chwilach niebezpieczeostwa lub bezpśreni p nim - garnęła mnie krpna
sennśd.
Schrn był wilgtny, z góry kapała wa. Luzie wciąż zmieniali miejsca w pszukiwaniu sucheg
kąta. Płakał zieck. Chciał mi się strasznie spad: ałabym rk życia za puszkę.
Kiey się uciszył, wyszliśmy na ulicę. Nasz rzwalny tramwaj wygląał strasznie. Jakiś człwiek
machnął ręką w strnę tramwaju i pwieział:
- Tam pełn trupów.
A więc wszyscy, którzy nie wysieli, zginęli.
P pwrcie mu wiezieliśmy się, że Niemcy specjalnie strzeliwali skncentrwanym
ogniem Sitny Rynek. Na rynku znajwał się uż luzi - był t zieo świąteczny. naszeg szpitala
przywieziono 72 rannych.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 34/196
22 grudnia 1941 roku
W ciągu ncy z wczrajszych rannych zmarł ziesięciu.
25 grudnia 1941 roku
ziś ran, kiey Eufrsinja Iwanwna przynisła rzew na pał, pznałam p jej twarzy, że
wyarzył się cś niezwykłeg. Opwieziała mi, że gy pszła jeszcze p ciemku, „skr świt”,
piekarni, sptkała na placu Lwa Tłstja nieznajmeg człwieka, który iąc płakał, śmiał się i
chwytał za głwę.
- Psti trchę, psti i alej się wlecze, jakby nie wieział, c z sbą rbid. Pmyślałam sbie: alb
ppity (ale jakim cuem zbył wókę?), alb na rzum mu się rzucił.
pier w piekarni Eufrsinja Iwanwna zrzumiała, c chzi: zwiększn rację chleba. Człwiek
ten był jenym z pierwszych, którzy się tym wiezieli. Rai nie ziała z pwu braku prąu,
gazeta zjawia się na ścianach mów pier na rugi lub trzeci zieo. Tteż zwiększeniu racji
chleba luzie wiaywali się bezpśreni przy lazie. Tak był z nieznajmym. Tak był również z
Eufrosinja Iwanowna.
Wszyscy chzą rzprmienieni. Zewszą rzlega się tylk jen słw:
- Zwiększyli!
Rbtnicy trzymują teraz 250-300 gramów. Urzęnicy - 250. My z I. . bęziemy mieli na wje 600
gramów ziennie.
26 grudnia 1941 roku
Strach bierze człwieka, kiey wyjzie ran przez naszą tylną bramę i znajzie się p ścianą
prosektorium, nad brzegiem Karpowki. To - trupiarnia całej zielnicy, p głym niebem.
C zieo przywżą tu na sankach siem-ziesięd trupów i kłaą na śniegu. Coraz mniej trumien: nie
ma ich z czeg rbid.
Trupy - w prześcierałach, brusach, w zszytych z gałganków lub bajwych kcach, a czasami nawet
w prtierach. Pewneg razu wiziałam niewielkie, wicznie barz lekkie zwłk ziecka, winięte wpapier do pakowania i przewiązane szpagatem.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 35/196
Wszystk t złwieszcz pstrzy się na śniegu. Czasami wiad jakąś sterczącą rękę lub ngę. W tych
różnobarwnych szmatach kryją się jeszcze jakieś pzry życia, chd jencześnie czuje się w nich
bezwła śmierci. Wszystk t przypomina zarazem pobojowisko i dom noclegowy. Samo
prsektrium przepełnione. Nie starcza ciężarówek przewżenia trupów na cmentarze - nie tyle
nawet ciężarówek, c benzyny. A przee wszystkim żywi mają za mał sił, żeby móc grzebad
zmarłych.
Pwstał prblem rejestracji zmarłych. Pstanwin nie rejestrwad w ZAGS-ie8 każeg zmarłeg
osobno, jak dotychczas i w góle - uprścid frmalnści. Przestawiciel ZAGS-u b urzęwał na
miejscu, w prsektrium i prwaził p prstu re jestr ilściwy. Przecież tyle jest trupów
bezimiennych.
30 grudnia 1941 roku
„Nieawn ktś chciał wymienid 27 prszków kwasu askorbinowego (witamina „C”) na żyweg psa
do jedzenia. Marietta pwieziała pważnie:
- N cóż, jeśli uży pies - to warto.
1 stycznia 1942 roku
Nowy Rok witaliśmy wczraj wukrtnie. Najpierw - piątej p płuniu w Związku Pisarzy, gzie
był się wieczór literacki, a później klacja na talny wycięte z naszych kartek żywnściwych.
Szliśmy Związku wymarłymi, zlwaciałymi ulicami, bk zajezni tramwajwej, z której nie
wyjeżża żaen wóz, bk piekarni mechanicznej, która starcza nam tak mał chleba, bk
przebiteg na wylt łamkami i tnąceg w zaspie śnieżnej autbusu. Szliśmy wzłuż wybrzeża,
gzie stją wa tragiczne, milczące kręty, których buwa nie zstała prwazna koca.
Przed nimi - lodowaty ogrom miasta, za nimi - pokryta lodem Newa.
Wieczór literacki Związku Pisarzy bywał się w „czerwnym salnie”. Na kminku paliły się cienkie
szczapki, a na stole - świeca. Był barz zimno.
Gy przyszła klej na mnie, usiałam bliżej świecy i zaczęłam czytad z rękpisu pierwszy rzział
pematu (nie ustaliłam jeszcze stateczneg tytułu). P raz pierwszy czytałam g publicznie. W tym
miejscu, gzie przeklinam Niemców, zabrakł mi tchu. Trzykrotnie musiałam przerywad i zaczynad
pczątku.
P „kolac ji” wracaliśmy mu tą samą rgą. Był niemal zupełne ciemn.
8ZAGS - Urzą Stanu Cywilnego (przyp. tłum.).
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 36/196
Wieczrem I. . pszeł piekarni. W rze pwrtnej złapał g alarm. Bmby znwu paały w
klicy. I. . schwał się z chlebem w jakiejś bramie, a ja w mu rżałam nieg.
O wunastej zeszliśmy na ół, gabinetu lekarza naczelnego statnią butelką skwaśniałeg Rislingu.
Naleliśmy kieliszków i wypiliśmy w milczeniu. Zamierzaliśmy psiezied łużej, lecz zazwnił
telefn. Lekarz yżurny z izby przyjęd zawiamił, że na krytarzach i w łazience leży czterzieścitrupów. Nie wie, c ma rbid. Lekarz naczelny uał się izby przyjęd, a my pszliśmy siebie na
górę i płżyliśmy się spad.
2 stycznia 1942 roku
W szpitalu umiera uż luzi, przeważnie w ambulatrium, na cmentarzu wykpan ługie rwy,
których skłaa się trupy. Osbne grby grabarze kpią wyłącznie za chleb.
Na ulicach wizi się uż trumien. Wżą je na saneczkach. Jeśli trumna jest pusta, kłysze się na
wszystkie strny i częst zjeżża na chnik. Pewneg razu taka trumna uerzyła mnie w ngę.
Trumnę z niebszczykiem wizą zazwyczaj wie kbiety. Sznury głębk wpijają się im w ramina,
nie lateg jenak, że niebszczyk jest ciężki, lecz lateg że kbiety są wycieoczne.
Nieawn wiziałam, jak wiezin trupa bez trumny; na jeg piersi, winiętej całunem, leżały -
wicznie la przyzwitści - wióry. Znad był w tym wszystkim rękę człwieka świaczneg, a
nie jakiegś tam partacza. Najstraszniejsza była właśnie ta techniczna sprawnśd. Barz mżliwe, że
za t wszystk zapłacn chlebem.
Innym razem wie pary saneczek zaczepiły się płzami. Na jenych sankach wieka trumny były
starannie przywiązane: łpata i łm. Na rugich - leżały wiązki rzewa. Był t sptkanie Życia i
Śmierci.
Częst na saneczkach wizą również żywych. Kł Mstu Aniczkwskieg - ską awn już
wywiezin spiżwe knie Klta, aby uratwad je prze bmbami i pciskami - dwie kobiety z
wysiłkiem ciągnęły saneczki, na których sieziała trzecia z martwym zieckiem, zawiniętym w
kłerkę.
Wiziałam również, jak wycieoczna mła kbieta z truem awała sbie raę z saneczkami, na
których leżała uża bieliźniarka w stylu „mernę” ze sklepu kmisweg - przeznaczna na trumnę.
Pewnej niezieli wyszliśmy z naszej bramy w kierunku placu Lwa Tłstja. Na niewielkim cinku
wizieliśmy siem użych i małych trumien raz kilka trupów w prześcierałach. Sptkaliśmy także
wie kbiety, które prwaziły trzecią na pró naszeg szpitala. Płżnica żółtej twarzy z
nabiegłymi krwią szkrbutwymi wreczkami p czyma, z wypiętym brzuchem, szła, lewie
pwłócząc ngami. Chua była jak szkielet.
Innym znów razem wie kbiety - z wygląu nauczycielki, biblitekarki lub cś w tym rzaju - wizły
na saneczkach starszeg mężczyznę w palcie, futrzanej czapce i w kularach. Mężczyzna leżał w
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 37/196
niewygnej pzycji, bkiem na krótkich saneczkach, ppierając się jeną ręką. Ngi wlkły się p
ziemi. Na każym wybju jęczał:
- Ostrżniej! Nie mżecie strżniej!
Obie kbiety mim czterzieststpniweg mrzu były zlane ptem.
wie inne znwu kbiety prwazą p rękę „ystrfika” (pier w Leningrazie pznaliśmy t
słw), który stawia bute w walnki ngi sztywn, jak prtezy. Oczy wychzą mu z rbit, jak u
epileptyka. Skóra na twarzy - napięta. Usta na wpół twarte, tak że wiad zęby, które z głu jak
gyby się wyłużyły. Ns zastrzył się, stajał jak gyby, pkrył się cały rankami, a kniuszek zagiął się
nieco na bok. Wiem już, c znaczy wyrażenie „trawiny głem”.
Na ulicach wiuje się alb twarze błyszczące, nienaturalnie napiętej skórze (t brzęki), alb
zielnkawe i guzwate. P skórą nie ma ani rbiny tłuszczu. Mróz gryza te wyschnięte szkielety.
Piszę te słwa i słyszę, jak kł mych nóg, w kszu na papiery, któreg wrzucaliśmy przetem
kruchy chleba, szpera szalała z głu mysz - nazywamy ją „księżna Myszkwska”. Jest zbyt
słabina, by się cieszyd, że wszystkie kty zstały zjezne...
Nie mgę znieśd streg zapachu waru ssnweg, którym przesycne jest pwietrze na ulicach.
Zapach ten znacza, że alb nieawn przewiezin ciężarówką trupy blane tym płynem, alb
przejechała pusta ciężarówka (przeważnie gazgeneratr), która nieawn wziła trupy. W mrźnym
pwietrzu ciągle wisi ten zabójczy ór.
Wieczorem
ziś ran, gy schziliśmy na ół na śniaanie naszej lwatej stłówki, sptkaliśmy
sanitariuszy nisących człwieka. Był t znajmy Brysa Jakwlewicza, zaje się, również lekarz.
Przyszeł prsid, żeby jeg zagłzną żnę przyjęt szpitala. Prsząc t, stracił z głu
przytmnśd. Jeg t właśnie niesin ambulatrium.
Wczraj wieczrem, w kącie za rzwiami, p szafką kluczy gzie zwykle siezi yżurna,
zbaczyliśmy na krześle nieznajmeg człwieka. Sieział z pchylną głwą i puszcznymi,
zmartwiałymi rękami Wszystkie jeg mięśnie rzluźniły się. Jeen kalsz pniewierał się bk krzesła.
B. J. tknął jeg skrni w miejscu, gzie wyczuwa się puls i pwieział:
- Są jeszcze słabe znaki życia.
P wielkrtnym zwnieniu przyszli paający z sił sanitariusze i zanieśli g ambulatrium. Czy
żyje jeszcze - nie wiadomo.
Był t rbtnik z pbliskiej fabryki, który stał skierwanie szpitala. Wszeł główneg gmachu
wejściem frntwym, któreg teraz prawie wcale nie pilnują, wlókł się krzesła. P chwili
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 38/196
rzpczęła się już agnia. Umierał cich, jak umierają teraz tysiące „ystrfików”. Pgrążył się w
lwatej tchłani.
3 stycznia 1942 roku
Wieczorem
Człwiek, któreg wizieliśmy wczraj na nszach na krytarzu, nie był lekarzem, lecz fizykiem.
Umarł w izbie przyjęd p upływie pół gziny. Człwiek, który sieział w kącie p kluczami, zmarł
również.
Nasze sprawy na frncie p Mskwą stją znakmicie. Leningra gni statkiem sił. T kraocwe
napięcie aje się wyczud wszęzie. Tramwajów nie ma. Wycieoczeni luzie rbią ziennie p kilka, aniekiey p kilkanaście kilmetrów. Tracą na t statnie kalrie.
W wielu zielnicach (w naszej również) aparaty raiwe stją I nieczynne; szczęza się prąu. Wa
- tylk na niższych piętrach alb w góle jej nie ma. C bęzie na wisnę, kiey stpnieje śnieg?
Dzisiaj powinni byli przywieźd miasta cysterny z benzyną. Nie przywieźli jenak, pnieważ nie był
węgla lkmtywy. Opwiaają (jest t zresztą prawą), że na wszystkich stacjach: - w Tichwinie,
w Włchwie, w Murmaosku, zwłaszcza w Murmaosku - stją transprty żywnści. Mówią tym z
zachwytem, z pżąliwścią i z rzczuleniem. Niektórzy milczą - brak im sił.
Utrzymują, że transprty zawierają słwnie wszystk, bananów włącznie. O bananach słyszałamp raz pierwszy w naszej stłówce, której ściany pkryte są grubą warstwą szrnu i w której zawsze
panuje temperatura pniżej zera. Banany?!
Milicjantów przynszą ambulatrium wprst z psterunku. Umierają, zanim się jeszcze zążą
rzgrzad. Pewneg razu łączniczka-stuentka pnisła na ulicy milicjanta, który zemlał z głu i
któremu ukrazin kartki na chleb. ziewczyna ta wlkła milicjanta na plecach piekarni i
kupiła mu chleba na jutrzejszy numerek swjej kartki A c pcznie sama nazajutrz?
Luzie zaczęli niebale zaciemniad kna. Mże lateg, że awn już nie był naltów, a mże sił już
zabrakł. Zasłny są spuszczne byle jak. Przecież prawie nigzie nie ma elektrycznści. Mrózpkrywa kna lwymi tarczami. Zresztą niesamwicie zielny, krutny księżyc i tak zadmiewa
swym blaskiem nasze kaganki.
Luzie cieszyli się teg nia, kiey nrma chleba zstała pniesina 75 gramów; był t jenak
awn. Teraz tym zapmnian. Człwiek, który ze szczęścia płakał i śmiał się na ulicy,
prawpbnie umarł już awn. Sama Eufrsinja lew żyje. Mąż jej, były kucharz, umiera.
Prześlaują g w malignie wizje przygtwywanych niegyś ao; pmmes saufflées, boeuf
Strogonoff, sosy - ich wyglą, armat, skwierczenie masła na patelni. Mówi tym głśn, ku uręce
własnej i tczenia. Eufrsin ja i płacze i narzeka:
- Zaręczył nas całkiem.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 39/196
C bęzie, jeśli w najbliższym czasie nie wizą żywnści? A zima jeszcze ługa, straszna.
Nce są teraz niewypwiezianie ciche. Nie słychad gwizu pciągów ani zgrzytu tramwajów, ani
szczekania psów, ani miauczenia któw. Nie gra radio; miasto zasypia w ciemnych, lodowatych
mieszkaniach. Wielu zasypia snem wiecznym.
Barz awn nie miałam już listu naszych z Czystpla. W jaki spsób mgą się nas
przestad listy?
4 stycznia 1942 roku
Wczraj w ncy wybuchł pżar w bursie stuenckiej: nieszczęśliwe miejsce - już wukrtnie zstał
zbombardowane.
Pczątkw przypuszczan, że pżar pwstał z pwu waliwie zainstalwaneg piecyka. Później
jenak wyjaśnił się, że zapałki, którą ktś rzucił na kupę śmieci w kącie.. Niechcący czy umyślnie...
któż mże wiezied? Mżliwe, że t rugie, pnieważ w rzgariaszu zaczęły ginąd rzeczy.
Jeen ze strażników spisał się wyjątkw brze, w ymie bez maski: nie był tlenu. Pstanwin
ad mu nagrę, a n, wieziawszy się, że gasił buynek, który ma cś wspólneg z meycyną,
pwieział:
- ajcie mi chciaż ze st gramów tranu la żny. Żanej innej nagry nie chcę.
Strażak trzymał ów rgcenny tłuszcz, najlepszą z witamin.
Nasza mysz (inaczej - „księżna Myszkwska”) ucichła, zapewne na zawsze. Szka. Ruszał się
przynajmniej cś żyweg. Teraz i teg nie ma.
Wyaje mi się, że jeśli w ciągu ziesięciu ni blkaa nie zstanie przerwana, miast nie wytrzyma.
Wjna niczeg nie szczęziła Leningrawi. Oby taki sam ls sptkał Niemców na frncie
leningradzkim.
ZSRR nazywają becnie wybawicielem luzkści: t prawa.
Napawa mnie umą t, że psiaam „purpurwą książeczkę”9, która jest teraz liwkwa i skrmna,
ale mimo to promieniuje.
O, gdyby wiedziano, jak cierpi Leningrad.
A zima jeszcze ługa. Mrzy trzaskają. zisiaj jest trchę cieplej, ale za t wieje silny wiatr, za
miastem na pewn zamied.
9 Aluzja znaneg wiersza Majakwskieg razieckim paszprcie. Razieckie paszprty zagraniczne mają
czerwną kłakę, paszprty krajwe liwkwą (przyp. tłum.).
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 40/196
Nie mżna bez wzruszenia patrzed, jak t głne, ciemne, marznące miast cieszy się z mrzów,
które są zabójcze la Niemców na naszym frncie.
Blkaę Leningrau nazywają zazwyczaj „pierścieniem gniwym”. Nie, t raczej pierścieo lwy.
- Dobrze im tak! - pwtarzają zsiniałymi wargami luzie stjący pczas strzału w bramach.
Zaczęłam rugi rzział pematu. Spróbuję pisad w nim jeną z leningradzkich nocy.
5 stycznia 1942 roku
Ostrzał artyleryjski naszeg rejnu, a nawet terenu szpitalneg. Pciski wybuchały tak blisk, że
kazan nam wszystkim puścid frntwe pkje w głównym buynku.
Nieawn śnił mi się, że ja i jeszcze jacyś luzie, niewiczni w ciemnściach, stimy w bramie,
czekując, aż skoczy się strzał. Przelatują puste w śrku, świecące kule. Ktś krzyczy: „Strzeżcie
się prysków. T bąki iperytwe!” Obuziłam się ze ściśniętym sercem.
Opwiaają, że biliśmy Mgę. Któż jenak mógł t słyszed? Przecież rai nie ziała teraz niemal u
nikogo,
6 stycznia 1942 roku
Byłam ziś p raz pierwszy w izbie przyjęd.
Przeszłam najpierw przez wie łazienki, w których stały wanny z czystą wą. Nikt jenak w nich się
nie kąpał.
W pierwszej łazience na płze leżał na szpitalnych nszach trup mężczyzny. Nawet szkielet nie
mże byd barziej chuy. Na nszach leżał cś takieg, c chyba nigy nie był ciałem, nie miał
mięśni i krwi. W głębkim łku p żebrami leżała, jak w filiżance, karteczka: imię i nazwiskzmarłeg. Nie przeczytałam jej.
Niebszczyk miał czy twarte, twarz pkrytą wym charakterystycznym „trupim zarstem”, z
którym nie mże się uprad żana brzytwa. Ns sterczał przeraźliwie.
W następnym pkju stał kilka par nszy, ustawinych w rzą: były t trupy kbiet i mężczyzn.
Jenakwa u wszystkich, nieluzka chuśd pzbawiła ich wieku, a nawet płci.
Uerzył mnie, że na nze pierwszeg trupa, pniżej klana, wiad był ślay krwi.
Prawpbnie upał alb czymś g ptrącn. Pmyślałam sbie:
„Jak t? A więc w tym ciele była jenak krew? Był życie?”
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 41/196
We wszystkich pzstałych pkjach i na krytarzach - na ławkach, nszach lub p prstu na
płze siezą lub leżą takie same właściwie trupy - tylko w ubraniach. Jedynie czy żyją w ich
twarzach. Siezą tak wielu gzin. Wśró nich chzą wie kbiety-lekarki, które same wygląają
jak trupy.
Tutaj nikg się nie leczy, tylk karmi. Wszyscy cierpią na t sam - na głó. Na jenej ławce leżyrbtnik. Żyje. Lewie prusza językiem i pwtarza wciąż t sam zanie:
- Sieemnaście lat... sieemnaście lat przy pracy...
Na rugiej ławce - stara kbieta. Mże nawet nie stara - pół trup. Tylk czy żyją. Wargi liliwe. Leży
na bku. Kł niej jakiś kij czy kostur i pusta torba: pewnie prst z „gnka”.
Wśró tych krpnści sptyka się także szustów i symulantów, również głnych, lecz nie
śmiertelnie. la talerza zupy wlką się na piechtę przez całe miast i bierają kąsek lub łyk
pkarmu tym... z łazienki.
Czy starczy sił na przetrwanie blkay? Ilu pzstanie przy życiu, by cieszyd się z teg, że żyją?
7 stycznia 1942 roku
Wczraj przestały ziaład telefny miejskie w całym naszym skrzyle - nie wiem, jak jest w innych
budynkach. Prawdopodobnie - wszęzie. Na pierwszy gieo pszły mieszkania prywatne, a teraz
przyszła klej na urzęy. A jenak miast trzyma się: musi się trzymad.
Byłam na czycie prfesra Tuszyoskieg chrbie „głwej” - taka jest jej prawdziwa nazwa.
Ciał skłaa się z tłuszczu i mięśni. Tłuszcz, pkła tłuszczwy - t nasze futr. Mięśnie - fabryka
ciepła. Kiey znika „futr” i przestaje pracwad „fabryka”, następuje śmierd. Zjaamy wówczas nasze
mięśnie, naszą „żelazną prcję”. Spaek wagi bywa się skkami. Temperatura jest równmierna,
obniżna w ciągu całeg nia.
Wątrba - t skła żywnściwy. Wątrba nrmalneg człwieka waży 1500 gramów. Wątrba
głująceg - 700 g.
Zewnętrznymi bjawami chrby głwej są brzęki lub całkwite wyschnięcie. U chreg, który
puchnie, następuje rzrzezenie krwi. Puchnie nawet krew.
Skóra jest sucha, pzbawina ptu i wyzielin gruczłów łjwych. Apatia. Charakterystyczny wyraz
twarzy.
Cuwnie przywraca siły glukza w pstaci zastrzyków żylnych lub p prstu, jeśli się ją przełknie.
Nie na próżn artyści baletu p wyczerpującym numerze slwym zjaają 50 gramów glukzy.
Zauważn, że głujący gwałtwnie czuwają ptrzebę węglwanów, tzn. chleba. Już akaemikPawłow pwieział kieyś: „Nasz rganizm jest mąry. maga się teg, czeg ptrzebuje”.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 42/196
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 43/196
wysłania reprtażu zaczęłam się przygtwywad prze parma niami. Przee wszystkim
przepisałam g tak, jak teg wymagają na pczcie: „Przesyłam pierwszy reprtaż p tytułem
cuzysłów tak żyjemy cuzysłów stp akapit istnieją wa leningrazkie frnty wukrpek wjskwy i
cywilny stp pierwszy myślnik na przeplach miasta gzie walczy nasza Armia Czerwona stop drugi
myślnik t sam miast stp”. I tak alej.
Wczraj znów zacerwałam I. . wełniane skarpetki i rękawice. Wyprałam szalik, żeby zrbił się
barziej puszysty i ciepły: mróz trzyma. Zstawiłam chleb la I. . na rgę: miał przed sbą ługą
pieszą węrówkę przez całe miast, główneg urzęu pcztweg. Tylk tam przyjmują
korespondencje telegraficzne- i t, kiey jest elektrycznśd. ałam mu na wszelki wypaek świecę la
telegrafistki.
I. . wstał świcie, wyszeł i pwrócił pier teraz. Największą przykrśd sprawia mi t, że nie ma
prąu i wieczrami nie mżna pracwad. Wieczór zaczyna się teraz czwartej, a nawet i we nie jest
ciemnaw, chciaż ni są mrźne i pgne. ziś także.
Wczoraj wieczrem, w przewiywaniu zisiejszej „wyprawy telegraficznej”, przy świetle
„nietperza”12 (resztki nafty) urząziliśmy z mjej inicjatywy luksuswą klację: płówka małej
surwej cebuli (rugą płwę zjemy zisiaj) rbn psiekana, bficie pslna i plana olejem
słnecznikwym. Psmarwałam tym chleb; wypał p trzy kanapki la każeg. Okruchy
zsypaliśmy na talerz. Gy nasiąknęły resztkami leju, pzieliliśmy je p płwie. Oprócz teg
wypiliśmy resztki wina: prtwejn „Ararat”, najlepszy gatunek. Ptem płżyliśmy się spad, niebywale
szczęśliwi. W ciemnściach zjawiła się natychmiast „księżna Myszkwska” (kazuje się, że jeszcze
żyje), biegała p stle i wyzibywała jak ptaszek kruchy. Później wpała z piskiem do pustego -
czywiście, że pusteg - zbanka mleka. Zapaliliśmy zapałkę, a „księżna” statkiem sił
wygramliła się z zbanka (ile ją t musiał ksztwad) i uciekła.
Światła nie bęzie. Prą bęą awad przez trzy-cztery gziny w ciągu by, najrzmaitszej prze;
mżliwe, że w ncy.
9 stycznia 1942 roku
Około 2 po południu
Silny strzał artyleryjski. I. ., który siezi za ścianą w rugim pkju, przyszli stuenci i zają
kolokwia. Jestem spokojna...
Żann, ziewczynk mja! - Staram się nie myśled niej, ale nie ptrafię. Listy jej są la mnie
straszniejsze najstraszniejszeg strzału. Jakże się mita na wszystkie strny, bieactw! Oała
zieck żłbka, myślała, że tak bęzie lepiej. Teraz chce je ebrad, pnieważ stał tam
wietrznej spy. Żanna zapewnia, c prawa, że w lekkiej frmie, ale t przecież takie maleostw.
Żanna pisze:
12„Nietperz” – rzaj lampki naftwej (przyp. tłum.).
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 44/196
„Twarzyczkę ma barz łaną, wiad, że jest już uży, że nieług skoczy rczek, ale ciałk ma
chuziutkie i ząbki jeszcze się nie wyrzynają - wprst serce się kraje. Wszystkie kszulki i kaftaniki z
niemwlęcej wyprawki są jeszcze na nieg bre. Zrbiły się tylk za krótkie, ale na szerkśd - w
sam raz...”
Czytam i myślę:
„Leżał sbie w kapturku... laczeg się zgziłam, żeby g zabrali ze sbą? Cóż jenak mgłam
prazid?”
I. D. pociesza mnie. I zaczyna mi się wyawad, że gy tylk minie zima, razu bęzie lepiej.
Wszyscy zauważyli, że I. . barz schuł. Oaję mu w miarę mżnści swje prcje - mniej mi
przecież ptrzeba. Nie wystarcza mu t jenak, rzecz prsta.
Ukazała się nta Młtwa naszych sjuszników krucieostwach niemieckich na terenach
kupwanych. Nie czytałam jej jeszcze, a rai nie ziała. Prze chwilą wyał jakiś źwięk: kazałsię, że t była próba miejscweg raiwęzła.
Ostrzał zakoczył się.
13 stycznia 1942 roku
Zmierzch. Nie ma światła. Muszę jenak natychmiast zapisad t, c słyszałam na własne uszy: gwizparwzu. Słaby, lecz źwięczny i wyraźny. Pierwszy gwiz pczątku blkay.
Wybiegliśmy wszyscy na pwórze, chcąc się przeknad, czy t prawa. Cisza. Mróz. kła śnieg.
Stimy i nasłuchujemy. Obk mnie ktr Pżarska. Przypmina mi mją zmarłą matkę - nie tyle
nawet z rysów twarzy, c z sylwetki. Przysłuchiwałyśmy się razem, a ptem spjrzałyśmy na siebie.
Tak, t był gwiz jaąceg parwzu.
14 stycznia 1942 roku
4 po południu
Trzaskający mróz. Siezę w palcie i rękawicach. Czytam Timiriaziewa. Znałam t nazwisk,
szanwałam, czciłam: światwej sławy uczny, wspaniały ppularyzatr. W gruncie rzeczy jenak nie
miałam pjęcia, kim jest. Jeśli mam byd szczera, był n la mnie tylk nieuanym, mim zaniem,
pmnikiem kł Nikitskiej Bramy: szczupła czarna pstad, cisana z bków, w ługim płaszczu. Ręce
złżne grzecznie, jak u ucznia na egzaminie.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 45/196
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 46/196
O niestrżnie rzpalneg gniska zajął się samchó-cysterna z benzyną. Najpierw jeen, ptem
rugi. W trzecim samchzie zapalił się mtr. Z narażeniem życia czepin nieg cysternę. Z
rugim samchem żłnierze nie mgli sbie prazid i zepchnęli g Karpwki. Spał przebijając
ló, a słup gnia, który trysnął przy upaku, wzniósł się pna czterziestmetrwy kmin naszej
ktłwni. Siła gnia - olbrzymia. W naszym pkju mżna był czytad...
Byłam barz zajęta w statnich czasach. ni są takie krótkie, a światła nie ma. Chciaż nie mgę
pwiezied, że prwazę m, t jenak c zieo trzeba cś uszyd czy zacerwad. Mania prząku
drogo mnie kosztuje. Z drugiej strny, teraz właśnie należy bad czystśd.
Mim t uał mi się wiele knad: wczraj napisałam 7 strf. 7 X 6 = 42. Jak na mnie, t uż.
lateg nie razu napisałam A.
A. - nasz znajmy z Mskwy. Pisze teraz ( ile zrzumiałam) „traktat filzficzny” - „uch Wjny”. W
związku z tym pstanwił , że musi bejrzed Leningra. Pza tym, ma tu krewnych żny, którzy, rzecz
prsta, głują.
Nie wiem, która z tych przyczyn jest ważniejsza, lecz jakklwiek by był, A. knał rzeczy prawie
niemżliwej: przyleciał samltem wjskwym, wizącym rery i banknty.
A. trzymał Kietlioskiej mój ares i zjawił się u mnie wieczrem. Zazwnin mnie przez
telefn wewnętrzny z gabinetu Brysa Jakwlewicza, że chce się ze mną zbaczyd „pisarz z Mskwy”.
Pisarz z Mskwy? O, Bże! Otuliwszy się chustką, zbiegłam na ół, w lwate ciemnści.
W świetle kaganka ujrzałam A. Twarz jeg była mi znana. Jenakże, jak t mi się częst zarza, nie
pamiętałam jeg nazwiska. Mim t, jakże rgi był mi ów prawie nieznajmy człwiek- Był tczłwiek stamtą. Uścisnęłam g. Nie psiaałam się z raści. Psaziłam g na kanapie.
- Prszę mówid, prszę mi wszystk pwiezied - pwtarzałam bez przerwy. A. patrzał na mnie z
tkliwym współczuciem. Zmieniłam się na pewn.
Podczas rozmwy A. wspmniał, jak gybym już tym wieziała, śmierci Afingenwa w Mskwie.
- T niemżliwe! - krzyknęłam przypminając sbie czy Afingenwa, wesły i figlarny łeczek na
pliczku. Tak lekk szeł przez życie, wszystk mu się uawał. - Zginął... Nieprawa! T niemżliwe!
- W tej samej chwili jenak pchyliłam głwę.
- Nie, to prawda. To na pewno prawda.
A. przyszeł mnie następneg nia. Obeszliśmy we wójkę pwórze szpitalne. Przygląał się
naszym budynkom, oblodzonym drzewom i twarzom ludzi. Nie mógł wybyd z siebie ani słwa. Był
szłminy.
Teraz leciał już Mskwy.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 47/196
17 stycznia 1942 roku
Pół gziny temu był krótki, lecz barz silny strzał artyleryjski. Kiey skoczył się wreszcie, I. .
pszeł na pcztę główną wysład pieniąze swjej rzinie i Żannie. zielnicwe urzęy pcztwe są
nieczynne: brak światła, a grzewaniu nie ma c mówid. W pewnym urzęzie, gzie pbn były
świece, nikt nie stawił się pracy - urzęnicy zachrwali lub zmarli. Z pwu braku światła
zamknięty jest również bank. Jeśli chzi mnie, nie mgę z tej racji trzymad hnrariów z raia.
Mówią, że bęą płacid w trzeciej ekazie stycznia.
bre nwiny z frntu. W rai pwiezian mi, że Fieiuninski rzpczął generalną fensywę.
Mówin także, że w rejnie jezira Ilmen tczą się walki, które, jak piszą sami Niemcy, przewyższają
swimi rzmiarami walki p Mskwą. Ale próby gniwe, których świacza teraz Leningra, są
mże najcięższe ze wszystkich, jakie były tychczas.
Na miar złeg - mrozy.
Lla P., którą umieściliśmy jak sistrę-intenentkę w szpitalu wjskwym, zachrwała na zapalenie
płuc i leży becnie u nas. Owiezam ją.
20 stycznia 1942 roku
Ranek
Jestem teg stpnia zajęta swim pematem i gsparstwem, że p prstu nie starcza mi czasu
na czienne pisanie pamiętnika, jakbym teg chciała.
W ciągu statnich ni pprawiłam i przebuwałam pierwszy rzział. Miejsca, których sąziłam,
że są mcne, wypał przestawid, pnieważ nwe strfy przytłaczają je zupełnie. Ustęp
humanizmie napisałam na nw. Nigy jeszcze nie pracwałam z taką namiętnścią. Nawet w ncy
piszę, leżąc w łóżku, i nie mgę przerwad. Umieram ze zmęczenia, lecz mim t nie przestaję
rzmyślad i wszystk wyaje się takie ważne.
Cklwiek zbaczę, la wszystkieg znajuję miejsce, jak w przygtwanym gnieźzie. T pierwszaznaka, że świamśd jest całkwicie zaabsrbwana pracą i wszystk sbie przyswaja.
W niezielę - znów p strzałem - pszliśmy na Piesczną. Mieszkanie wygląa krpnie. Chas
lodowy. Temperatura - minus 5.
Marfusza - pracwnica Lli (kartka żywnściwa la nie pracujących) - zmarła trzynasteg.
W jadalnym pokoju - brune łóżka, śmiecie, puste butelki p leju, kaganek, siekiera, rzazgi. Na
ścianach, pkrytych kpciem, wiszą, jak awniej, talerze: prcelana i fajans.
W trzecim pkju, gzie pczas nieawneg bmbarwania wypały szyby, pniewierają sięzmiętszne, lwate i brune prześcierała. Wa, nalana wanny, zamarzła.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 48/196
Bursę stuencką przeniesin na niższe piętr. Tam cieplej.
ina Osipwna i Inna wychzą w ncy na klatkę schwą i siezą tam, tuląc się ciepłych
kalryferów. Ogarnia je wtey, jak pwiaają, „rasny nastrój” i marzą przyszłści.
Od Żanny awn już nie mam wiamści. Ostatni list, wysłany jeszcze w listpazie, byłniepkjący. Chłpczyk śmiertelnie zachrwał. Żanna pisała:
„Nie rzbieraliśmy się z Jurą wcale i p klei awaliśmy Miszy tlen. Misza, jak ptaszek, twierał buzię,
kiey pawaliśmy mu rurkę. W góle przez cały czas był wielkim zuchem (jeśli mżna tak
pwiezied ziesięcimiesięcznym maleostwie), znsił cierpliwie baoki i plastry z grczycy, brał
lekarstwa”.
Pcieszam się tylk tym, że później wysłany zstał rugi list, nszący, że Misza czuje się lepiej.
Dzisiaj mamy 28 stopni mrozu.
20 stycznia 1942 roku
Wieczorem
„Płunik” znakmicie psuwa się naprzó. Nawet w ncy nie aje mi spkju: żąa, bym g pisała.
Żeby tylk starczył zrwia i sił!...
21 stycznia 1942 roku
Ważna nwina: ają więcej chleba. Rbtnikm 50 gramów, urzęnikm - o 100.
uże sukcesy na kalinioskim frncie: zbyliśmy Chłm. Mrzy bezlitsne - prawie 35 stopni.
25 stycznia 1942 roku
Wczoraj, jak się kazał, był 40 stpni, a i zisiaj, zaje się, mróz nie zelżał. Pjutrze Miszeoka
koczy rk. Jeg pierwsza grzechtka (celuliwy bębenek z kuleczką w śrku) wisi na wstążeczce
u meg wezgłwia.
Czytałam wczraj chrym w naszej klinice cznej.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 49/196
Siódma wieczór
Katastrfalna sytuacja. Prze chwilą tłum rzucił się na rewniany płt szpitalny i rzebrał g na pał.
Nie ma wy. A jeśli jutr przestanie pracwad piekarnia mechaniczna, chdby na jeen zieo - cowówczas? Nie był ziś zupy - tylko kasza. Ran ali nam kawę, ale żanych płynów już więcej nie
bęzie.
Cały nasz zapas wy t pół czajnika (trzymamy g w grącym piasku), pół zbanka - do mycia i
czwarta częśd karafki - na jutro. To wszystko.
26 stycznia 1942 roku
P raz pierwszy zapłakałam ze złści i żalu: przewróciłam niechcący piecyka rnelek z kaszą.
Mim t I. . przełknął kilka łyżek kaszy z ppiłem.
Chleba nie ma tychczas. Napisałam za t trzy barz bre strfy: zakoczenie rzziału „Światł i
ciepł”.
Pisanie idzie mi jak nigy przetem, chciaż źle sypiam p ncach: wciąż rętwieją palce u rąk. Z
pczątku małe igiełki, ptem craz większe i craz rzasze. W kocu całkwite zrętwienie. Ręce
bumierają..
27 stycznia 1942 roku
Piekarnia mechaniczna mimo wszystko nie przestała pracwad, czegśmy się tak bawiali. Kiey
wciąg już nie ziałał, 8 tysięcy kmsmlców - wyczerpanych głem i zziębniętych jak wszyscy -
utwrzył łaocuch Newy samej piekarni i pawał wę wiarami, z rąk rąk.
Kolejki przed sklepami z pieczywem były wczraj lbrzymie. Chleb przywiezin pier p wieczór.
W każym razie chleb był.
zisiaj (nawet kłanie tej właśnie gzinie, półncy) Miszeoka skoczył rk.
29 stycznia 1942 roku
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 50/196
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 51/196
2 lutego 1942 roku
Czasami człwiek pragnie pisania jak pkarmu. W ncy, zamiast spad - pracuję. Gy tylk się płżę,
mam wrażenie, że mózg mój zywa się: „Teraz naeszła mja gzina. Zaczynajmy!” I zaczynamy
pracwad.
Śpię tak lekk, tali pwierzchwnie, że wystarcza, bym się tylk na wpół cknęła, a już najuję w
świamści wiersz lub strfę. Tak jak gyby wiersze stały w ncy prze rzwiami i czekały, żeby je
wpuścid. Jeśli się tylk utwrzy najmniejsza szparka - są już w pkju.
Natasza wiziała prze wejściem jakiejś kliniki wa bejmujące się trupy.
Wiam już na pewn, że Łapin i Charcewin zginęli w Kijwie.
3 lutego 1942 roku
Wieczorem
Nigy jeszcze nie był mi tak ciężk jak teraz. wa kaganki prwaziły mnie stanu stateczneg
wyczerpania. Pragnę światła, jak pragnie się chleba lub pwietrza. Na miar złeg przewróciłamznwu rnelek, tym razem z zupą, kiedy wyjmwałam g z piecyka. Miałam uż kłptu z zimną,
tłustą płgą (całe szczęście, że jest kamienna).
Tak mi ciężk na uszy, że prawie wcale nie mgę pisad. Mim t uał mi się ziś cklwiek zrbid.
Lla barz trafnie pwieziała, że gyby mgła tknąd psa lub kta - żywej i ciepłej istoty
(„zwierzaka”, jak się wyraziła), razu by jej ulżył. A nawet, gyby usłyszała szczekanie lub
miauczenie.
Czasami cisza prwaza mnie błęu. Chciażby teraz: ani jeneg źwięku, ani szelestu.
Za ścianą śpi w futrze Sfia Wasiliewna, labrantka I. . Nie myje się i nie rzbiera już chyba ze trzy
miesiące. Znajuje się na pgraniczu błęu z bawy prze zgubieniem kartek żywnściwych: I gubi
je rzeczywiście trzeci miesiąc z rzęu. Nie mam pjęcia, z czeg żyje. Przecież t śmierd głwa.
(Piszę, piszę... Żeby chciaż nasi wrócili pręzej z kmitetu zielnicweg!) Lwate, czarne
krytarze. Przychzą mi c chwila na myśl matka i córka - pstacie wzięte żywcem z
Dostojewskiego. Matka-emerytka i szesnastoletnia córka, Lula: nielewie zieck, w kapturku i z
mufką. Szerk twarte, zziwine czy. Jakaś szustka, której wpały w k w klejce, peszła
nich, zawarła znajmśd, zbyła zaufanie, zaczęła przychzid mu i wreszcie biecała znaleźd
dla Luli psaę pmywaczki w szpitalu wjskwym nr 21. Przynisła panie z wniskiemkmenanta szpitala zatrunienie (wszystk był sfałszwane). Nie wiam nawet, czy szpital taki
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 52/196
w góle istnieje. Na pczątku miesiąca (akurat kiey wyają kartki żywnściwe) „brziejka”
przyszła p matkę i córkę. O ósmej wieczrem, w ciemnściach, zaprwaziła je naszeg
główneg buynku szpitalneg, (pewnie sama tu pracuje jak sanitariuszka czy cś w tym rzaju).
Wzięła ziewczyny bie kartki, Luli i matki, na cały miesiąc, i czterzieści pięd rubli, które matka
pżyczyła kgś - rzekm w celu zakupienia pruktów. I natychmiast zniknęła w ciemnściach.
ziewczyna słyszała jej głs: „Tutaj jestem. Tutaj. Iźcie za mną”. Zupełnie jak w „Szczurłapie”
Grimma. I na tym się skoczył.
Nie mgę zapmnied tej matki i córki. Matka pwtarzała bez przerwy rzzierającym głsem:
- Lulu, Lulu, cś ty narbiła! Za życia wpęziłaś mnie grbu!
A Lula, przyciskając kurczw mufkę piersi, ze wzrkiem utkwinym nieruchmo w jeden punkt,
szeptała:
- Jaka noc nas czeka! Jaka noc!
Bała się wicznie, że matka zamęczy ją w ncy płaczem. O razu zaczęliśmy pisad niesienie
milicji. Cóż jenak znaczy zisiaj takie niesienie? I c mże zrbid milicja? Nie wiemy dotychczas, co
się z nimi biema stał.
5 lutego 1942 roku
Wszyscy nasi pjechali Smlneg. Znwu zaczął się jakiś ruch w związku z ewakuacją. Mżliwe, że i
my wyjeziemy. ką? Zaje się, że Irkucka.
9 lutego 1942 roku
Tyle najrozmaitszych spraw, a tu, jak na złśd, mam grmną chtę pisania. Byłam na narazie
pisarzy bałtyckich.
Zaprszenie przysłał mi Wiszniewski. Obray miały ptrwad wa ni na Wyspie Wasiliewskiej, alek
nas. Była t więc prawziwa wyprawa z nclegiem.
Przeyskutwałam całą sprawę z I. . i pstanwiliśmy, że trzeba bęzie pójśd. Znwu zaczęł się
wielkie cerwanie wełnianych poczch i rękawic raz zapatrywanie się w prwiant na rgę. W
głównej kuchni ali mi, w zamian za biay i śniaania, wa prawie świeże jajka i sełkę topionego
sera. I. . ze swej strny wyzielił mi dwierd tabliczki czeklay z „żelaznej prcji”. Byłam więc bficie
zaopatrzona.
Obray miały się rzpcząd gzinie 10 ran, punktualnie, jak na kręcie.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 53/196
Wstaliśmy teg nia szóstej: sama rga miała trwad przynajmniej wie gziny, a chzimy teraz
powoli.
Ranek był niezwykle piękny. Im większy mróz, tym piękniejsze jest nieb - to znana rzecz.
Wyszliśmy z mu wschzie słoca..
Na Wielkim Prspekcie, gzie szyny tramwajwe są zagrzebane głębk w śniegu, palał się m.
Gaszn g wicznie przez całą nc. C nas najbarziej zziwił - była tam wa. Ciekła jeszcze z
hyrantu zalewając całą ulicę. Utwrzył się uże, różwiejące w zrzy plarnej jezir, na którym
unsiły się białe pary.
W czarnych knach wypalneg mu wiad był pprzecinane belkami, lbrzymie, purpurwe
słoce w różnych fazach: t jak sierp, t znów półksiężyc, t wreszcie jak gnistą pełnię.
Zapatrzyłam się na słoce i wpałam jeną ngą p klan w gęstą masę, mieszaninę wy, lu i
śniegu. Utwrzył się jak gyby lwy but, który uciskał mi ngę. Szłam tak przez całą rgę.
pier pczas bra zaczęły paad z wjłku kawałki lu. W kocu pierwszeg nia, p
referacie i dyskusji, poproszono mnie o przeczytanie pematu. Przeczytałam . „Światł i ciepł” - nie
koczny jeszcze rugi rzział.
Jak kbiety i gście, ncwałyśmy z Kietlioską w kmfrtwych warunkach: na łóżkach, w tym
samym pkju, w którym bywały się bray. W pkju był niebiesk ymu z papiersów i
fajek, ale za t ciepł luzkich echów i maleokieg piecyka.
Na ranem zbuził mnie tkliwy chłó; zrzumiałam, że piecyk zgasł. W tej samej niemal chwili
usłyszałam sczysty trzask, jak gyby ktś rzciął kawn. Jak się kazał, Z. prąbał siekierą krzesł,
na którym wczraj sieział. Wiziałam, jak wrzucił je piecyka. Nieszczęsne krzesła leningrazkie!
Znwu zrbił się ciepł. Zasnęłam.
Niektóre przemówienia pisarzy bałtyckich były interesujące. Zarzały się zania wyjątkw
precyzy jne. Zapisałam cś niecś.
»Wyjścia”, „wypay” i „wypełznięcia” na pzycje człwe. T statnie człgających się
zwiadowcach.
„Pezja” kłaneg wyknania regulaminu wjskweg.
„Galpująca sytuacja”.
„Okręty płynęły przee wszystkim na plityczn-moralnym stanie załgi, ktły bwiem już nie
pracwały”. „Spkjne życie w schrnach”.
„Wyprwaził luzi bez strat, z wyjątkiem sameg siebie”. „Łóź pwna lubi głębiny. Przy brzegu
- nie mże”. „Trawlery - racze mrza”. „Łóź pwna nie lubi białych ncy”.
Nasze ultki przerzucan kpów nieprzyjacielskich za pmcą łuku. wóch luzi napinał
cięciwę, a trzeci wypuszczał strzałę nazianą ultkami.
rugieg nia p wieczór wiezin mnie samchem mu.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 54/196
12 lutego 1942 roku
Niepkję się I. . Barz źle wygląa. Schuł i ciągle jest mu zimn. Chzi pwli, ppierając się
laską. Najgrsza sprawa z rękami. Zaczerwieniły się w stawach i brzękły. Skóra stała się błyszcząca i
podobna do giemzy.
rugi rzział psuwa się naprzó pwli, ale jestem z nieg zawlna. O Żanny - żanych
wiamści. Pcieszam się, że list prawpbnie przyszeł, lecz leży w niepsegregwanej stercie
innych listów w naszym urzęzie pcztwym. Przyszeł na pewn, ale nie mżna się nieg stad.
A jednak inni otrzymują pcztę.
16 lutego 1942 roku
Pszłam wczraj na trpewiec, gzie zgnie z naszą umwą z Zninem miał się byd mój
wieczór autrski. trpewca - wie gziny rgi, t przeciwległy kraniec miasta. Szłam
pwlutku, szczęzając sił. Jenakże na śrku Mstu Kirwskieg, tam gzie wznsi się n ku
górze, pczułam, że laa chwila upanę.. Ngi zrbiły się miękkie i mówiły psłuszeostwa.
Zrzumiałam, że nie złam jśd na miejsce. Lew wlkłam się Kietlioskiej. Uprzeziłam ją i
Zonina, że nie póję. Pszli beze mnie, a ja pwlkłam się Oziereckich, żeby niec pcząd.
Zjałam cś niecś, pczęłam. Ptem usawili mnie w ftelu kł piecyka, a sami usieli wkł:
Nikłaj Iwanwicz, Alna i Kwrw - szfer. Przy wtórze gwałtwnej kanonady (poprzedniego dnia
pcisk trafił w sąsienie kn i mał nie zabił Alny) zaczęłam czytad ba rzziały p klei.
Wszyscy byli wzruszeni...
Barz jestem ciekawa, czy na wszystkich pemat bęzie ziaład w ten spsób? A mże wyłącznie na
tych, którzy przeżyją blężenie Leningrau?
17 lutego 1942 roku
Nowe - tym razem pważne - rzmwy ewakuacji Instytutu. Ustaln nawet atę - 15 marca, oraz
miasto - Archangielsk. A Leningra... jakże się z nim rzstad? Jesteśmy już tu sześd lat, jeśli liczyd
każy miesiąc za rk, jak pczas brny Sewastpla. Nie, Leningrau trzeba stswad większą
skalę.
Jeśli wyjeziemy, weźmiemy z sbą Llę i Inne. ina Osipwna jest umierająca.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 55/196
18 lutego 1942 roku
Wczraj czytałam swje utwry w szpitalu, gzie leży T. Czuje się grzej. Jutr mam wieczór autrski
w szpitalu przy Instytucie im. Hercena. Pojutrze - la aktywu partyjneg. 21 jaę z elegacją naszeg
rejnu na frnt. Jaę!... Obawiam się tylk jeneg: zamarznięcia.
19 lutego 1942 roku
Prze chwilą trzymałam wysłany jeszcze w gruniu list Żanny. Nasz Miszeoka umarł - nie miał
jeszcze roczku.
20 lutego 1942 roku
Wczrajszy list Żanny zaczęłam łapczywie czytad i nagle, z rzpęu wpałam na te słowa:
Nie mżemy się w żaen spsób pgzid z naszym grmnym nieszczęściem - śmiercią Miszeoki.
Życie w Czystplu wyaje się nam teraz zupełnie puste i bezcelwe. Zniknęł t, c przywił nas
tutaj. Cisza zapanwała w naszym pkiku i kła... Wrócimy chyba do Moskwy zaraz po
uruchmieniu kmunikacji na rzece”.
Przeczytałam list koca. Ołżyłam na bk. Ptem wzięłam g nagle rąk, przeczytałam p raz
rugi z niekreślną nazieją, że mże mi się tylk zawał. Nie, t prawa.
21 lutego 1942 roku
Jaę jutr na frnt z elegacją naszeg rejnu. brze się stał, że jaę. Wyjaz pmże mi znieśd
ból, z którym serce nie mże sbie prazid.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 56/196
23 lutego 1942 roku
Dzień Armii Czerwonej Gorochowiec
Śniegi, śniegi!... Piszę te słwa w Grchwcu, w Wyziale Plitycznym armii generała
Fieiuninskieg. Jest t zbuwany z klców sliny mek, któreg mieszkaocy żyli niegyś
statni: ftgrafie na ścianach, flakny perfum na kmzie. W krąglaku leżą teraz siła,
brezentowe plecaki, karabiny, walonki, narty, butelki z benzyną.
Na mkiem w bezennym, mrźnym niebie - słaby warkt mtru i błyszczący punkcik samltu.
Wytłumaczn mi, że t „Alf lata”. Ogłs zenitówek jest tu inny niż u nas w Leningrazie, wśró
wyskich mów.
Wczraj (czyżby zalewie wczraj?) I. . znwu prwaził mnie świcie naszeg
pietrgrazkieg kmitetu zielnicweg, w którym miał się byd zebranie elegatów. Szliśmy
pustymi pwórzami przechnimi. Gwiazy świeciły jak w ncy. Willa, w której mieści się kmitet
zielnicwy, była pusta i głsy rzbrzmiewały w niej zwielkrtninym echem. Palił się światł
elektryczne (tylk w kmitetach zielnicwych jest jeszcze prą), w czajniku gtwała się wa.
Wkrótce wszyscy elegaci zebrali się w kmplecie. Wsieliśmy małej ciężarówki z achem i
bcznymi ścianami z ykty, zamiast czwartej ściany był - jak gdyby wstawione - gwiaźziste nieb.
Gwiazy gasły stpniw p rze, tylk lśniąca Wenus twarzyszyła nam ług, póki i jej nie
zgasił prmienny świt.
Dopiero w chwili jazu wiezieliśmy się, ką naprawę jeziemy. Okazał się, że przezŁagę, pza pierścieo blkay, 200 kilmetrów Leningrau. I. . zmarktniał, lecz zielnie
machnął ręką na pżegnanie.
Ławeczki w ciężarówce były wąskie, niewygne, nie był się c przed. Czud był wstrętny zapach
benzyny. Akurat bk mnie stała lbrzymia butla prawie tej wyskści c ja. W butli pluskała i
ktłwała się benzyna. Jenak paliwa nam nie starczył.
Kł Smlneg staliśmy śd ług, czekając na elegacje z innych rejnów. Wreszcie zebrali się
wszyscy.
Wieźliśmy na frnt parunki: pięd ręcznie wyknanych autmatów (nie ma prąu) z napisem na
łżysku: „Najlepszemu tępicielwi niemieckich kupantów”, płaszcze chrnne, przybry glenia,
tyto, rękawice skórzane i na futrze, mapniki la wóców, chustki nsa, gitary i manliny.
Byłam przeknana, że te statnie nie ją w całści. Były źle pakwane, spaały na bk na
wybjach, płacząc i zawząc jak żywe. Ptrzymywaliśmy je rękami i plecami.
la sameg Fieiuninskieg wieźliśmy skórzaną szkatułkę na tyto. Każy rejn wiózł inne parki,
lecz wszystkie żąały teg sameg - przerwania blokady.
rga trwała 13 gzin. Byliśmy barz znużeni i zziębnięci nie teg jenak stpnia, żeby nie
mżna już był wytrzymad.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 57/196
Łagę przecięliśmy w ciągu półtrej gziny. Ló jeszcze jest mcny, ale szfer pwieział, że w
gzinach płuniwych, kiey słoce przygrzewa, pięcitnwych ciężarówek już nie puszczają.
Przecież ló, nie birąc już p uwagę słoca, jest pziurawiny przez bmby. Przejechaliśmy
jenak spkjnie. P nierównej, rzbitej rze śnieżnej głaki ló jezira wyał mi się prawziwym
rajem. Nie trzęsł ani rzucał.
P przejechaniu jezira, w miejscwści, p której ług kręciliśmy się błagając benzynę, p raz
pierwszy wielu miesięcy zbaczyłem kzę, psa i żywe kury. Ze wszystkich samchów wygląali
luzie, żeby przyjrzed się tym ziwm. W tej samej miejscwści, za jezirem, p raz pierwszy
usłyszeliśmy pisenkę. Spjrzałam na twarzyszy próży - wszyscy byli wstrząśnięci.
W góle uerzająca jest różnica mięzy nami a tutejszymi luźmi. Oni mają rumieoce mrzu,
chzą szybk, ychają głębk, wypuszczając z ust gęsty błk pary. My jesteśmy blazi,
ychamy słab (lew strzegalnie), chodzimy powoli, rozmawiamy cicho.
W Życharewie wizieliśmy grźny pżar. Na trach klejwych płnęły, ppalne przez Niemców,cysterna z twtem, cysterna z naftą i wagny klejki wąsktrwej, załawane trfem. Wszystk
t zstał pier c przywiezine. Niemcy latali rankiem, wypatrzyli, a zachzie słoca
zbmbarwali, tak żeby parwóz nie mógł pjechad i ciągnąd pzstałych wagnów.
Takieg płmienia nigy jeszcze nie wiziałam. Ciężk rzlewał się w pwietrzu, purpurwy, gęsty jak
pierzyna, przetykany czarnym dymem.
Nie zążyliśmy jeszcze przytmnied, gy rzpczęł się bmbarwanie. Bmby paały zupełnie
blisk. Straszniejsze bmb były jenak serie z karabinów maszynwych, którymi Niemcy
zasypywali każy samchó, Naszych zenitówek był stanwcz za mał.
Wszyscy, nie wyłączając wjskwych, płżyli się w śniegu. Z naszeg samchu częśd pasażerów
wyszła, częśd zaś zstała: Syczew z fabryki, ja i jeszcze waj mężczyźni. Siezieliśmy w ciężarówce,
słnięci yktą (c za głupta), rżąc tylk i pchylając głwy, gy pwietrze i łamki gwizały na
nami.
Z jaką tkliwścią przypmniałam sbie wówczas nasz schrn na ulicy Lwa Tłstja! Ściany, sklepienia,
miłsierny kamieo, który przyjmwał na siebie uerzenia. A tu - niebo i pwietrze. Serie z karabinów
maszynowych.
Nasza głupta bróciła się jenak całkiem przypakw w strategiczny frtel. Jak nam ptemtłumaczn, Niemcy nie strzelali naszej ciężarówki chyba lateg, że nie przyszł im nawet
głwy, by mgli się tam znajwad luzie. Myśleli, że t przucny samchó.
Samltów był kł piętnastu czy wuziestu. Latały, krążyły na nieszczęsną stacją. P krótkiej
chwili wytchnienia znów rzległ się krzyk:
- Zaczyna się rugi nalt! Kłaśd się!
Tym razem i ja wygramliłam się z samchu i już chciałam się płżyd w rwie, gy pniósł się
stamtą jakiś wjskwy. Zrzumiałam, że niebezpieczeostw minęł.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 58/196
Najwięcej ze wszystkich przestraszył się najbarziej zuchwaty z wygląu babsztyl... (Silny gieo
zenitówek. Wicznie „Alf” lata blisk).
Jeziemy teraz artylerzystów N-tej ywizji. Zabieramy ze sbą najnwszy numer gazety ywizyjnej
„ rzstrzygająceg bju!”, który zawiera rzkaz Stalina.
Cieszę się, że jestem tutaj: mniej bli serce. Szka tylk, że nie uał się nam zbaczyd generała
Fieiuninskieg. Wczraj późnym wieczrem przyszeł jeneg z mków, w których mieści się
jeg sztab, nie teg jenak, gzieśmy ncwali, lecz inneg. Mają szczęście ci, którzy urzązili
się tam na nc. Wszyscy wstali i Fieiuninski ług z nimi rzmawiał.
Generał był w brym humrze, przyszeł wprst z łaźni. Pwieział, że wymył się sknale, chciaż
w łaźni był chłnaw. Generał lubi ciepł. Jak ja g rzumiem! (Oezwała się nasza artyleria. m
zarżał.)
Samochody przyjechały p nas. Jeziemy alej.
24 lutego 1942 roku
N-ta dywizja. Rano
Obuziłam się w ncy: gzie jestem? P chwili przypmniałam sbie - w ziemiance. Obok mnie, na
pryczy przykrytej ssnwymi gałęziami śpi Maria Nikłajewna Włk z kmitetu zielnicwego, nieco
alej Syczew i inni. yżurny rzuca małe planka piecyka - smolisty dymek gryzie w oczy. Naglerzległ się grzmt armatni, nie wiem nawet z czyjej strny. Tutaj jenak, w pierwszej linii kpów, nie
wyaje mi się t wszystk takie straszna jak w Leningradzie.
O świcie yżurny przyniósł nam kaszę w menażkach, chleb i p użym kawałku masła. Wspaniała
rzecz! Następnym razem muszę kniecznie wziąd ze sbą łyżkę.
26 lutego 1942 roku
Leningrad
Leżą w łóżku u siebie w mu i nie mgę nasycid się ciepłem. Jestem w ciepłym szlafrku, przykryta
pikwaną kłrą i wełnianym kcem, na ngach mam ple i palt. C gzinę niemal staję cś
grąceg picia, a mim t nie mgę się rzgrzad.
Pczas próży na frnt nie miałam na sbie nic naprawę ciepłeg.
an mi c prawa na rgę watwane spnie i kurtkę p palt. Wszystk t był jenak stare i
przeszł przez ezynfekcję. Zbita, słabiutka wata. Na głwie miałam zawsze ten sam, zrbiny nadrutach kapturek. W rękach - mufka, ple i biała szyełkwa chustka, którą Kławia Iwanwna ała
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 59/196
mi p przysięgą, że bęę jej strzegła jak kartek na chleb. W całym tym strju przypminałam chyba
złuzenia gglwską Krbczkę13.
Wszystk t jeszcze był jak tak w prząku. Ale że I. ., świaczny wjak, uczestnik wóch
wjen, lekarz i trskliwy mąż, nie ał mi na rgę żaneg alkhlu - był ptrójnym błęem. Szka,
że nie wiział, jak w rze pwrtnej, p przejechaniu jezira, piłam z szferami spirytus, zagryzającsłniną z cukrem. Jestem przeknana, że tylk zięki temu żyję jeszcze.
Była taka chwila, kiey szfer - z litści psazn mnie w buce szfera - przyjrzał mi się uważnie i
pwieział:
- N, teraz musicie się tylk mlid, żeby w samchzie nic się nie ppsuł. Jeżeli mtr zgaśnie -
przyjdzie na was kryska.
Była t prawa - tylk ciepł mtru utrzymywał mnie przy życiu.
Łaga - t lbrzymia lwa równina. Śniegu - jak na biegunie. Wszystk jest ze śniegu: grzenia jenlite lub ułżne ze śniegwych blków, półkrągłe igl la bsługi ział przeciwltniczych,
funamenty p zenitówki. Wszystk niepkalanie czyste, tak białe, że aż przechzi w błękit,
trskliwie przykryte niebieskim sklepieniem. Każy nie-biały przemit jest wydarzeniem dla oka.
Purpurwa jak mak chrągiewka w ręku żłnierza kierująceg ruchem jest wiczna z ległści
kilometra.
la żłnierza śnieg - t najważniejsze. Żłnierz zakpuje się weo, pije g i myje się nim.
Mja alekwzrcznśd, która przy biurku na rękpisem lub książką jest mi przeszką, barz mi
się tu przyała. Wiziałam wszystk, niemal sameg hryzntu. Ot na przykła lwą rgąprzez jezir ciągną klrwe punkciki: t ciężarówki. Jeśli są różwe, znacza t, że wizą baranie
płcie. Jeśli czarne - węgiel, żółte - jakieś ksze z kry brzzwej, nie wiam c zawierające. Wrki
z mąką są iealnie białe i nie różniają się prawie tła. T nasz chleb pwszeni, nasze życie, które
wysłała la Leningrau Wielka Ziemia.
Praca szferów na Łaze - t święta praca. Wystarczy przyjrzed się rze, tej stratwanej,
zjeżżnej, nie znającej ani niem, ani ncą spkju rze. Pkrywający ją śnieg zamienił się w
piasek. Wszęzie - na wybjach, w wąłach, kleinach, łach, rwach, wyrwach i lejach - leżą
martwe samchy lub ich części.
A przecież szferzy, jeżżący przez Łagę p pciskami i bmbami, przebywają tę trasę
czterkrtnie w ciągu jeneg nia. nich skierwane są winiejące wszęzie, czerwne napisy na
transparentach: „Kierwc! Czy zrbiłeś zisiaj wa kursy?” I kierwcy rbią te dwa kursy.
sztabu armii w Grchwcu tarliśmy późnym wieczrem. Świecił jasny księżyc, tczny,
mrźnym mglistym pierścieniem. Wszystk wskazywał na t, że na księżycu mrzy są jeszcze
bardziej srogie niż u nas na ziemi.
13Koroboczka – pstad z „Martwych usz” Ggla (przyp. tłum.).
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 60/196
Gy tylk samchy zajechały prze sztab, natychmiast ciągnięt je lasku i zamaskwan.
Pwiezian nam, że przejeżżaliśmy przez barz niebezpieczną strefę i t przy księżycu, który mógł
zrazid naszą becnśd. Był jenak spkjnie; znacznie spkjniej niż na Newskim.
W rgę pwrtną z Grchawca Leningrau wyruszaliśmy jeszcze przy blasku gwiaz. Rakiety
nieprzyjacielskie stawały się craz blesze. Na lasem szarzał świt. Blazielnkawe nieb rumieniłsię z jenej strny jak jabłk. Wtey właśnie szfer pwieział mi, żebym się tylk mliła
pmyślną pracę mtru, jeśli nie chcę zamarznąd na śmierd. Na miar złeg zgubiłam ciepłą
chustkę, którą mi ała Kławia Iwanwna. T był najgrsze nieszczęście.
Zgubiłam ją wracając samchem ze sztabu ywizji sztabu armii. Jechaliśmy ług leśnymi
zaśnieżnymi rgami. Później trzeba był wyleźd i człgad się przez pkrytą śniegiem planę, w
którą Niemcy już się wstrzelali.
Biegnący razem ze mną, zziajany i pałający, niecierpliwścią żłnierz, któreg wysłan na nasze
sptkanie, spytał mnie szeptem:
- T wy jesteście artystką z brygay? Bęziecie u nas występwad, prawa?
Tak mi się wtey zrbił przykr, że nie jestem artystką, tak ciężk schylając się był biec p śniegu,
tak się przejęłam wszystkim, c mnie taczał, że kiey spała mi chustka - biała na biały śnieg -
nawet teg nie zauważyłam.
Leningrau wjechaliśmy strny Rżewki. Z tętniąceg życiem i walką frntu pwróciliśmy
martwej ciszy blężneg miasta.
27 lutego 1942 roku
„Za pierścieniem” byliśmy gółem trzy ni.
Nasi elegaci rzbili się na grupy i wiezili wszystkie rzaje brni. Naszą grupę skierwan
ywizjnu artyleryjskieg, znajująceg się 600 metrów nieprzyjaciela. Nie jest t jeszcze
najbarziej wysunięta placówka.
W każej z ukrytych w lesie baterii bywały się krótkie, barz krótkie wiece klicznściwe.
Wszyscy stali. Przemawiał ktś z elegacji, później pwiaał jakiś artylerzysta. Otaczały nas
śnieżne ssny, świerki i ziała bez pkrwców, w pełnej gtwści bjwej. Temat przemówieo
był jenakwy: przerwanie blkay. Oparcie nieprzyjaciela sp Leningrau.
Jeen z artylerzystów pwieział:
- Pzrówcie Leningra pierwszeg ziała naszej baterii. Pwiezcie, że rbimy wszystko, co w
naszej mcy, żeby znękane miast Lenina mgł nareszcie etchnąd.
Inny pwieział:
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 61/196
- Oepchnąd Niemca mżna, ale nie na tym plega zaanie. Trzeba g zniszczyd...
Ten sam żłnierz wyraził się mięzy innymi: „Żłnierz przesycny nienawiścią” i „Taka się w nim
wyrbiła chęd wetu”.
Jena z baterii uczciła nas wystrzałami armatnimi - p jenym na cześd każeg elegata. Grzmtarmatni głuszył nas.
Śnieg psypał się z rzew na ramina i głwy. P kilku minutach Niemcy pwiezieli, lecz pciski
ich upaały alek.
W ciągu tych trzech ni spęznych w armii wiezieliśmy się, że „Niemiec nie znsi skrzylania i
krążenia, nawet najmniejszeg” raz że „ma kłpty z rezerwami”.
Słyszeliśmy pwiaanie człwieku, który „uciekł” na pierwszą linię. Z zawu był fryzjerem. Z racji
jeg „wyskiej użytecznści” zstał przyzielny sztabu, ale g nie upilnwan. Teraz „gli fryców
z kaemu”. Z jeg fryzjerskieg zawu nie bęzie już w wjsku pżytku.
Opwiaan pewnej teściwej, która nie cierpiała sweg zięcia. Pewneg razu mówi (zięd stał w
wjsku urlp i przyjechał Leningrau): „Ciągle słyszę przez rai fieiuninczycy, fieiuninczycy.
Żeby chd jeneg zbaczyd”. A zięd: „Niech mama na mnie spjrzy, c t ług szukad”. Teściwa
nazwała g wówczas p raz pierwszy w życiu „synkiem”.
Wytłumaczn nam, że „wystarczy przenieśd wócę ciepłeg pkju i na miękkie łóżk - od
razu stanie grypy. wócy ptrzebny jest mróz, ziemianka, surwy klimat”.
Opwiaan tym, jak żłnierz zginął pcisku przy rzawaniu chleba. Pcisk rzerwał żłnierza
na strzępy, nie mżna g był nawet pchwad. Ocalał tylk kawałek chleba, przesiąknięty krwią.
Żłnierze pnieśli wówczas krmkę i pgrzebali jak człwieka.
Opwiaan, że gy zmęczeni żłnierze rwą się wreszcie gniska, każy z nich chciałby
przysunąd ngi jak najbliżej żarzących się węgli. yżur przy gnisku pwierza się wówczas
kmsmlcwi, który mim iż sam jest śmiertelnie śpiący, buzi żłnierzy leżących za blisk gnia.
Jeśli nie mże ad sbie ray z buzeniem, ciąga gnia ich ngi. „A śpiąca nga, jeśli przeszła w
ciągu nia ziesiątki kilmetrów - mżecie sbie wybrazid, ile waży!”
Spstrzeżenie majra: „Niemieccy narciarze z reguły nie używają nart. Bją się rsyjskieg śniegu czy
c?”
Rbtnik zza Uralu, były artylerzysta: „Jak krpnę w ten bunkier ziemny! Taką miałem przyjemnśd
jak nigy!”
Rzmawian ziałnwym, tzn. żłnierzu, który naaje kierunek lufie ziała, szybk przestawiając
jeg tylną częśd weług wskazówek celwniczeg. wóca pwieział: „Na wjnie ptrzebna jest
nie tylk siła, lecz i umiar. Niejeen silny chłp lekk mże pnieśd pół armaty. Ale ważne jest nie
t, żeby zwyczajnie pnieśd, ale żeby nieptrzebnie nie przesunąd zanat”.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 62/196
Gospodarz klubu, z którym szliśmy na KP14, wyraził się z uznaniem mym niewyskim wzrście: mgę
chzid nie pchylając się. Niemieckie kule bliczne są na człwieka śrenieg wzrstu. Wiad t p
ślaach na rzewach.
Twarzyszący nam żłnierz zauważył z trską w głsie:
- rwalm ciężk bęzie p wjnie.
- Dlaczego?
- Luzie póją lasu piłwad. A w rzewach, p krą, łamki. Piły się płamią.
Wracając z baterii ujrzeliśmy grupę stjących żłnierzy. Pwójnym kłem taczali jeneg w śrku,
z papierem w ręku. Czerwne prmienie zachząceg słoca świetlały skupine twarze.
Zapytaliśmy, c chzi.
Objaśnin nam, że t wjskwy trybunał rewlucyjny.
- Za c sązą?
Opwiezian krótk i surw:
- Za tchórzstw.
W sztabie ywizji, prze wejściem jenej z ziemianek uprzedzono nas:
- Prszę iśd pwli, tu nie ma schów. uża pchyłśd.
Weszliśmy ziemianki.. W ciemnści, na płgą, zabłysnęły czerwn - zielone ogniki. Dwa, nieco
alej znów wa, a w głębi także wa. Były t czy kni. Jakaś klacz pruszyła się niespokojnie.
Koniuch-czerwnarmista pgłaził ją, tłumacząc:
- Jeszcze mła.
Przypmniałam sbie spiżwe knie w Leningrazie, które usunięt z Aniczkwskieg Mstu i
schowano przed bombami i pociskami. Na pewn stją również w jakiejś pziemnej stajni i cichutko
biją kpytem, a spiżwi młzieocy, trzymający knie za uzy, starają się je uspkid.
W ziemiance wócy ywizji, gzie jeliśmy bia, był tak ciepł, że w kilku miejscach kł piecykaprzebiły się przez całą grubśd usypanych z ziemi ścian kiełki brzzwe: łyżki i listki. Słabiutkie,
blae, ale żywe.
Na pczątku biau wznieśliśmy przee wszystkim tast za Stalina, na cześd jeg zisiejszeg
rzkazu, wzywająceg zwycięstwa. rugi tast był za wyzwlenie Leningrau. Kmisarz
powieział:
- Nie mżna tak stawiad sprawy - żyd alb nie żyd. Nasze życie należy Leningrau.
14KP (skrót „Kmannyj punkt”) - stanowisko wzenia (przyp. tłum.).
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 63/196
10 marca 1942 roku
Sprawy służbwe I. . niepkją mnie w alszym ciągu. Czym t się wszystk skoczy? Jednak
najsmutniejsze ze wszystkieg (i najcięższe) są listy Żanny. Otrzymuję je teraz częst; są la mnie
uręką.
Najstraszniejsze są te, które zstały wysłane jeszcze za życia Miszeoki. Pczta ziała teraz na pak:
listy naane wcześniej - przychzą później. Listu śmierci chłpca tychczas jeszcze nie
otrzymałam.
Miszeoka nie żyje, a ja nawet nie mam jeg ftgrafii. Pzstała tylk różwa grzechtka. Zjęłam ją
jenak zna łóżka i włżyłam szuflay w stliku.
12 marca 1942 roku
Wieczór
List Żanny zaareswany I. .
„P wieczór zaczął przewracad czkami i rzucad główkę tyłu. T był zapalenie pn
mózgwych - pierwsza pstawiłam iagnzę. Zetknęłam się już raz w życiu z tą chrbą i razu ją
rzpznałam.
Zrzumiałam natychmiast, że wszystk skoczne, i pragnęłam jeynie, żeby zieck ług się nie
męczył.
Nie bęę pisywad jeg statnich chwil - p prstu nie ptrafię.
awaliśmy ziecku tlen. Trzy balony w ciągu kilku gzin. Umarł wychając tlen, przypuszczalnie - już
nieprzytomny.
Chwaliśmy g p wiejsku. Przywiązaliśmy trumienkę saneczek i wieźliśmy na cmentarz. W ten
spsób spkrewniliśmy się z tym miastem, w którym znaleźliśmy przytułek”.
Ciężk mi. Z największym wysiłkiem czytam te słwa. Trzeba teraz szczególnie uż pracwad, żeby
wziąd się w karby.
22 marca 1942 roku
Wczoraj trzeciej p płuniu (punktualnie c minuty) rzpczął się strzał artyleryjski naszeg
szpitala. Tym razem nie słyszeliśmy już świstu, lecz razu uerzenie. Spał na nas sześd
sześcicalwych pcisków. wa z nich uszkziły jenpiętrwy buynek kuchni: przebiły ach i
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 64/196
wleciały piwnicy, gzie zstał zabity na miejscu chłpak - wciągwiec. rugiemu chłpcu,
synwi sanitariuszki, urwał bie ngi.
Pcisk przeszył gmach uniwersyteckieg prsektrium, rzbił auytrium (c za szczęście, że nikgo
tam nie był), rzwalił szafy bibliteczne i wyrzucił w pwietrze te same preparaty w spirytusie, które
chziłam kieyś gląad z I. ., ale nie bejrzałam ich koca.
Pamiętam, jak/spkój nie przygląałam się słjm z napisami: „Wątrba”, „Nerki”, „Serce”. Jenakże
prze naczyniem, na którym był napisane „Ns” i gzie w przeźrczystym płynie bezwłanie pływała
płwa twarzy jakiegś młzieoca nieskazitelnych rysach, zrbił mi się niebrze i z takim
impetem rzuciłam się ucieczki, że I. . lew pęził mnie na le.
Teraz ów martwy młzieniec zmarł p raz rugi.
wa pciski wybuchły p naszymi knami. W pkju pwiększyły się rysy na ścianie kł piecyka.
Wszystk zachwiał się. Stałyśmy z Mariettą ubrane, w futrach, nie wieząc, na c się zecywad:
czy wyjśd, czy zstad w mu?
Wskutek strzału (a mże niezależnie teg) - w głównej kuchni znwu uległ uszkzeniu
wciąg. I. . jest w rzpaczy.
W góle, nawet jeg niespżyty ptymizm zaryswał się, jak nasza ściana.
27 marca 1942 roku
Za parę ni przeniesiemy się użeg pkju trzech knach wychzących na wschó. Nie mgę
się teg czekad. Nareszcie bęzie mżna chzid nie wpaając c chwila na meble i nie ychad
sobie nawzajem w twarz. Ostatni zaczęłam nienawizid naszeg miniaturweg pkiku, który
wyawał mi się taki nazwyczajny zimą. (Zaje się, że strzelają zenitówki. Warkt samltów - to
chyba samlt wywiawczy. Czyżby znwu miały się zacząd nalty?)
Dzisiaj jest niedziela i bywa się gruzwywanie ulic. I. . pszeł również. Ja na przemian - to
prasuję, t piszę. Marietta zajmuje się czarziejskimi praktykami przy piecyku: gtuje świąteczny
bia. Zbgaciliśmy się cuwnym spsbem - trzymaliśmy paczki Związku Pisarzy z Moskwy.
Gy ujrzałam ich zawartśd, straciłam głwę. Złapałam w każą rękę p puszce sknenswaneg
mleka i nie mgłam się z nimi rzstad.
28 marca 1942 roku
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 65/196
Niemcy strzeliwują ulicę Rentgena, barz blisk nas. Sti tam, prze gmachem Instytutu
Rentgenlgiczneg, pmnik: spiżwa głwa Rentgena na wyskim stsie książek, które leżą tak,
jak gyby czyjaś niecierpliwa ręka szukała wśró nich prze chwilą potrzebnego tomu.
I. . pwieział mi, że czterzieści sieem lat temu (również w marcu) na głównej ulicy Würzburga
wystawin w księgarni ftgrafię przestawiającą ło, na której wyraźnie wiczne były tylk kścipalców i brączka na jenej z nich. Mięśnie, nerwy, naczynia krwinśne i skóra zniknęły, jak gyby
nigy nie istniały. Był t jen z pierwszych zjęd „rentgenwskich”.
Tego samego wieczru krpracje stuenckie przeefilwały, z pchniami i sztanarami, bk
wupiętrweg gmachu Instytutu Fizyki, w którym wykłaał prfesr Rentgen. Szli nie tylk
stuenci, lecz także urzęnicy, wjskwi i kupcy - cały Würzburg czcił sweg wielkieg raka.
A w marcu 1942 rku niemiecki pcisk wybuchł na ulicy Rentgena i uszkził pmnik. Pszłyśmy
tam z Mariettą: pmuch wyrwał częśd granitwych ksiąg. Głwa upała na bk, ale nie zleciała z
pstumentu. Leży teraz w tej pzycji, tuląc smutnie pliczek granitu.
Marcwy śnieżek paa i taje pkrywając wyskie czł zimnym ptem. Łzy spływają p pliczku i
chwają się w gęstej brzie.
Napisałam reprtaż la zagranicy: „Ulica Rentgena”.
29 marca 1942 roku
Niedziela
O szóstej ran buziły nas niezwykłej siły wybuchy: cztery, w użych p sbie stępach. Zarżała
ziemia i pwietrze. Czyżby t były aż tak ptężne pciski?
Wieczór
wiezieliśmy się prze chwilą, że t ziś ran na trach klejwych kł Rżewki eksplwały
pciągi z amunicją, które Niemcm uał się zapalid pczas bmbarwania.
Pracuję becnie mał i t mnie męczy. Pemat zstał zepchnięty w kąt. Zapziałam gzieś wszystk
i pgubiłam. Wiele zginęł na zawsze.
Na miar złeg piecyk kucza - mi bez przerwy. Zimn i ym. Nie wiam, czy ua nam się
znaleźd zuna i kminiarza. Był tu pbn jakiś stary zun, lecz ten umarł prze parma dniami.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 66/196
Teraz, w tych niach, rzstrzygają się wisenne lsy miasta: wybuchnie epiemia czy nie? Bęzie
jakaś infekcja czy złamy jej uniknąd? Serce zamiera na myśl, że na Leningra mgą się zwalid tyfusy
i yzenterie. Kt bęzie miał śd sił, żeby znieśd t wszystk? Kt zapiekuje się chrymi?
Całe miast, wszyscy, kt tylk mże utrzymad łpatę lub łm w ręku, czyszczają ulice. Jest t mniej
więcej taka praca, jaką byłby prwazenie prząku zanieczyszczneg bieguna półncneg:góry lu, zwały śmieci, stalaktyty nieczystści. Zgłasza się spr chtników. „Prawa Leningrazka”
zamieszcza krótką rzmwę z jedenastoletnim Fimą Ozierkinem z ulicy Ligwskiej. Fima pwieział:
„Nikt nas nie prsił, żebyśmy sprzątnęli pwórze. Zabraliśmy się teg sami. Zauważyliście, że na
naszym pwórzu już nie ma wielkiej góry śniegu? T my z Tlą uprzątnęliśmy. Jutr znwu
bęziemy sprzątad.”
Na nabrzeżnych ulicach lub na mście mżna czasami zbaczyd kawałek już czyszczneg
chodnika. Jest to wzrusza jący wik. Oczyszczny chnik wyaje się tak piękny jak plana usiana
kwiatami.
A puchnięta kbieta żółtej twarzy, w wyświechtanej szubie, spgląa, pierając się na łmie, na
oczyszczony przez siebie skrawek asfaltu. A potem - znów pracy.
W mieście - nwe zjawisk: wszyscy nisą świerkwe i jłwe gałęzie. T witaminy. Pijemy war z
igliwia.
Wszystkie ęby, a zwłaszcza młe ębczaki, arte są z kry wyskści człwieka. Wywar z kry
pije się przy rzstrju żłąka, pnieważ. zawiera uż taniny. Jest t śrek ściągający. Oarte z
kry rzewa przypminają człwieka bez skóry z atlasu anatmiczneg.
Nieawn wiziałam na ulicy ptwrnie chueg knia. Pwinien jenak wyżyd, jeśli już przetrwał
zimę.
Jestem grmnie zmęczna. Czy bję się czegś? Jeśli nawet tak, t nie bmbarwao, nie pcisków,
nie głu, ale wyczerpania psychiczneg, kraocweg znużenia, kiey człwiek zaczyna nienawizid
rzeczy, źwięków i przemitów. Słusznie mówią, że zwycięża ten, kt ma silniejsze nerwy. Bję się
właśnie tego - słabinych nerwów, egraacji mralnej, staczania się. Najgrzej, że nie mgę pisad.
Ię spad. A alej - niech się zieje, c chce.
30 marca 1942 roku
Nc minęła spkjnie. Spałam jak zabita: ręczyły mnie tylk kszmarne sny. Mięzy innymi ziecko z
jenym lbrzymim, niebieskim kiem zajmującym całe czł. Matka ziecka mówi: „Spójrzcie, prszę,
wje czu zlał się w jen”.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 67/196
Tak się przeinaczył we śnie braz niebieskkiej ziewczynki, Kirczki. Wczraj uż niej słyszałam,
a nawet wiziałam jej prześliczną marmurwą główkę, erwaną przez pmuch trsu. Taki ls
czekałby żywą Kirczkę w jej pkiku, gyby zstała w Leningrazie.
W naszym pkju barz zimn. Zun biecał, że przyjzie, ale nie przyszeł. Mim wszystk jakś
mi zisiaj lżej na sercu. Mże lateg, że za knem chwilw zniknął rażniący urk wisny.Zadymka.
31 marca 1942 roku
Najgrszy zieo, jaki sbie tylk mżna wybrazid. Jeen z najbarziej męczących ni, jakie przeżyłam
w Leningradzie.
Wczraj przeszliśmy nweg pkju, który pwitał mnie krpnie - bezsennścią. I t jeszcze
jaką!... Byłam barz zmęczna przenszeniem tylu rzeczy. Łóżka nie zążyliśmy już przenieśd, więc
płżyłam się na kanapie. Myśl tym, że na tej kanapie spała nieszczęsna, nie żyjąca już Sfia
Wasiliewna, ta właśnie myśl nie pzwalała mi usnąd. O pierwszej w ncy zaczęł się strzeliwanie
artyleryjskie (alekie) szrapnelami. Wyał mi się, że t bmby ltnicze i że z pwu braku raia nie
słyszeliśmy alarmu.
I w tym bcym pkju, wśró huku alekich wybuchów, garnął mnie taki strach, jakieg nigy
jeszcze w życiu nie znałam. Ani w Życharewie, ani na Simym Rynku nie świaczałam czegś
podobnego.
Przeszywały mnie reszcze, zaczynałam marznąd. I. . jak na złśd zasnął. Buzę g, a n:
- Głupstw, głupstw, mja rga...
Machnęłam na nieg ręką i pszłam na ół, sztabu. Był jenak nie wiam, laczeg zamknięty
na cztery spusty. Na dworze - księżyca i śniegu - jasn jak w zieo. Zawróciłam. Puszysty, wisenny
śnieg. rzewa wygląały jak kwitnące jabłnie.
P raz setny zabrałam się czytania francuskiej pwieści. Barz ziwna była ta lektura, jak sen
pczas snu: t życie, te miłści gzieś na Riwierze, w Nicei.
Przyszeł Mikłaj Iwanwicz i zawiamił nas, że częśd stuentów Instytutu (I i II rok) wyjedzie z
Leningradu. Termin ostateczny - 10 kwietnia, póki jeszcze na Łaze trzyma się ló. Stuenci III i IV
rku nie wyjaą. I. . zstanie również z nimi, a ja z nim.
Dziewiąta wieczór
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 68/196
W pkju ustalił się już jaki taki prząek, a nawet zrbił się wzglęnie przytulnie. Taki mnie jenak
garnia lęk i niepewnśd, że miejsca sbie znaleźd nie mgę. C z nami bęzie, c bęzie ze mną - nie
wiem.
Nic nie wiem. Ciężk mi i barz się bję. Piszę tym bez fałszyweg wstyu: bję się. Marietta
pwiaała, że Niemcy byli zisiaj barz blisk miasta. Wicznie czułam t w ncy, chciaż nicnie wieziałam. Niemcy przyciągnęli ptężną baterię na platfrmach klejwych i walili w miast.
1 kwietnia 1942i roku
Siadam do pisania wierszy la „Prawy Leningrazkiej” partyzanckim tabrze kłchzwym, który
przebił się nas przez wszystkie niemieckie ekspeycje karne. Przyszł pna wieście wzów z
żywnścią. Wszystk t ptajemnie przestał się przez linię frntu. O wunastej w nocy
zatelefnwan mnie z reakcji, ale mim t nie złałam zbaczyd elegacji: p prstu nie był
samochodu. Brak benzyny.
Pkój pwli staje się przytulny. Wczraj spęziłam w nim bry zieo rbczy i wicznie „ciepł
pracy” grzał ściany.
Za oknem - naiwny, marcwy, nie, już kwietniwy śnieżek. sknały zieo pracy. Syreny milczą.
Zapewniają nas, że za wa, trzy ni bęziemy już mieli w naszym gmachu światł z „ynamka”. Nie
chce się wprst wierzyd w takie szczęście..!
4 kwietnia 1942 roku
Wściekły nalt. Pierwszy w tym rku. Znów, jak pół rku temu, ygtały my: trzask i łskt.
Prfesr P., który niósł mi w upminku biecany maleoki glbus, mal nie zginął.
Staliśmy na krytarzu na pierwszym piętrze - zawsze tam bezpieczniej.
Szósteg kwietnia płwa Instytutu wyjeżża Piatigrska. Uplanwałam sbie, że pjaę z nimi
Mskwy, pzałatwiam swje sprawy (spr się już nazbierało) i wrócę samltem. Jak się jenak
wyjaśnił, pciąg ze stuentami wcale nie bęzie przejeżżad przez Mskwę.
Teraz zaryswuje się mżliwśd próży samltem, razem z Gruziewem.
Wczraj przemawiałam i czytałam wiersze w pierwszym pułku łącznści. I chciaż słuchacze
ustawieni byli plutnami, słuchali mnie brze.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 69/196
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 70/196
piecyk. ruga płwa zawalna jest tablicami szklnymi, ławkami, kałamarzami i pałeczkami
wskazywania. Na naszym krytarzu są jenak pracwnie, w których jeszcze teraz bywają się
dwiczenia uniwersyteckie. Teraz jest tam już cieplej, ale dwiczenia bywały się również zimą, kiey
profesorowie i studenci - wszyscy w futrach - cisnęli się piecyka.
Pewneg razu, w styczniu, przechząc zmierzchu przez krytarz wiziałam, jak ziewczyna-studentka, która zstała sama w pracwni, całym ciałem przylgnęła lew ciepłeg, krągłeg
piecyka. Objęła g bywma rękami, przytuliła się człem blachy. Psieziała tak chwilę z
zamkniętymi czami, a ptem przesiała się znów p zimne kn, przez które przesączał się
światł zachząceg słoca. Znwu książki. W tym samym miesiącu, nie zmierzchu jenak, lecz
późnym wieczrem, musiałam kniecznie zajrzed Wielkiej Encyklpeii Razieckiej. Chciałam
znaleźd pewne ane Leningrazie. Zeszłam na ół gabinetu, gzie w zamkniętej na klucz szafie
znajwała się encyklpeia.
Wchzę, a w gabinecie - yżurni gmachu - stuent i stuentka. On ulkwał się na krzesłach kł
piecyka. Ona (nie myśliłam się nawet z pczątku, że t ziewczyna), puchnięta, w męskiej szubie,w czapce, w wypukłych kularach krótkwiza, przygtwuje się przy świetle kaganka klkwium
z histologii.
Marietta pwiaała mi później, że stuentka ta pchwała teg właśnie nia jencześnie jca i
matkę.
Ojciec umarł kilka ni wcześniej, ale matka pwieziała: „Pczekaj, pchwasz nas razem.”
Ciężka sprawa z chrymi. Wa jest niezbęnie ptrzebna, a tychczas jeszcze jej nie ma. Tyle czasu
już się męczą i nie mgą się zrientwad, laczeg wa nie chzi. Alb gzieś zamarzła (chciaż
wszystk taje), alb pcisk uszkził rury.
8 kwietnia 1942 roku
ziwaczny, pełen wzruszeo zieo. Przez całą nc Instytut przygtwywał się ewakuacji.
Wybieraliśmy się na wrzec, ale w statniej chwili nasze zamiary spaliły na panewce z powodu
samochodu. Nie pżegnaliśmy się ani z Nikłajem Iwanwiczem, ani z Alną - w góle z nikim. Listy,które zamierzałam przez nich przekazad, zstały w mu.
I. . wygląa strasznie. Lew chzi, kuleje. Najstraszniejsza jenak jest - twarz. Nigdy chyba nie
wiziałam takich barw na twarzy luzkiej: ppielatżółta z jaskrawczerwnymi plamami na kściach
policzkowych.
Płakad mi się chce z żalu.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 71/196
9 kwietnia 1942 roku
Spokojna noc i spokojny - p każym wzglęem - pczątek nia.
Instytut przypomina ul, z któreg wyleciała płwa pszczół. W pracwniach przy naszej katerze niema nikg. Eufrsinja chwa męża. I. . ppierając się laską i z wysiłkiem stawiając chrą ngę
pszeł na ół. Cisza.
Za oknem zwyczajny, szarawy dzionek. Wszystko zalane jest wodą, wszystk taje. Jakiś ptaszek skacze
na gałązce i kręci główką. Dwierka nawet. Cisza jest taka, że słychad g przez szybę. Śnieg aje
ostatnie tchnienie.
I. . słusznie pwieział, że wisną - spśró żyjących istt - syte bęą w Leningrazie jeynie rśliny:
tyle wody.
Wczraj zmierzchu pszliśmy z I. . bursy stuenckiej, gzie zarzył się wypaek tyfusuplamisteg. I. . nie pzwlił mi wejśd razem z nim, pszeł sam. Czekając na nieg zrbiłam mały
spacer.
Przeszłam przez Mst Grenaierski tam i z pwrtem. Miast wygląał przerażając. Wymarłe ulice,
ruiny, zinące pustką pwórza, na wpół rzwalne, wiszące w pwietrzu ściany, pustkwia zalane
wą. Pjeyncze pstacie luzkie. Nieuprząkwana, płynąca wisna.
Wczoraj z ostatnim transportem prze ruszeniem lów na Łaze, wyjechała Lla z Inną. ina
Osipwna umarła.
Jakże abstrakcyjnie brzmiały słwa: „ló ruszył na Łaze” w płwie maja zeszłeg rku, kiey
wychziliśmy z jasneg, ciepłeg i pełneg muzyki teatru, gzie czarwała nas pwiewna Ułanwa
w „Rme i Julii” i triumfwała Bałabina w „n Kichcie”!
Wychząc z teatru, pijani muzyką, rzgrzani ciepłym wziękiem ruchów, zaczynaliśmy marznąd w
czekiwaniu tramwaju, tulaliśmy się płaszczami i ustawiali plecami wiatru. kła wszyscy
mówili: „Ló ruszył na Łaze. lateg tak zimn”. W naszej wybraźni pjawiał się jakiś wytwrny,
baletwy ló, cały w srebrze i klrwych błysktkach. Ló ten płynął kłysząc się i ginął w
niebieskich falach. A teraz...
W dzień
Zaje się, że pjutrze ran lecę Mskwy. Spraw – bez liku!...
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 72/196
10 kwietnia 1942 roku
Obuziłam się w ncy z uczuciem takieg niepkju i tęsknty, że mal nie przestał mi bid serce.
I. . lew chzi, wygląa strasznie, marnieje prawie w czach, w zastraszającym tempie. W szpitalusprawy stją craz grzej. Na miar wszystkieg ten wypaek tyfusu plamisteg. Całe szczęście, że
pjeynczy. Mże na tym się skoczy.
Są również bre nwiny: nasi sknale załawali się na ciężarówki. Teraz znajują się już awn
na rugim brzegu Łagi. Nie ulega wątpliwści, że nie bęą zmuszeni wracad. A tak się teg
obawiali...
(Słyszę, że piecyk mój zaczyna się jak gyby rzpalad. Eufrsinja Iwanwna wciąż jeszcze na pgrzebie
męża).
W szpitalu w alszym ciągu nie ma wy. Nasi pracwnicy gsparczy, nie mając planu sieciwciągwej (nie mgą g znaleźd nawet w zarzązie miejskim), wypróbwują p klei wszystkie
krany i zbirniki, rzgrzewając je resztkami cenneg leju mineralneg.
Ptem kazuje się, że wszystk na próżn, że wy nie ma, że rzgrzali jakiś nikmu nieptrzebny
zbirnik. Zresztą, czyż mgł byd inaczej? Z równym pwzeniem mżna by nakłuwad na ślep ciał
luzkie, w naziei natrafienia na właściwą żyłę.
Na mim stle sti upragniny i niestępny, mały szklny glbus, który trzymałam w parunku.
Oklice Antarktyy pkryte są gęst pleśnią (glbus znajwał się przez całą zimę w nie palanym,
rozwalonym podczas bombardowania mieszkaniu).
Nakreśliłam na nim malinwym łówkiem „swój” płunik. Niestety, nie wiem, kiey ane mi bęzie
znów się z nim zetknąd. Wczraj napisałam tylk wie strfy.
Myśl, że jutr mgę znaleźd się w Mskwie, wyaje mi się szczytem fantazji. Najprawpbniej
jenak nie nastąpi t jeszcze jutr.
13 kwietnia 1942 roku
Uwagę wszystkich zaprząta teraz „ynamk”. Jeśli tylk zacznie pracwad, „mrzi się” pralnię i
uruchmi gabinet rentgenlgiczny, bez któreg szpital nie jest szpitalem. Gyby zaczęł pracwad...
Na razie jednak nie pracuje...
W uruchmieniu „ynamka” bierze uział nie tylk cały nasz persnel techniczny, lecz również
sekretarz kmitetu zielnicweg partii, Zygalski, z wykształcenia inżynier-elektryk.
Przychzi tu c zieo. C zieo wizę przez kn, jak grupa zafraswanych luzi przechzi przez
pwórze w kierunku szpy, stjącej mięzy ktłwnią a ziałem gruźliczym, w której znajuje się
uparte dynamo.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 73/196
Luzie gestykulują: rzróżniam rbne, świrujące ruchy palców, naciskanie na źwignie, kreślenie w
pwietrzu. Ktś żałśnie rzkłaa ręce: wiad wyraźnie, że brakuje jakiejś części. Trwa yskusja na
prblemami związanymi z puszczeniem w ruch „ynamka”. Żygalski zbywa ptrzebne części.
Wciągnął pracy fabryki ze sweg rejnu. Sam zruje wyknania, bryka się z rzmaitymi
trunściami.
15 kwietnia 1942 roku
Jeszcze jestem tutaj. Zaczęły się rztpy - „nieltne ple startwe” - i samlty nie latują. W
mieście spkój, na frntach - również.
Ewakuacja zakoczyła się. Przejaz przez Łagę stał się już niebezpieczny. Jesteśmy w całym teg
słwa znaczeniu cięci Wielkiej Ziemi: ló już nie trzyma, wy jeszcze nie ma.
Sypiam źle: cisza mnie bija. Ostrzeliwania ustały niemal zupełnie, przynajmniej w naszym rejonie.
Nawet nasze samlty nie latają, chyba również z pwu rztpów.
O zachzie słoca spacerwałyśmy z Marietta p Grenaierskim Mście. Jest już czyszczny. Zwały
śmieci, zrzucnych na ół, leżą na lzie Newki. Gy tylk ruszy kra, wa zaniesie nieczystści
morza.
Wczraj p raz pierwszy czytałam misteria Byrna w przekłazie Bunina. Chciaż, frmalnie rzecz
birąc, przekła biega zapewne barz ryginału, t jenak jestem przeknana, że w istcieswej jest nadzwyczaj wierny. T właśnie jest wspaniałe.
18 kwietnia 1942 roku
Upłynął termin przeznaczny na sprawzenie wypaku tyfusu plamisteg. Tyfus się nie pwtórzył.
Chra stuentka wyzrwiała. I. . przypuszcza - już awn zresztą tak sąził - że była t jakaś inna
choroba.
Pszłyśmy ziś z Mariettą bursy, żeby zbaczyd, jak wygląa sprawa czystści.
W krytarzach, gzie leżały niegyś chniki i stały plecine meble, jest teraz głuch i śmiertelnie
zimn. W jenym miejscu, jak na urągwisk, wisi jeszcze termmetr.
Zajrzałyśmy na chybił trafił jeneg z pkjów, któreg mieszkaocy przystąpili akurat w tym
mmencie rąbania krągłeg mahniweg stłu. Orąbana nga płnęła już w piecyku. Jeen ze
stuentów zajęty był rzpalaniem. Inny, sieząc na płze kł gnia na krągłym blacie stłu,
czytał na głs. Stuenci przygtwywali się egzaminów kocwych. Byli w szubach i czapkach.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 74/196
Zimne, lecz jasne już słoce świetlał ich blae, chue i awn nie myte twarze. A jenak, mim
wszystk, egzaminy zają sknale. T zaziwiające!
Uałyśmy się na pszukiwanie kmenanta bursy, stuenta statnieg rku, i znalazłyśmy g w
stsunkw ciepłym, gęst zastawinym meblami pkiku. Kmenant sieział przy piecyku, nie w
szubie nawet, lecz w watowanej kurtce, i poruszając pwli mrżnymi palcami, reperwałzegarek. Na stle leżały kółka, strzałki i maleokie krętki.
Kmenant był chry na szkrbut, z którym nie mógł skutecznie walczyd. Wiad był, że wyczerpały
g już zupełnie krytarze i rąbanie mebli. lateg cały zagłębił się w spkjnym grzebaniu się w
kółkach, sieząc kł piecyka, w prmieniach wisenneg słoca.
Niemniej uzyskałyśmy nieg pwiezi na wszystkie pytania. Zawiamił nas nawet, że stuenci
pstanwili zrganizwad pranie bielizny.
Wracając mu zeszłyśmy na ló naszej Karpwki i pszłyśmy mięzy brzegami, na których leżą
góry śniegu i śmieci. brze, że jesteśmy takie lekkie. P nami, p lem, mżna już był wyczud
płynącą wę.
Wszystk błyszczał i lśnił. Ló mrził nam ngi przez peszwy, czy zaś piekły blasku śniegu.
Byłyśmy jak gyby zanurzne w głębkiej wannie, pełnej lu i słoca.
19 kwietnia 1942 roku
Byliśmy w Ogrzie Btanicznym.
Tichmirw i Kumaków prwazili nas p całym grzie i pkazali martwe palmy. Był mi
niewymwnie przykr, że nie wiziałam ich żywych. A przecież wybieraliśmy się c nieziela.
W jenym z buynków Instytutu Btaniczneg ujrzeliśmy na kamiennej ścianie czarną kresę - poziom
wy w strasznym niu pwzi w 1824 rku (rk „Jeźźca Miezianeg”). „Pzim nieszczęśd” 1941
rku jest wiele, wiele wyższy. Przechzi pna naszymi głwami, na wyskści martwych
wierzchłków palm.
Tichmirw pwiaał nam także rzakiej klekcji cebulek tulipanów, które zgłniali luzie
wykpali na zupę. Jeneg z nich złapan na grącym uczynku: usiłwał wynieśd cebulki w trbie
maski przeciwgazwej. Czy był t jenak przestępstwem pczas tak strasznej zimy?
Wspaniałe był pwiaanie Tichmirwa „ataku człgów”, który parł we wrześniu 1941 rku,
byd mże teg samego nia, kiey ugrzęźliśmy w bezłanej klumnie ciężarówek na rgu Piescznej i
Aptekarskiego Prospektu.
Był t jeen z ni generalneg szturmu Niemców na Leningra. wiezieliśmy się tym pier
teraz. Grupa naszych człgów, którą Niemcy bmbarwali z pwietrza, szukała słny.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 75/196
Człgi były już u bram Ogru Btaniczneg i tłcząc się wjeżżały niemal śrka. Jeszcze chwila -
i nastąpiłaby zagłaa bezcennych rzew, takich na przykła, jak słynna, czarna topola - posadzona
jeszcze przez Piotra I.
Tichmirw rzucił się na sptkanie niebezpieczeostwa. wóca klumny nie chciał niczym słyszed:
człgi szły naprzó. Tichmirw krzyknął:
- wieście lat luzie pielęgnwali ten gró, a wy zniszczycie g w kilka minut!
Zanie t trzeźwił wócę. Wybraził sbie wicznie we wieście ługich lat i pwstrzymał się
na chwilę, a kt zatrzymuje się pczas natarcia - przechodzi do odwrotu.
Owrócił się swych człgistów i wyał rzkaz:
- Z pwrtem! Pzycja się nie naaje.
Człgi jechały i ustawiły się wzłuż Newki, p zwisającymi na grzeniem gałęziami rzew.
Obejrzeliśmy buynek główny, w którym mieści się herbarium, jen z największych na świecie -
okł pięciu milinów rślin. Na ścianach wiszą „róże wiatrów”, iztermy i izbary - tajemnicze
wichry, pęzące kła naszeg glbu.
Peszłam jenej z szaf, wyciągnęłam pierwszą z brzegu szuflakę i, trzeba trafu, znalazłam w niej
rślinę mej młści - piłun z wybrzeża Mrza Czarneg, właśnie tę mianę piłunu. A przecież
odmian jest wiele - kilkaziesiąt. Trzeba mied uż szczęścia, żeby wśró pięciu milinów rślin
natknąd się razu na przyjaciela lat ziecięcych.
Mój piłun nsi źwięczną nazwę łacioską „Artemisia inrata” - „niepachnący”. T nieprawa:czarnmrski piłun pachnie - chciaż nie tak mcn jak inne piłuny. ług stałam na nim.
Wróciłam mu zmęczna, lecz zawlna, z pierwszym tmem histrii Instytutu Btaniczneg.
22 kwietnia 1942 roku
Moskwa
Jestem w Mskwie. Przyleciałam wczraj.
23 kwietnia 1942 roku
Moskwa
Telegram od I. .: „Uruchmiliśmy pralnię i rentgen”. Nareszcie!
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 76/196
25 kwietnia 1942 roku
Moskwa
Jestem bezgranicznie zmęczna. Z rzczuleniem wspminam swój skórzany fotel pod oknem,
wychzącym na gró szpitalny. Bję się barz I. .
Otrzymałam telegram Żanny. Biene zieck marzy mim przyjeźzie Czystpla lub swoim
do mnie.
Mje sprawy literackie stją sknale, lecz 24 kwietnia w Leningrazie był wielki nalt. ręczy mnie
to bardzo.
Byłam wczraj u Erenburgów. Przypmniały mi się alekie czasy młści. Paryż. Pkój w htelu,
maszyna pisania, ciepł „kczwniczeg gniska”. Lekkie i barz pracwite życie.
Nikt chyba nie pracuje tyle co Erenburg. Pisze p trzy artykuły ziennie, a wieczrem wypija kieliszek
wina z pięknej karafki i wypala cygar, z któreg pzstaje ługi, niebieski ppiół. Następnie wkłaa
żółte palt z wielbłąziej wełny, bierze na smycz czarneg terriera Buzę i izie z nim na spacer. Potem
wyjeżżą „Czerwnej Gwiazy”15, gzie pisze i słucha, jak Gebbels wymyśla mu przez rai za
żywskie pchzenie.
Wraca rugiej w ncy. Rankiem wszystk zaczyna się nowa.
Czasami spaceruje z Buzą we wczesnych gzinach, zanim zasiązie pracy. Wtey wizę g ze
swego okna.
Mieszkam teraz również w htelu: mje mieszkanie nie naaje się użytku. Wy nie ma, zimn,
ach przecieka, a najważniejsze - nie ma winy. Mieszkam w htelu, jak cuzziemka. Sieząc tak w
pokoju, na dziewiątym piętrze, wizę w le, w głębi pwórza, zmniejszną przez ległśd, lecz
str, wyraźnie zaryswaną sylwetkę mężczyzny i miniaturwą figurkę psa. Wszystk t jest nie
większe winietki na książce.
Erenburg fiarwał mi znakę „Wlnej Francji”: na niebieskim tle czarna, łacioska litera „V”
(„Victire” - zwycięstw), a na prawym strzu tej litery czerwny grzebieo kguta galijskieg.
15 maja 1942 roku Moskwa
Pisanie Mskwie przychzi mi z trunścią, tak różni się na Leningrau. Jakie zresztą miast
jest teraz nieg pbne? pier tu pczułam, jak jest mi rgi i bliski... Chcę w nim mieszkad,
zielid z nim jeg lsy, ad mu wszystkie siły.
15 „Czerwna Gwiaza” – ziennik, rgan Ministerstwa Sił Zbrjnych (przyp. tłum.).
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 77/196
20 maja 1942 roku
Leningrad
Wracając z Mskwy, ląwaliśmy p rze w Chwjnej. Natychmiast pjechała naszeg
samltu ciężarówka z benzyną i „uglas” ług ją pił brezentwą trąbą.
Purpurwy jak brówki zachó słoca rzlewał się na ssnami. Suche, mcne, wisenne zapachy
lasu były jak kryształwy napój, którym nie mżna się nasycid.
Łagę przecięliśmy w ciągu siemiu minut. Jezir uwlnił się już z lów, jeynie linie piany
zachwały gzieniegzie zarysy kry.
Okrążyliśmy parkrtnie ltnisk kł Smlneg i w kocu wyląwaliśmy. Cisza, charakterystyczna,
nie ająca się kreślid cisza blężneg miasta razu przenisła nas z atmsfery mskiewskiej w
leningradzka.
Na ltnisku nie był ani jeneg samchu sbweg. Zabrała nas ciężarówka, która wziła
miasta pcztę starczną przez samlt.
Nim wyjechaliśmy na szsę, patrl kłanie sprawził nasze kumenty. Minęliśmy zburzną
wskutek wybuchu Rżewkę. Prze nami przeciągnął sznur ulic. Był barz chłn. W pświacie
białej ncy mżył chwilami rbny eszczyk. Kbieta-szfer prsiła mały chdby kawałek cukru la
dziecka. Niestety, p ręką mieliśmy tylk tyto i krmkę chleba.
I. . pczywał, gy zastukałam w krytarzu rzwi. Na stle leżały zachwane la mnie,
nietknięte parunki, które przysłał Nwzelanzki Czerwny Krzyż.
Miejsce naczelne zajmwała uża blaszana puszka, z żółtymi, purpurwymi, filetwymi karmelkami,
głakimi i w prążki. Karmelki były tak bajecznie klrwe i miłe la ka, że p prstu szka był jeśd.
Okazał się jenak, że nie zawierają w sbie nic prócz sacharyny i chemikalii.
Trzeba bęzie przyłżyd się pracy, żeby rbid czas stracny w Mskwie. Tyle tam był sptkao i
wrażeo. zieo mijał, zanim się człwiek zążył bejrzed. Trun się był przyzwyczaid teg, że
mżna bez bawy chzid p ulicach. Wszyscy chciwie słuchali pwiaao Leningradzie, pytania
sypały się jen p rugim.
23 maja 1942 roku
Mła rbtnica pisze swej przyjaciółki na frncie wisennym sprzątaniu w Leningrazie: „I na 1
Maja nasze miast zabłysł jak rgi kamieo”. I alej: „Zebrałam ziewczęta i mówię: - Słuchajcie,
ziewczęta, w takich warunkach nie wln nam pracwad weług nrmy. Musimy pracwad pna
nrmę!”
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 78/196
Nasze psiałści szpitalne również- zstały uprzątnięte i prwazne prząku. Zmieniły się
nie pznania. Mówią, że teraz jest nawet łaniej niż prze wjną. Owieczne kupy śmiecia na
pustkwiach ustąpiły miejsca grwym grząkm.
W jenpiętrwym buynku stłówki stuenckiej twart becnie „stłówkę intensywneg
żywiania”. Jest ich kilka w każej zielnicy.
Blazi, wycieoczeni i słabieni ludzie (dystrofia II stpnia) pwłócząc ngami ciągną pwli
stłówek. Marszczą twarze w wisennym słocu, ziwiąc się jak gyby sami, że pzstali przy życiu.
Czasami siaają, by pcząd, i wystawiają na prmienie słneczne bnażne p klana ngi lub
słnięte p łkcie ręce - słoce gi ranki szkrbutwe.
Są jenak tacy, którzy nawet chzid już nie mgą (ystrfia III stpią). Leżą nieruchm w swych
wyziębinych przez zimę mieszkaniach, których wisna nie mże się przestad.
takich mieszkao uają się młzi lekarze, stuenci meycyny, pielęgniarki. Kraocw
wycieocznych wywzi się szpitali: w naszym przygtwan la nich kł wóch tysięcy łóżek w
różnych buynkach, mięzy innymi w klinice płżniczej. zieci rzi się teraz mał, nie ma ich
prawie wcale.
Zarówn nwe stłówki jak i wizyty lekarzy p mieszkaniach - wszystk t jest ziełem A. A.
Żdanowa.
24 maja 1942 roku
Znów wieziłam sistry Mienielewe w Instytucie Peiatrycznym w zielnicy Wybrgskiej.
Męczeoska zielnica...! Kiey pciski lecą pna naszymi głwami w tamtym kierunku, mówimy
zatroskani:
- Znowu do Julii Aronowny.
Instytut rzeczywiście znajuje się w barz niebezpiecznym miejscu: p lewej strnie fabryka, w
której wyrabiają miny, p prawej - kszary. Tuż bk - wiaukt Fioskiej Linii Klejwej Są t punkty
orientacyjne artylerii niemieckiej.
Siostry Miendielewe - wszystkie trzy - nie są już młe. Wszystkie są lekarzami i ukoczyły ten sam
Pierwszy Instytut Medyczny.
Najstarsza sistra, Julia Arnwna, jest już wielu lat yrektorem Instytutu Pediatrycznego. To
zieł jej rąk, pracą całeg życia.
T całe miasteczk, pbnie jak nasz Pierwszy Instytut Meyczny. Pielęgnują tu zrwe zieci i leczą
chre. ają im ski wcwe z własneg wzrweg gsparstwa pmcniczeg. Uzielają pra
matkm, kształcą nwe kary lekarzy chrób ziecięcych.
Przy Instytucie znajuje się klinika la chrych na gruźlicę.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 79/196
Mali pacjenci tak szybk przychzą w niej zrwia, że matki nie pznają ich i niemal skarżą się
Julii Arnwnie, iż pozamieniano im zieci. Tak był prze wjną. Klinika nie przestała pracwad
nawet pczas wjny, chciaż „nrmy” mleczne są barz graniczne: wszystkie ziały trzymują
łącznie 200 gramów śmietanki na bę. Rzziela się ją słwnie p krpelce.
Do tego dodaje się jenak mlek sjwe i mlek w prszku, rzpuszczne w wzie. Mim wszystkwiększśd zieci wygląa brze, a niektóre nawet sknale.
Arkasza Fietw był w zimie tak słabiny i cichy, że przygtwan już la nieg „świaectw
zgnu”. Wyawał się niemżliwe, by zieck wyżył. Teraz jest t różwy, pulchny chłpczyk, który
krzyczy najgłśniej ze wszystkich
Barz brze wygląa także Jura Złtj. Matka zmarła przy przie. Ojciec - na froncie. Pisze listy
z pziękwaniami.
W jasnych pokojach stją meble trzech wielkści (zależnie wieku zieci): maluteokie, małe i
niewielkie. Jak w bajce.
Przyszliśmy z rana. W ncy był wyjątkw silny strzał terenu Instytutu. Wierzchłki tpli zstały
ścięte jak gyby nżem. Kawały zerwanej z achów blachy zawisły na gałęziach. Wyleciał 3 000
metrów kwaratwych szyb, które nieawn wstawin p pprzenim strzale.
Julia Arnwna zaprwaziła nas ługiej sali z knami p wóch przeciwległych strnach, gzie
wzłuż ścian wisiały wa rzęy prtretów: Cuviera, Woltera, Napoleona, Newtona, Rousseau,
arwina i jeszcze czyjeś. Okazuje się, że wszyscy ci luzie urzili się jak nienszeni. Wychuchan
ich w rzmaity spsób - jeneg w użym kuflu piwa, wyłżnym wełną, inneg znów w
watwanym rękawie.
- A któż mże wiezied, ilu zginęł? - pwieziała Julia Arnwna. - Z całą pewnścią mgł ich byd
znacznie więcej.
W Instytucie istnieje jeyny teg rzaju ział la niensznych. Chucherk, które ważył p
urzeniu 650 gramów i był mniejsze zwykłe j butelki na mleko - co uwidoczniono na fotografii -
już kiey miał rk, trzymał pierwszą nagrę na knkursie zrwych zieci.
Nienszne zieci karmi się specjalną sną ze szklanym lejkiem. Umieszczna na niej niteczka
wskazuje, jakiej głębkści mżna wpuścid snę żłąka. Niec głębsze puszczenie,
chciażby tylk rbinkę, grzi żółtaczką.
Laboratorium Instytutu (pocisk uerzył tuż bk) prwazan przy nas prząku: usuwan
rzbite przyrząy, wymiatan skrupy, ścieran grube warstwy kurzu. A przecież pier w
przezieo ustawian t wszystk na nw p ciężkiej zimie.
Zimą w labratrium był minus 10 stpni: praca była niemżliwa. Przeniesin je sąsienieg
maleokieg pkiku z piecykiem, gzie grzewan najbarziej wrażliwe na zimno odczynniki.
Labratrium zajmwał się w zimie mięzy innymi estylacją pkstu, znajująceg się wśró
zapasów Instytutu (gsparna Julia Arnwna kazała g kieyś przygtwad na czystym leju
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 80/196
lnianym). Olej ten wybyt z pkstu rgą chemiczną (180 kg) i rzan pracwnikm Instytutu
jedzenia.
Obecnie trwają tu przygtwania nweg remntu. Pmyślałam sbie, czy wbec teg pmysłwi
labranci nie zrbią jeszcze raz pkstu z resztek leju.
Ani jen zieck nie ucierpiał pczas strzału. Wszystkie zstały zaniesine schrnu wraz ze
swymi materacykami. Nieczekiwanie zgasł światł i zanim je naprawin, zieci pwtarzały bez
przerwy, leżąc w ciemnściach:
- Jesteśmy tu! Nie nastąpcie na nas!
Ncy tej, też w schrnie, urził się trje zieci: wie ziewczynki i chłpczyk Wiktr, który ważył
2500 gramów.
4 czerwca 1942 roku
Byliśmy ziś z W. G. Garszynem u Iliina, stareg kartgrafa. Jest n także numizmatykiem i kieruje
ziałem numizmatyki w Ermitażu.
P wejściu jeg maleokieg pkju na parterze Ermitażu garnęła mnie ziwna nieśmiałśd.
Wyał mi się, że znwu jestem uczennicą, że wywłają mnie za chwilę ślepej mapy i każą
wyliczyd pływy Włgi. Na szczęście nie szł teg.
Zresztą specjalnścią Iliina nie są rzeki, lecz góry. Okazuje się, że góry na mapie - to rzecz najbardziej
trudna i odpowiedzialna.
Staruszek ma siemziesiąt sześd lat, jest na wpół sparaliżwany, ptrzymuje głwę ręką. Lewa, nie
sparaliżwana częśd twarzy pzstała piękna tychczas. Wiad, że był t człwiek rzakiej ury.
Prfesr Iliin pwieział nam, że przeniesin g teg pkju na samym pczątku blkay i że
cziennie starczan mu wiązkę rzewa z statnich zapasów muzeum. Jeśli chzi światł, t na
jego biurku stale paliła się lampa elektryczna. Prąu starczał jeen z krętów wjennych,
przycumwany na zimę nabrzeża Newy kł sameg Ermitażu.
Zapytałam, gzie znajuje się teraz ział, którym kierwał prfesr. Opwieział, że ział zstał
wywieziny z chwilą, gdy miastu zaczęł grzid niebezpieczeostw naltów ltniczych.
- A laczeg zstaliście? - spytałam.
- ką miałem wyjeżżad? Mam siemziesiąt sześd lat, jestem stary, a mje klekcje są wiecznie
młe. O nich należał pmyśled przee wszystkim.
ał ptem, że zwracan się nieg wielkrtnie z prpzycjami wyjazu, a nawet nalegan.
Omówił jenak, pnieważ psiaa w Leningrazie własną, niewielką c prawa, lecz barz cenną
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 81/196
klekcję starych mnet rsyjskich, którą zapisał już w testamencie Ermitażwi. Należy ją jeszcze
statecznie uprząkwad, czym właśnie zajmuje się becnie.
Staruszek z wysiłkiem wstał z czecztwej kanapy i rżącą ręką twrzył szuflaę biurka, w której
leżały bk siebie mnety i meale, pprzekłaane gazetami. Mięzy innymi były tam maleokie
srebrne mnetki, wielkści rybiej łuski - jedne z pierwszych rosyjskich rubli.
Zwróciłam uwagę na pewną znacznie późniejszą półrublówkę żółtaweg klru.
Iliin wytłumaczył mi, że półrublówka ta leżała na miezi i że srebr jest barz wrażliwe na teg
rzaju sąsieztw, jak zresztą wszystkie metale. Jeynie czyste złt nie jest wrażliwe na wpływy i
nigdy nie ulega zmianom.
Na pżegnanie Iliin raz jeszcze pchwalił swój pkój i pwieział, że umyślnie zrezygnwał z raia,
żeby nie słyszed alarmów –i nie enerwwad się prze czasem.
P wyjściu z Ermitażu pszliśmy z Garszynem wlnym krkiem wzłuż zalaneg słocem nabrzeża.Uerzył mnie, że na najbliższym kręcie wjennym - (czy t czasem nie ten, który starczał prąu
do profesorskiego pkju?) stali przy zenitówkach marynarze w hełmach. W ali, na mście zastygł
nieruchm tramwaj. Nabrzeże był puste. Zrzumieliśmy wówczas razu, że trwa alarm ltniczy, o
którym nic nie wiezieliśmy, pnieważ u Iliina nie był raia.
Napisałam la zagranicy reprtaż Iliinie p tytułem „Czyste złt”.
12 czerwca 1942 roku
Wczraj późnym wieczrem wyszliśmy z I. . na spacer. Srebrne balny zaprwe lekk wznsiły się
w pwietrzu i jak gyby rzpływały się w blaróżwym niebie. Wzłuż Ogru Btaniczneg, kł
Newki, zaczynają już kwitnąd lipy. Zapach ich zabija ór gnijących paków, których nie złan
jeszcze całkwicie uprzątnąd.
W rewnianym mku, bk kmisariatu milicji, na rugim brzegu Karpwki zjawił się patefn ze
zbycznymi płytami. Młe milicjantki wychylają się z kna, żeby psłuchad muzyki.
Wracając mu usłyszeliśmy w pwórzu kł stłówki stuenckiej głśnik naający statnie
wiamści: ppisaniu wuziestpięciletnieg paktu przyjaźni z Wielką Brytanią, wizycie
Młotowa w Londynie i o decyzji w sprawie utworzenia drugiego frontu.
Reszty statnich wiamści wysłuchaliśmy w sztabie naszeg MPWO, gzie w kącie, jak trby
myśliwskie, wiszą maski przeciwgazwe, na ścianie - plakaty z typami bomb, a na stole, zamiast
podstawki na pióra i łówki, sti niewielka, barz ziwacznie pszarpana bmba zapalająca,
przymcwana czerwnej mutry strażackiej. W kącie, na stliku - śmicalwy pcisk, który upał
na terenie szpitala i nie wybuchł. Obk znajuje się kawałek inneg pocisku nowszej konstrukcji,
skłaająceg się z sześciu segmentów. Pciski te pzwalają cenid, jak pracuje myśl luzka nasposobami zabijania.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 82/196
Czy naprawę naejzie takie szczęście: luzkśd buzi się pewneg ranka, a Hitlera już nie ma!
22 czerwca 1942 roku
Minął rk wjny. Kmunikaty raiwe były zisiaj zatrważające. Niemcy wbili się klinem w linie
brnne Sewastpla. Na charkwskim cinku frntu sfrswali półncny niec, lecz zostali
odparci.
24 czerwca 1942 roku
Nareszcie, nareszcie - skoczyłam trzeci rzział „Pułkw”.
Zaczęłam pisad ten rzział 14 marca.
29 czerwca 1942 roku
Niepkjące wiamści raiwe: zjawił się „kurski cinek frntu”. Niemcy zbliżyli się Mskwy
st kilmetrów.
30 czerwca 1942 roku
Przygnębiające kmunikaty... Sewastpl trzyma się, ale wiad, że sytuacja jest ciężka. zisiaj
wyjaśnił się nieczekiwanie, że cfnęliśmy się p Włchwem. I. . mówi, że stimy teraz mniej
więcej na tym samym miejscu, c jesienią. Gyby Niemcm uał się zająd Tichwin, to otoczyliby nas
wówczas pwójnym pierścieniem blkay.
5 lipca 1942 roku
Oaliśmy Sewastpl. W Leningrazie mówią, że Niemcy skncentrwali człgi p Tichwinem.Wicznie znów zamierzają rzpcząd natarcie na Leningra.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 83/196
Zginął Jewgienij Pietrw w rodze powrotnej z Sewastopola.
6 lipca 1942 roku
Rk temu, mniej więcej tej samej gzinie, prwazałam Żannę, wyjeżżającą Czystpla.
Ostatni raz w życiu wiziałam Miszeokę.
8 lipca 1942 roku
Grźne kmunikaty. Anglikm źle się pwzi w Libii. U nas tczą się już walki Wrneż. Mskwa
znwu zagrżna. W Leningrazie panuje niepkój w związku z zakrjną na szerką skalę
przymuswą ewakuacją. Wyane zstał zarzązenie Ray Wjennej w sprawie wywiezienia z miasta
wszystkich nieprzydatnych do brny luzi i głszenia Leningrau miastem brninym, „wraz ze
wszystkimi wynikającymi z teg następstwami”. wieziałam się wczraj, że wszystkie kna na
parterze zstaną przekształcne w strzelnice. Mże t ziwne, ale wiamśd ta niezwykle mnie
uspokiła. Jak twierza, t twierza.
Craz barziej zaczynam cenid mjeg I. . Kiey wszyscy triumfują bez uzasanienia, n mówi:
„Jeszcze za wcześnie!” Kiey ktś ulega panice, I. . mówi: „Nie ma ku temu pstaw”. Wierzygłębk w zwycięstw, ale nie tylk lateg, że pragnie w t wierzyd. Wie, że zwycięstw nastąpi.
Uczy mnie byd trzeźwą i mężną. Jasne, że wciąż jeszcze się bję, kiey na naszymi głwami strzelają
zenitówki, a zwłaszcza kiey gwiżżą pciski, chciaż gwiz ten jest właśnie wem, te śmierd
przeleciała bk. I. . jest znacznie mężniejszy e mnie. Na zewnątrz jestem jenak prawie zawsze
spkjna. A przecież tak się zaczyna prawziwe męstw.
9 lipca 1342 roku
Wczraj ran pjechaliśmy samchem sbwym na przesmyk Karelski, w strnę Łagi,
naszych stuentek, które pracują przy buwie frtyfikacji brnnych. Letniska zbuwane z
krąglaków, werany, mki z grókami, studnie - wszystk pustszał. Przewjenne życie
awn stą eszł. Na jakiejś skrzynce pcztwej sieziała w zamyśleniu para szpaków. Wyał mi
się, że ptaki, wprwazne w błą pustką w skrzynce, wzięły ją za mek la ptaków i zamierzały się
w niej sielid.
Za miastem rzkwitał wspaniały lipcwy zieo. Uerzała bfitśd kwiatów plnych. W ciąguostatniego roku zapmnieliśmy niemal nich. Armaty lasów i pól zabijał jenak stry zapach
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 84/196
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 85/196
W rze pwrtnej wyarzyła się nam barz przykra histria: zabłąziliśmy. W świetle nie gasnącej
zorzy wieczornej, w zastygłym zmierzchu ług jechaliśmy wzłuż nie kocząceg się plignu. alej
ciągnęły się pla, grzne rutem klczastym. Naryswane na tablicach trupie czaszki i piszczele
uprzezały, że są t tereny zaminwane. Krzaki stały jak martwe. Pwietrze nie rgał. Wszystk był
takie stare, pnure i nieruchme, jak gyby sterczał tu jeszcze czasów jakichś innych wjen.
rga leśna przepuszczała nasz samchó i zamykała się za nim. Jechaliśmy tak pół gziny,
gzinę...
P pewnym czasie ezwał się znienacka Siergiej Pawłwicz: - A c bęzie, jeśli trafimy Niemców?
Wówczas nie tylk ja - t rzumie się sam przez się - ale nawet I. ., jak złałam zauważyd,
przestraszył się. Ręce szfera zarżały. W tej samej chwili właśnie ujrzeliśmy alek prze nami
drewnianą wieżyczkę strażniczą, w której również nikg nie był. Pstanwiliśmy, że jeśli
jeziemy niej i nikg p rze nie sptkamy, t zawrócimy i bęziemy próbwali wystad
się z tych złych klic jakąś inną rgą.
U pnóża wieżyczki sptkaliśmy jenak patrl. Nigy przetem nie wizieliśmy równie ujmującychtwarzy ludzkich.
Okazał się, że jeziemy brą rgą. Kiey żłnierze sprawzili kłanie nasze kumenty,
pczęstwaliśmy ich papiersami. Zapalili z rzkszą. Trzy żywe ymki papiersów zawisły w
nieruchmym pwietrzu. ług gląaliśmy się za nimi, śmiejąc się z nieawnych strachów, chciaż
od czasu do czasu przejmwał nas jeszcze reszcz.
10 lipca 1942 roku
zisiaj bchzę urziny...! Jeynym mim sbistym nieszczęściem w ciągu statnieg rku była
śmierd Miszeoki. Gyby nie t, byłabym całkwicie szczęśliwa i t najwyższym szczęściem - mją
pracą, która kazała się ptrzebna pczas wjny. Mgłabym pwiezied sbie słwami pewneg
partyzanta: „Życie nasze jest bre. Oceniam je tak lateg, że życie jest bre wówczas, kiey ni
pwszenie wypełnine są walką”.
A przecież sprawy pisarskie są la mnie także walką.
W ncy wylatuję Mskwy, a stamtą Czystpla, Żanny.
13 lipca 1942 roku
Miast Mskwa i htel „Mskwa” - Mskwa kwaratu. Rai przynsi grźne wiamści. ziś
jeszcze nie słuchałam kmunikatów, ale wczraj walki tczyły się na przeplach Wrneża. I. . jest
zatrskany, chciaż tak jak awniej wierzy w najlepszy kniec. Ale jak bęzie wygląad nasz kraj (i
wszystkie inne) po tej potwornej wojnie?
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 86/196
W Mskwie p raz pierwszy wyczułam z pwiaao luzi, którzy byli w Czystplu, jaka tam panuje
atmsfera. Nie chciałabym tam stale przebywad. Przeknuję się craz barziej, że jeynym miejscem,
gdzie powinnam byd becnie, jest Leningra. I życie tam lżejsze, i śmierd lżejsza, jeśli trzeba bęzie
umrzed. Mżna zginąd w gniu pczas szturmu, bmby pczas naltu, lecz grącą, bjwą
śmiercią.
Leningra jest teraz prawziwą twierzą, a my - garnizonem. W twierdzy wszystko jest
przystswane wjny. I lateg w Leningrazie jest lżej na uszy niż na przykła w Saratwie.
(Słucham raia: złe wiamści. „Oeszliśmy na nwe pzycje”. Walki wciąż jeszcze trwają „na
przeplach Wrneża”).
16 lipca 1942 roku
Barz przygnębiające wiamści raiwe. Oaliśmy Bguczarw i Millerw.
Antokolski stracił na frncie siemnastletnieg syna. Prawie na pewn zginął Ałtauzen.
Sielwinski chzi z laską, kuleje - na jednej nodze but, na drugiej nocny pantofel; jest bardzo ponury
(p Kerczu). Wybiera się również swej rziny, która mieszka w Czystplu, ale Kazania jezie
pciągiem. C mnie, t nie wiam jeszcze, kiey pjaę i jakim śrkiem lkmcji. Myślę
samlcie. A ni lecą, jak z bicza trzasnął...
W Moskwie - niespkjnie. Opwiaają, że Niemcy lecieli na Mskwę, ale pęzn ich pPodolskiem. brze byłby znaleźd się znwu w Leningrazie.-
Iziemy ziś milicji starad się pzwlenie na wyjaz. Pga jest wyjątkw „nieltna”. eszcz.
Nad ranem była burza.
19 lipca 1942 roku
Kazań. Lotnisko
Siezę w htelu ltniskwym. Właściwie mówiąc, jest t cś w rzaju bursy. W każym pkju stoi
p kilka łóżek.
Pogoda - pżal się Bże! eszcz leje bez przerwy, wieje zimny i gwałtwny wiatr. Nie trzeba byd
meterlgiem, żeby wyciągnąd wnisek: nie mżna lecied. Wczraj przylecieliśmy Kazania
sknale, lecz za późn. O zachzie słoca całe nieb był purpurwe i pmyślałam sbie, że t na
złą pgę. Tak był isttnie.
Pza tym, że jest zła pga, wyarzył się na tutejszym ltnisku nieszczęście. Wczraj ran rzbił się„U-2”. Obaj lotnicy zginęli.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 87/196
zisiaj był się pgrzeb. Z ltniska wiezin na cmentarz śmigł wite krepą i kwiatami.
W ncy buziła mnie gwałtwna burza. Uerzenia pirunów wstrząsały buynkiem.
Ewakuwana ziewczynka, która spała z matką na jenym z łóżek, pytała z płaczem:
- Mamusiu, a kto to strzela?
A więc jestem kilka krków Żanny, ale nie ma samltu, a na próż parstatkiem nie mgę się
ważyd: za ług i za barz skmplikwane. A mże się wypgzi?
O zmierzchu
Burzliwy pmaraoczwy hryznt p granatwymi, szybk przelatującymi chmurami. Nieb
znajuje się jak gyby w stanie ucieczki: wszystkie chmury pęzą w jeną strnę. Prze chwilą byłam
znowu u komendanta ltniska, który pwieział mi:
- Jutr samlt bezwzglęnie leci.
Nie słuchałam raia, ale pwiezian mi, że aliśmy Wrszyłwgra. Zauważyłam, że złe
wiamści łatwiej znieśd w Leningrazie niż tutaj.
20 lipca 1942 roku
Rano
Jak na złśd, pzstał wszystkieg 40 minut ltu. Lepiej już był jechad parstatkiem.
Co prawda ranek jest cudowny. Na niebie nie ma ani jednej chmurki - wiatr przpęzał wszystkie.
Zaraz znwu póję komendanta.
W dzień
Ciągle jeszcze jestem tutaj. Nie ma samltu, pga zaś psuje się z każą minutą. Obiecują na wpół
piątej, ale nie barz wierzę.
Plecę „U-2”, pnieważ kmunikacji pasażerskiej nie ma. Są tylko okazje - samolotem pocztowym lub
sanitarnym.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 88/196
22 lipca 1942 roku
Czystopol
Przyleciałam tu p wieczór, kiey przestan mnie już czekiwad. Szłam z ltniska cichymi
prwincjnalnymi ulicami, które wiewał wiatr z pbliskich łąk. Byłam już kieyś w Czystplu -
pczas wyprawy agitacyjnej w 1924 rku. Czy myślałam kieyklwiek, że zawitam tu raz jeszcze? I że
w tej ziemi pochowane zostanie dziecko mego dziecka?
Przyleciałam małym pcztwym samlcikiem, piltwanym przez kbietę. Mechanikiem, który
przygtwał maszynę ltu, była również kbieta. Samlt tak ług jechał p ziemi, że zaczęłam
się bawiad, czy przypakiem nie jeziemy w ten spsób sameg Czystpla. Przypmniałam
sobie jenak, że p rze jest Kama.
Na „U-2” człwiek czuje się jak na etażerce. kła pwietrze, wiatr i pustka. Równwagi ani na
lekarstwo. Droga pwietrzna usiana była wybjami i wąłami. Olbrzymie słoce przechylał się kuzachodowi. Przelatywaliśmy na Kamą. Armat łąk sięgał nas nawet na tak użej wyskści.
Kmenant ltniska w Czystplu również kbieta - stjąc p pas w trawie, chwyciła nasz „U-2” za
skrzył, jak żurawia, i zatrzymała g w miejscu.
Przy pżegnaniu chciałam pczęstwad meg pilta papiersami. Okazał się, że nie pali.
Ofiarwałam jej pół butelki breg czerwneg wina. Nie, nie pije również. Wówczas, p krótkim
wahaniu, wyciągnęłam z kieszeni palta nie napczętą krekę ust. Teraz mój pilt nie mógł się
przed i wzął krekę, uśmiechając się z zażenwaniem.
23 lipca 1942 roku
Ciężk mi na uszy w Czystplu. Szka mi Żanny, ale nie mgę zecywad się na zabranie je j do
Leningrau. Sama jenak z wysiłkiem przyzwyczajam się pkjweg życia. Wczraj, ujrzawszy
przez kn jakąś kbietę, która biegła z zieckiem, pmyślałam: „Jak t się stał, że nie usłyszałam
alarmu?” Okazał się, że t krnąbrny ko urwał się z uwięzi i nastraszył przechniów.
Zaziwił mnie t, że wieczrem nie ma tu zaciemnienia. Z przyzwyczajenia siaam zawsze jak
najdalej od okien.
zisiaj wieczrem bęzie się mój wielki wieczór autrski. Bęę czytała „Płunik Pułkw”.
24 lipca 1942 roku
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 89/196
Na mój wieczór przyszła masa luzi: wszyscy nasi czystplanie. Właściwie mówiąc - moskwiczanie,
których zagnała tu wjna. W prezyium: Pasternak, Sielwinski, Isakwski, Asiejew. Wszystk t był
takie niezwykłe.
Miałam wielką tremę, nie taką jenak jak zwykle, lecz inną, barziej głębką, barziej... jakby tu
pwiezied... pwiezialną tremę... Przecież w pewnym sensie mówiłam w imieniu Leningrau.Wszyscy czekiwali e mnie właśnie teg.
Przejścia pmięzy krzesłami, parapety kien - wszystk był zatłczne. rzwi twarte były na
ścież: za nimi stali również luzie.
Usiana gwiazdami, sucha, upalna noc (nie taka jak w Leningrazie) zagląała w nie zaciemnine kna.
Przemawiałam i recytwałam brze, chciaż ciężk mi był czytad, zwłaszcza trzeci rzział
pematu, w którym piszę śmierci ziecka.
W tym miejscu przerwałam i milczałam przez chwilę. W grącej ciszy usłyszałam wzruszny,przerywany ech ziesiątków luzi.
Starałam się... pragnęłam ściągnąd tu z grmnej ległści, zbliżyd teg spokojnego miasteczka
na Kamą, alną pół Rsji, granitwą bryłę Leningrau, którą zalewie świetlają teraz gasnące
białe nce.
Opwiaam mieszkaocach Leningrau, kbietach, żłnierzach na frncie, zieciach...
chłpczyku, który z płaczem gasił piaskiem bmbę zapalającą. Bał się jej barz: miał zalewie
ziesięd lat. Mim t, płacząc, zgasił ją.
Kiey skoczyłam, wszyscy rzucili się mnie, tczyli i ściskali mi ręce. T wszystk za Leningra.
26 lipca 1942 roku
Przystań Ustje-Kamskoje
Tak t skoczył się pbyt w Czystplu. Wczraj spęziliśmy cały zieo na ltnisku, ale wszystkie
nasze plany spaliły na panewce. Nałykaliśmy się tylko cudownego powietrza, przesyconego zapachempiłunu, i napiliśmy się zimnego mleka z piwnicy. Żaen samlot nie zabrał nas z sbą, był ich
zresztą barz mał. Wystarałam się telefnicznie knia i pjechaliśmy z Wiktrem Tipotem przez
cale miast na przystao. Czekaliśmy tam pierwszej p płuniu pierwszej w ncy w malutkiej,
czystej poczekalni na dworcu żeglugi rzecznej (pkik ten przypmniał mi mieszkank Pegtty z
„awia Cpperfiela”). W kocu uał się nam wsiąśd na parstatek. Bęziemy w Kazaniu jeszcze
dzisiaj.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 90/196
28 lipca 1942 roku
Znwu jestem w Mskwie. Na frncie barz ciężk. Oaliśmy Rstów i Nwczerkask. Pza tym
zieje się jeszcze cś barz grźneg.
rga była ciężka. Nie mgę zapmnied inwaliów. W Leningrazie ich nie ma. Są ranni, którzy mgą
jeszcze wyzrwied.
Na wrcu w Kazaniu jakiś zupełnie mły inwalia z wysiłkiem wchził kulach wagnu.
Konduktor-kbieta pwtarzała ze współczuciem:
- Spkjniej, spkjniej! Ostrżnie z ngą! A nga ta była nwiutką, nie używaną jeszcze prtezą w
półbuciku, przewieszną przez plecy. rugą zapaswą prtezę bez buta niósł inwalia w ręku.
rga była przygnębiająca. Jeyna raśd: niealek Mskwy, zaje się, że na stacji Kurwska, cś
mnie tknęł, żeby pejśd tablicy, na której rzlepiny był numer „Prawy”. Ujrzałam tamwyrukwany trzeci rzział meg „Pułkwa”.
3 sierpnia 1942 roku
Leningrad
Lecieliśmy wczraj z Mskwy całą eskarą: pięd „uglasów” i sieem myśliwców.
Wyawał się, że ciężkie cielska „uglasów” wisiały nieruchm w jenakwych stępach
siebie - tylk śmigła falwały jak mgiełki. Myśliwce ciągnęły na nami. Przez cały czas gzieś bk
tczyły się walki pwietrzne, lecz na Łagą był spkjnie.
Teraz jest wuziesta w ncy. Cisza. O czasu czasu strzelają.
Ogarnia mnie przygnębienie; jutra bezwzglęnie trzeba się zabrad czwarteg rzziału.
4 sierpnia 1942 roku
Zazrsne i wymagające bżki: Czystśd i Prząek rzuciły się na mnie p przyjeźzie z wściekłścią i
zażąały fiar.
Złżyłam im te fiary, przyklękając przy tym niezliczną ilśd razy, rzlewając kła czystą wę i
wymachując zakurzną ściereczką. Tyrani mwi uspkili się ( czasu, czasu!).
Nc wypełnina była kannaą artyleryjską. Szczególnie silne wybuchy słychad był świcie. Teraz -cisza.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 91/196
Sąząc ze wszystkieg, mięzy innymi z przemówienia raiweg Tichnwa, teraz my atakujemy.
Wicznie zecywan eprzed Niemców miasta, tym barziej że są becnie zajęci na
płuniu.
Na płuniu sytuacja jest niepkjąca. W Ameryce bywają się manifestacje p hasłem szybkieg
utwrzenia rugieg frntu. Na świecie panuje takie naprężenie, że nawet ja, znikmy atm tegświata, czuwam niekiey fizyczny ból w ngach, jak gyby spczywała na mnie częśd nieznśneg
ciężaru.
C za szczęście... (karabin maszynwy strzela barz blisk, t nawet ziwne), że nie wzięłam Żanny
na tę strzelaninę. A nie wiam jeszcze, c nas czeka. Jen jest jasne: stan rętwienia na naszym
frncie minął. Wulkan już ymi i płnie. Wybuch pier nas czeka.
5 sierpnia 1942 roku
Ciągle jeszcze się nie mgę wrżyd pracy. Wczrajszy wyjaz miasta był męczący i bezcelowy.
Jeyną raścią był t, że Lesiuczewski wybył ze swej trby plwej egzemplarz kazwy mjej
„uszy Leningrau”. Niepzrna książeczka na lichym papierze. Mim t jest mi rga.
Kiey przestaję pracwad, zstaję sam na sam ze swimi niemaganiami, które razu zaczynają
mnie napastwad. W góle nszę takie wrażenie, że póki pracuję, nic złeg nie mże mi się
przytrafid.
póki jeszcze pracuję - wraża nie trafi mnie kula.
póki jeszcze pracuję - serce me bid nie przestanie.
7 sierpnia 1942 roku
Dwunasta w nocy
Cisza i pustka w mieście sprawiają wstrząsające wrażenie.
Nawet wik gróków ziałkwych wyprwaza z równwagi. Warzywa nie wszęzie się uały, nie
wszęzie również sprawzn rzsaę kapusty, zamiast główek wyrsły lbrzymie, nierzeczne
liście, w atku grzkie. Nawet nasz ko szpitalny nie chce ich jeśd. A luzie nisą i wizą w
tramwajach te tragiczne liście - nazieję, która zawiła bezpwrtnie.
Cisza. Nawet strzały się skoczyły. Jak mżna pisad w takim mieście! Nawet pczas naltów był
lżej. A c pier bęzie zimą!
ziewiąteg grają w Filharmnii VII Symfnię Szstakwicza; mże przerwie tę ciszę. Na płuniu bezzmian.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 92/196
8 sierpnia 1942 roku
Zimny, szary, smutny zieo. Nic nie chce się rbid. Jeźziliśmy miasta p bilety na jutrzejszy
koncert Szostakowicza. Zimno!
Na płuniu za t grąc. Niemcy zbliżają się już Armawiru. I. . pwieział:
- Jeszcze mżna ich zatrzymad.
O teg „jeszcze” zamiera serce.
9 sierpnia 1942 roku
Przepełnina sala Filharmnia, jak prze wjną lub na samym pczątku wjny.
Orkiestra zdenerwowana. Eliasberg (dyrygent) - również.
Słuchałam VII Symfnii i zawał mi się, że t wszystk Leningrazie. Był tam chrzęst zbliżających
się niemieckich człgów. Rasny finał jeszcze prze nami.
Wszystk, czym pisał Tichnw:
By życie tak jak pieśo pety.
Bez reszty weszł w szelest liści,
Jak Atlantyku pieśo ptężna
W piosenki Newy i Tamizy.
14 sierpnia 1942 rokuNoc
I. . zstał nagle wezwany kmitetu zielnicweg partii. Prze chwilą znwu telefnwan
stamtą, żeby przyszeł jak najpręzej. Niepki mnie t.
15 sierpnia 1942 roku
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 93/196
Wczrajsze ncne wezwanie kmitetu zielnicweg był alarmem próbnym na wypaek esantu
nieprzyjaciela. Czyżbyśmy mieli ujrzed nasze strzelnice w akcji?
17 sierpnia 1942 roku
Oaliśmy Majkp.
20 sierpnia 1942 roku
Oaliśmy Krasnar, lecz bmbarwaliśmy Gaosk, Królewiec i Tylżę.
Wczraj wracałam sama mu pczas strzału. Pciski (nwe, barz alek sięgające) gwizały
tak str, że mgłabym kłanie wskazad ręką ten skrawek nieba, przez który przelatywały, jak
gyby ktś przeciągał gwźziem p szkle.
Jakaś kbieta na ulicy pwieziała p pierwszym wystrzale:
- No, znowu powariowali!
Onsił się t Niemców.
Z użą satysfakcją stwierziłam, że zupełnie przestałam się bad.
Wchzę pkju i wizę, że I. . nie zważając na wybuchy pcisków sti na krześle i zawiesza na
ścianie przy pmcy tapicera Omri prcelanwy talerz -- nasz, radziecki, z fabryki im. Łmnswa.
Na brzegach talerza napis: „Rzum nie znsi niewli”. Symbliczne!
23 sierpnia 1942 roku
Na ulicach rzplakatwan „Okna TASS”16 z mim wierszem „Bij wrga!”
24 sierpnia 1942 roku
16Okna TASS - plakaty Radzieckiej Agenc ji Telegraficznej (przyp. tłum.).
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 94/196
Już rk jestem tutaj.
26 sierpnia 1942 roku
Pod Stalingraem „wytwrzyła się skmplikwana sytuacja”. Jeziemy Krnsztatu: Kiet linska,
Berghlc, Makgnienk i ja. Bęziemy tam mieli wieczór autrski.
27 sierpnia 1942 roku
Nasze wojska na zachodnim i kalininowskim odcinku frntu przerwały brnę nieprzyjacielską i
parły Niemców 45 kilmetrów. Niemcy stracili 45 000 zabitych; nasze zbycze są grmne.
Zaje się, że na płuniu również jest lepiej, w każym razie -nie grzej. Wczraj tak się baliśmy
Stalingrad.
Komunikat ten nadawano przez radio. Kiey spiker pwieział: „Naajemy statnie wiamści!” -
pznałam razu p jeg głsie, że bęzie cś nazwyczajneg.
Zaziwiające, jak zmieniają się twarze zależnie kmunikatu. ziś wszyscy wygląają, jakby pkrpił
ich ktś „żywą wą”. Eufrsinja Iwanwna przyszła rzprmienina:
- Niemca przycisnęli!
Do Kronsztadtu jedziemy dzisiaj. Kutrem, prosto od Mostu Tuczkowskiego.
29 sierpnia 1942 roku
Kronsztadt, Dom Marynarki
Czekaliśmy ług kł Mstu Tuczkwskieg, zanim się całkiem nie zmierzchł: kutry chzą tylk w
ncy. Nc była jenak księżycwa i tak jasna, że nie mgła chyba służyd za słnę.
Zresztą kła panwał spkój. Z rzaka tylk wzlatywały w pwietrze rakiety.
Miezy nami a brzegiem płynęły twarzyszące nam małe statki, wytwarzające w razie potrzeby
zasłnę ymną. W świetle księżyca wyraźnie czerniały ich czujne armatki.
Siezieliśmy na pkłazie, póki nie zmarzliśmy a ptem zeszliśmy malutkiej kajuty, w której nie
mżna był palid, pnieważ kna wychziły na brzeg nieprzyjacielski.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 95/196
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 96/196
jechaliśmy wysepki mtrówką. Występwaliśmy w buynku tak grubych ścianach, że żaen
pocisk nie jest dla nich straszny. Potem zaprowadzon nas granitwej balustray. Stjąc tam,
ług spgląaliśmy w strnę rugieg brzegu zatki, na którym w przeźrczystym jesiennym
pwietrzu wyraźnie zaryswał się na wpół zniszczny Peterhf. Wizieliśmy kntury pałacu, kpułę
sbru, kępy rzew. Tam są Niemcy.
Jeen z przywóców pwieział:
- To nic, przyjdzie czas...
Wróciłam mu wieczrem pczas silneg wiatru. Jutr jeziemy mrskich ltników na rugi
kniec półwyspu.
4 września 1942 roku
Napisałam la zagranicy reprtaż ltnikach, p tytułem „As ltniczy”. Ot n:
AS LOTNICZY
Czytelnia ltników znajwała się w lesie, w małym mku zbuwanym z klców. Pisma na stlepachniały igliwiem. Na ścianach wisiały plakaty. Jeen z nich przestawiał znakmiteg asa, starszeg
lejtnanta gwarii, Piętrwa. Skórzany hełm taczał mężną i surwą twarz. Pietrwwi mżna był
ad na k ze trzyzieści lat. P prtretem figurwał wykaz przebiegu służby ltnika: 500 ltów
bojowych, 50 walk pwietrznych. Zestrzelił 5 samltów faszystwskich. Ltów szturmwych - 30.
Ltów wywiawczych - 40. Opierał nalty wrga 36 razy.
- Chciałabym przmawiad z Pietrwem, jeśli ma czas - zwróciłam się twarzysząceg mi
pułkwnika.
- Macie szczęście - pwieział pułkwnik. - Pietrw jest ziś wlny. Zaraz g przyślę.
Zstałam sama i stjąc na prgu mku zaczęłam przygląad się ltnisku, tcznemu ze wszystkich
strn lasem. Klucz yżurnych myśliwców przypminał ważki na lbrzymiej łące. Panwał całkwity
spkój, jeynie z głębi niebieskieg jesienneg nieba latywał warkt.
Czas upływał, a Pietrw się nie zjawiał. waj młzi ltnicy przeszli kł mnie prwaząc żywiną
rzmwę. Ptem przeszeł mechanik w kmbineznie, a za nim jakiś zupełnie mły chłpiec
niebieskich czach, z łeczkiem w brzie. Ruy pies, który mu twarzyszył, pbiegł mnie.”
- Goebbels, do nogi! - krzyknął mły ltnik.
- laczeg „Gebbels?” - zapytałam.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 97/196
- Sam wszystkich pytam - dlaczego? - pchwycił ltnik. - T przecież nie ma najmniejszeg sensu.
Splugawili sukę. A na już się przyzwyczaiła teg imienia.
Ltnik przystanął kł mnie. Milczeliśmy przez chwilę.
- Nie wiem, c rbid - pwieziałam. - Czekam na kgś, a czasu zstał mi niewiele.
- Ze mną ta sama histria - westchnął ltnik - też nie mam za uż czasu. Pułkwnik pwieział,
żebym przyszeł czytelni. Ale p c - nie pwieział.
- Przepraszam, t wy jesteście Pietrw? - wykrzyknęłam niemal.
- Tak jest.
- As lotniczy?
- Tak mnie nazywają.
Mim wli bejrzałam się na plakat, aby prównad prtret z ryginałem. Byli pbni, lecz tak jak
bywają pbni siebie kuzyni, różniący się w atku wiekiem.
- To ja - pwieział Pietrw. - Tylk tam jestem trchę starszy.
- Tak, troszeczkę - ptwierziłam starając się pwstrzymad uśmiech. - A ile macie lat, jeśli mżna
zapytad?
- wazieścia jeen. - Tu przerwał na chwilę, a ptem ał: - Nieług skoczę.
Zrzumiałam wówczas, że ftgraf, zbity z trpu młścią asa, umyślnie g pstarzył.
- Twarzyszu Pietrw, pwiezcie mi, prszę, jak walczycie? Czy jesteście z natury tak bhaterscy i
ważni, czy też szliście teg stpniw?
Pietrw przysiał na pieoku. Suka Gebbels niewlnicz wyciągnęła się u jeg nóg.
- Trudno mi odpowiezied na wasze pytanie. Owaga... bhaterstw... nigy tym nie myślę. Latam,
żeby bid Niemców. Ot, czym myślę. I biję ich. Gtów jestem na wszystk, aby t siągnąd. I nie
tylk ja. Zimą latamy zwykle w maskach i kularach. Chrni t zimna, ale słabia wicznśd.
Zeszłej zimy lataliśmy bez masek i kularów.
- A kt wymyślił ten spsób?
- Jeden z nas.
- Mże sami wymyśliliście?
- T nie ma znaczenia. Ważny jest jeynie fakt, że zwiększyliśmy swją zlnśd bjwą. Zarzał się,
że przez kilka ni z rzęu nie chziliśmy samltów. Nawet spaliśmy na skrzyłach. Niemcy
mieli na nami przewagę w pwietrzu. kąklwiek lecieli, uważali zawsze za swój bwiązek
przejśd na nami i zrzucid bmby na ltnisk.
- A teraz?
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 98/196
- Teraz nakłaają rgi, ażeby nas tylk minąd.
- Opwiezcie, prszę, jakiejś waszej walce.
- Nieawn biłem się z wma „Messerschmitami - 109”. Jeneg razu zestrzeliłem. rugieg
prwaziłem chmurki chmurki. Wyskczę i schwam się. Wyskczę -i znwu się schwam.prwaziłem g takieg stanu, że stracił cierpliwśd i ppełnił gruby błą; słnił się. Zwaliłem
g jak pierwszeg i zacząłem wracad. Raptem patrzę - ach, mój Bże! - nasz lotnik wisi w powietrzu,
na spadochronie. A pilot trzecieg „Messerschmita” strzela spachrnu z autmatu.
Zawróciłem i zmusiłem Niemca ucieczki. Zestrzelid g nie mgłem. Byłem już sam pstrzelny, a
zresztą koczył mi się paliw.
- A jak myślicie, czy Niemiec ratwałby również w ten spsób sweg towarzysza?
- Z zeznao wziętych niewli niemieckich ltników wiezieliśmy się, że za każy zestrzelny nasz
samlt trzymują pieniąze. Rzumiecie? Pieniąze! Niemiec myśli tylk tym, żeby zestrzelid nasz
samlt i biec w te pęy kasjera. A za uratwanie sweg ltnika, który wyskczył ze
spachrnem, nie staje ani grsza. Tak walczą. Plugawcy! Bylaki sprzeajne!
Pietrw wstał. Jeg niebieskie, młzieocze czy pciemniały. W kącikach ust pjawiły się głębkie
zmarszczki. Żyły na szyi nabrzmiały.
Przee mną stał as ltniczy, Pietrw, taki sam jak na prtrecie.
5 września 1942 roku
P tygniwym pbycie w Krnsztacie wróciliśmy wczraj świcie Leningrau. Przemawialiśmy i
czytaliśmy swje wiersze jeenaście razy, nie licząc auycji raiwych.
Ostatni nasz wieczór był się w mu Marynarki. Obecnych był kł śmiuset luzi: cała sala była
niebieska bluz marynarskich i błyszczała złtem ktwiczek. Słuchali nas wspaniale.
Wyjeżżaliśmy z Krnsztatu późną ncą i z przygami. Z pczątku czekaliśmy ług na statki
„ymne”, bez których nie chcian nas wypuścid. W kocu płynęliśmy jenak bez nich.
Najpważniejszą przeszką była jenak barka, którą nasz kuter miał hlwad, ale nie mógł. ął zbyt
silny wiatr: niemal sztorm.
Wszystk kła nas miał złwieszczy wyglą: zachzący sierp księżyca, strzępy chmur, gwiz
wiatru i rsnący z każą chwilą szum mrza. Olbrzymia barka, majacząca jak wim w księżycwej
pświacie, nie tylk nie awała się hlwad, lecz sama nacierała na nas t rufą, t znów burtą, c
grził naszemu kutrwi rzbiciem przystao. Mieliśmy z nią p rze kłptów c niemiara,
pnieważ zerwała się z liny i musieliśmy ją łapad na pełnym mrzu. Na rugim brzegu ukazały się
niemieckie rakiety; pczuliśmy się nieswj i zaczęliśmy już żałwad, że nie wzięliśmy ze sbą statków
„ymnych”. Wreszcie wyląwaliśmy jenak pmyślnie, chciaż fala była uża i rzucał nas na
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 99/196
wszystkie strny, słwnie zwalając z nóg. szł nawet teg, że w pewnej chwili zaczęły się na
mnie w kajucie sypad ze wszystkich strn jakieś ciężkie przemity.
Tuczkwskieg Mstu płynęliśmy świcie - wszystk kła różwiał. Tramwaje jeszcze nie
chziły. Zabrałam siebie Kietlinską. Szłyśmy Wielkim Prspektem. Napiłyśmy się kawy i pszłyśmy
spad. Lą jest wiele lepszy mrza.
6 września 1942 roku
Na płuniu trwają niesłychanie ciężkie walki. Jak wiad, Stalingra bęzie się trzymał. I wytrzyma.
Piszę pisenkę „Nieznany pagórek”.
Pół ncy nie spałam z racji teg „Pagórka”, ale za t skoczyłam go.
Krpi spkjny, pachnący listwiem, nieśmiały jesienny eszczyk. Przy takiej pgzie - pisanie jest
rzkszą.
Byłam wczraj w Ogrzie Btanicznym. Lat żegnał się z nim niewymwnie pięknie. Na maleokim
stawkiem unsiły się ważki. Nie latywał najmniejszy pmuch wiatru. Aleje zaczęły żółknąd.
Jarzębina bijała się w wzie. Czasami wyaje mi się, że Leningra jest teraz jenym z
najspkjniejszych miast na świecie.
9 września 1942 roku
Wczraj upłynął rk nia, kiey p raz pierwszy zbmbarwan Leningra (paliły się słynne
Baajewskie skłay). Byliśmy wtey w teatrze na „Zemście nietperza”.
Fiei P. nie wiziałam teg czasu, umarł z głu. Pczątkw miał jeszcze śd sił, by występwad
po szpitalach jako recytator, za co go karmiono. Ptem słabł i pruszał się z craz większym
wysiłkiem.
10 września 1942 roku
Znów zaczęłam na nw czwarty rzział. Na płuniu - pod Stalingradem - dobrze. W Noworosyjsku
walki tczą się na ulicach.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 100/196
12 września 1942 roku
Oaliśmy Nwrsyjsk.
Okrpny wiatr. Istnieje niebezpieczeostw pwzi. Nawet nasza Karpwka grźnie wezbrała.
Zaje się, że czwarty rzział pszeł jak należy.
13 września 1942 roku
Wiatr ucichł, wa pała. Na frncie „nie zaszły isttne zmiany”;
Czwarty rzział psuwa się naprzó, ale ciągle jeszcze się bję. Jak pisał kieyś Pasternak: „I tak, na
włsku, wisi pemat”.
Czytam becnie niewiele. Jest rzeczą barz ważną, żeby pczas pracy nie zmieniad książek, lecz
zatrzymad się na jenej lub wóch, nie mącąc w ten spsób ustalneg nurtu myśli. A jeśli przeczyta
się cś nweg, wszystk razu się ppłacze i bęzie trun pisad.
15 września 1942 roku
Wracając z miasta słuchaliśmy przemówienia raiweg Tichnwa przepuściliśmy na ulicy
Wwiedenskiej wa z rzęu tramwaje.
Był n zwrócne Kaukazu, ką usiłują się teraz przerzed Niemcy. Rzmwa z kaukaskimi
narami: „Gruzini, Osetyni, zieci agestanu...” Tichnw przypmniał im słwa staraj pieśni: „T
bęzie tak grący zieo, że bęziemy mgli liczyd tylk na cieo własnych szabel”.
Na ciemnym leningradzkim placu, w jesienny wieczór stał wielu luzi i słuchał teg wezwania przy
akmpaniamencie alekich strzałów armatnich.
16 września 1942 roku
Przenieśliśmy się nwych pkjów, tym razem wóch. Jeśli lsy zechcą, pzstaniemy w nich
chyba koca wojny.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 101/196
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 102/196
24 września 1942 roku
Na froncie bez zmian. Walki na ulicach Stalingradu.
26 września 1942 roku
Alarm ltniczy p pięcimiesięcznej przerwie trwa już kł pół gziny. brze, że zążyłam wrócid
ze spaceru. Nie mam ani przepustki WT17
, ani maski przeciwgazowej.
29 września 1942 roku
Zły kmunikat ze wszystkich trzech frntów. U nas, p Siniawin, Niemcy wbili się klinem mięzy
nasze linie brnne. zienny kmunikat był niec lepszy wieczrneg.
30 września 1942 roku
Przyszłam na piechtę ze Związku Pisarzy. Znwu mamy złtą jesieo, jak w zeszłym rku. I znwu I.
., jak w zeszłym rku, zawalny jest rzmaitymi sprawami i kłptami.
Nasza artyleria nie milknie ani na chwilę. Nieustanny aleki huk. W Stalingrazie uważan by t za
rajską ciszę.
Ze Stalingradem niedobrze. O Siniawin ani słwa. Kmunikaty milczą, słychad tylk głs naszej
artylerii.
Mam przeczucie, że nieług z Leningraem stanie się cś krpneg. Wszystk brze się skoczy,
ale bęzie strasznie.
Nasze wa pkje przy zakłazie mikrbilgii są tak przytulne... żeby tylk nie rzleciał się t
wszystk na mikrskpijne części.
17Przepustki z narukiem WT (Wzusznaja triewga) uprawniają chodzenia po ulicach podczas
alarmu (przyp. tłum.)
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 103/196
naszeg szpitala przywiezin zisiaj nwych rannych. Ską - nie wiadomo.
6 października 1942 roku
Czasami wyaje mi się, że jestem matką niesłychanie licznej rziny. Mje zieci - to strofy czwartego
rzziału. Myślę nich bez przerwy, we nie i w ncy. C chwila pwracam jeneg, t znów
rugieg ziecka. Jen ubirę lepiej, rugiemu przeczeszę niesfrny kęzirek, trzeciemu wytrę ns,
czwarteg w góle wyrzucę za rzwi. Ciągle upiększam je, czyszczę, praswuję i myję. A ne, mje
najrższe ziatki, rbią się - tak mi się przynajmniej zaje - craz łaniejsze. Liczba ich rśnie z
każym niem. Rśnie, rśnie mój czwarty rzział.
Nasze rai zepsuł się, nie wiem, c się zieje na frncie. Z całą pewnścią wiem tylk jen:
drugiego frontu nie ma.
Szara i żżysta jesieo naaje się sknale pracy. Chowam się sweg kącika za szafą, zapalam
światł (jeszcze jest prą). Wieczrem zasypiam mmentalnie, na ranem zaś buzę się z na wpół
gtwą strfą: jak gybym płżyła prze snem rbinę ciasta czarziejskieg piecyka i w ciągu
ncy upiekł się bchenek.
7 października 1942 roku
Wczraj „Prawa Leningrazka” wyrukwała mój „Pagórek”. Sprawił mi t użą przyjemnśd,
pnieważ lubię ten wiersz. „Pagórek” barz zyskał zięki użej czcince i bremu miejscu w
gazecie.
8 października 1942 roku
Czytałam Armstrnga upaku Francji.
9 października 1942 roku
Na frncie naal tczą się niesłychanie zacięte walki. Stalingra trzyma się. Zaje się, że napiszę
sknały rzział... jeśli tylk nie stanę z teg pwu bzika.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 104/196
Cuwny, spkjny, bursztynwy zieo. Armaty strzelają, ale gzieś alek.
11 października 1942 roku
Na płuni-zachó Stalingrau part pięd kntrataków. Wzięty niewli ltnik zeznał, że
Niemcy skncentrwali tam znaczne siły. Wicznie zamierzają wałczyd upałeg.
Siniawin ciągnęł trchę Niemców Leningrau, chciaż nasza peracja nie barz się uała.
zięki temu szturm na Leningra, jeśli Niemcy w góle nszą się z takim zamiarem, zstał przesunięty
na później.
Czwarty rzział psuwa się naprzó. Któż jenak bęzie t wszystk czytał? Czy w tak grźne dni
ptrzebne są wiersze?
14 października 1942 roku
Od trzech dni na froncie - „bez zmian”. Czyżby zatrzyman Niemców? Człwiek bi się w t uwierzyd,
nie śmie żywid naziei.
15 października 1942 roku
Na frncie „nie zaszły żane isttne zmiany”. Wielka mwa Rsevelta przez radio - z racji 450-lecia
odkrycia Ameryki.
16 października 1942 roku
Niemcy, jak wiad, przegrupwali swe siły i znwu rzucili się na Stalingra i Mzk. Głównym ich
celem jest Stalingra. Nawet na sam siele rbtnicze pchnęli ptężne siły. Uał się im niec
wyprzed nasze ziały.
Wszystk się teraz rzstrzyga p Stalingraem. Lsy całej wjny. ziś wunastej kmunikat
pranny pwinien przynieśd ważne wiamści.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 105/196
Południe
Kmunikat pranny był niepmyślny. Niemcy zajęli kilka ulic w siedlu robotniczym.
17 października 1942 roku
Barz niebry kmunikat: aliśmy siele rbtnicze. Serce przygniótł znwu taki ciężar, że
trun p prstu ychad.
Tylk wtey bywam spkjna, kiey pgrążam się z głwą w pracy. Wtem - uderzenie w serce - i
człwiek szybk wypływa na pwierzchnię, na sptkanie wszystkim przeciwnścim lsu.
18 października 1942 roku
Komunikat nieco bardziej stanowczy: odpieramy ataki.
19 października 1942 roku
Craz grzej czuję się z rana, wstawanie przychzi mi z craz większym wysiłkiem. A przecież nie
mżna teraz kwękad.
20 października 1942 roku
Gy wczraj p napisaniu wiersza jubileuszweg szłam stanu kmpletneg wyczerpania,
zecywałam się na krk stanwczy: wycięłam wie pierwsze strfy (t ne mnie właśnie myliły, a
ja przylepiłam się nich i nie mgłam się erwad). zisiaj skoczyłam ten wiersz.
Był t la mnie brą nauczką za upór. Zarza się tak, że człwiek pójzie w złym kierunku. Wizi, że
błązi, lecz brnie alej prze siebie i włazi w myłki jak w las. A trzeba razu wszystk rzucid i pójśd
inną rgą.
Teraz mżna znwu usiąśd czwarteg rzziału. Z raści, że wszystk jakś się rzwikłał,zajęłam się trchę gsparstwem.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 106/196
27 października 1942 roku
Nareszcie! Własnym czm nie wierzę, a jenak naprawę wszystk jest gtwe: czwarty rzział
skoczny, a ściślej rzecz birąc, prawie cały przepisany, uzupełniny i skrócny.
Była t bhaterska praca. Był kres, że chciałam już rzucid w kąt cały rzział i zabrad się rbnych
wierszy. Zaczęłam nawet pisad jeen taki wiersz, ale przełamałam się i spaliłam za sbą wszystkie
msty, łżyłam i rzuciłam się na rzział. Ale jak! szłam jakiegś ziwneg stanu. Gybym
zechciała unieśd się na płgą i wycierad w takiej pzycji kurze w pokoju - mgłabym t zrbid.
Brakwał tylk całkiem niewielkieg wysiłku wli.
Wyarzenia przepływały gzieś alek, nie zawazając mnie niemal zupełnie. Jak we śnie
przyjmwałam ważnych mskiewskich gści, częstwałam ich kawą i w góle wyknywałam
wszystk, czeg wymagały e mnie, jak gspyni, nakazy gścinnści. Chziłam nawet
entysty. Przestałam się tylk uczyd angielskieg - chciałam mied wlną głwę.
Na frantach - p staremu, z tym tylk wyjątkiem, że w kmunikatach zjawił się już Tuapse. A o
rugim frncie ani słychu, ani ychu.
30 października 1942 roku
Czwarty rzział ma pwzenie. Czytałam g na psiezeniu pisarzy bałtyckich (znwu). Teraz
trzeba tylk napisad piąty rzział i rk nie pójzie na marne.
2 listopada 1942 roku
Wczraj w użej sali naszeg kmitetu zielnicweg był się wieczór abslwentów Instytutu.
Wypał sknale. A ileż I. . naenerwwał się z tej racji... Ja też brałam uział w wieczrze.
Wieczór
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 107/196
Ogląaliśmy właśnie małą ziecinną panramę stereskpwą „Obserwatrium Pułkwskie”, gy
wtem rzległa się silna etnacja. Myśleliśmy, że t pcisk. Okazał się, że bmba, która upała
jeszcze prze głszeniem alarmu.
Za kwarans wunasta. Owłanie alarmu. Bję się jenak rzebrad i płżyd łóżka. Trzeba trchę
pczekad.
3 listopada 1942 roku
Oaliśmy Nalczyk.
Batalia stalingrazka trwa naal. Prasa całeg świata przepełnina jest wiamściami tych
walkach. Ot słwa pisarza arabskieg: „Wjna na ulicach Stalingrau zapewnia pkój na ulicachKairu, Aleksanrii, Bejrutu, amaszku i Bagau”.
Za kwadrans dwunasta
Alarm.
8 listopada 1942 roku
Prze chwilą skoczyłam traycyjne prząki pświąteczne. Psprzątałam w pkjach, wytarłam
kurze, uprząkwałam papiery, napiłam się herbaty. Znwu zaczęły się ni pwszenie. Kchane
dni powszednie - tak bym je chętnie nazwała.
Ciekawe prawy, laczeg „nie uają” mi się święta? Mże nie ptrafię nastrid się zawczasu na„świąteczną” nutę? Mże oczekuję świąt zbyt wielu rzeczy przeznacznych specjalnie dla mnie, co
rzak się spełnia? Mże wreszcie lateg, że pczas ni świątecznych człwiek zwyczaja się
pracy. W statnich czasach uż myślę napisaniu sztuki teatralnej. Jeśli już pisad sztukę
Leningrazie, t brze by był wybrad jakiś niewielki cinek czasu, na przykła kres trwania
naltu. O alarmu włania. I c się ział w tym czasie. T ma tę brą strnę, że kreślne są
razu granice „” i „” - nie trzeba ich wymyślad. Pza tym pciąga mnie zawsze starżytna
jenśd czasu w płączeniu z na wskrś nwczesną zmianą miejsca.
Lub taka fabuła: w m trafia bmba spóźninym ziałaniu (jak t był w kinie „Ars”). Alb też
luzie tylk myślą, że spóźninym ziałaniu. Jak zachwują się luzie. Bmba wybucha alb nie -zależnie teg, czy bęzie mi t jak autrce ptrzebne.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 108/196
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 109/196
Kiey wróciliśmy mu i pijąc herbatę słuchaliśmy kmunikatu rzgrmieniu Rmmla, rzpczął
się barz silny nalt. Samlty niemieckie były gzieś barz blisk. Zenitówki grzmiały tak, że
zupełnie nie był słychad naszych głsów. uż łamków upał na teren szpitala: słyszeliśmy
wyraźnie, jak bębniły p achu.
Wkrótce p pierwszej fali bmbwców naleciała ruga. Z warktu mtrów mżna byłwywniskwad, że samlty zataczają kł i znów przelatują na naszymi głwami. Ciągnęł się t
wpół rugiej w ncy. Niemcy zrzucili uż bmb.
W zeszłym rku nalty trwały grunia. Mżliwe, że i w tym rku bęzie pbnie. A przecież ziś
mamy dopiero 9 listopada - jeszcze ług trzeba czekad.
Wieczór Za dwadzieścia dwunasta
Alarm i razu w pbliżu - bmby. Nasza bateria przeciwltnicza bije barz silnie. A cały wieczór był
taki spkjny, taki „mwy”: przestawialiśmy meble. Trzeba się bęzie przenieśd na zimę
maleokieg pkiku: w użym jest barz zimn. (Teraz ucichł. rugieg naltu.)
Druga w nocy
rugi nalt rzeczywiście nastąpił i również był silny.
Przerwa mięzy pierwszym a rugim naltem trwała najwyżej wazieścia - wazieścia pięd minut.
Nasze zenitówki p prstu wychziły z siebie. Teraz nastała zupełna cisza, chciaż nie był jeszcze
włania. Jak wiad, Niemcy mają becnie następujący prgram: minimum wa nalty - dzienny i
nocny. Dzienny - kł płunia, a ncny - półncy. Teraz się pier wymęczymy.
10 listopada 1942 roku
Obawiam się, że bezsenne nce wyczerpią mnie teg stpnia, że zupełnie nie bęę mgła pisad.
Marzę bez przerwy tym, żeby pgrążyd się z głwą w piątym rzziale, zstawiając tylk niewielką
szparkę la pływu pwietrza.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 110/196
Kilka minut po dwunastej
Zążyłam usłyszed tylk pczątek kmunikatu pranneg przez rai, gy naraz zaczął się alarm.
Mim wszystk zążyłam wiezied się, że w Stalingrazie rzbijamy „niewielkie ugrupwanianieprzyjaciela”... Opieramy ich słabe ataki.
11 listopada 1942 roku
Naczelnik mieszcząceg się w Instytucie sztabu MPWO. Bułatów, pwtórzył nam wczraj słwa
sweg przyjaciela, wybitneg wjskweg, że aktywnśd Niemców na naszym frncie tłumaczy się
zmianą niemieckieg wóztwa p Leningraem.
Hitler, rzwścieczny klęską esantu wneg (przez Łagę) i peracją p Siniawin, mianwał
wócą nweg generała (nie wiem, jak się nazywa). I ta „nwa mitła” stara się, jak mże.
12 listopada 1942 roku
Urząziłam sbie „leże zimwe” w mim malutkim pkiku. Przenisłam tam kanapę, stół z jaalni i
etażerkę z naczyniami. Kł piecyka uchwała się nawet mucha. Jeśli jest ciepł - mucha żywia się i
rusza. Wystarcza jenak, by Eufrsinja Iwanwna grzej napaliła w piecu, a mucha siezi już swiała
na ścianie. Zastępuje mi w ten spsób termmetr.
Nc przeszła spkjnie. Teraz również panuje spkój. C się zieje w Afryce Półncnej - nie wiadomo,
pnieważ Niemcy naumyślnie przeszkazają w słuchaniu raia: gy spiker chzi wiamści z
zagranicy, razu zaczyna się alarm.
Wieczór
Niemcy wyląwali w Tunisie. Pza tym zajęli Vichy, Marsylię i Lyn. Teraz cała Francja znalazła się w
ich rękach.
W Stalingrazie walki tczą się każą ulicę, m i klatkę schwą.
Wybrażam sbie, c się zieje teraz w eterze. Jaki natłk fal raiwych przemówieo, kmunikatów,
wiamści, epesz it.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 111/196
Jeśli chzi mnie, t muszę bez chwili wytchnienia pisad piąty rzział, w przeciwnym bwiem razie
nie naążę za wyarzeniami.
14 listopada 1942 roku
Pisanie wierszy kryje w sbie uże niebezpieczeostw. Człwiek z raści, że piór jest mu psłuszne,
mże napisad wiele rzeczy zbytecznych. Przemity alb nie ają się ująd, al do też kuszą nagłymi
lśnieniami, ukazując się z jak najlepszej strny. Stją jak petenci u wejścia pematu czy pwieści i
wystarczy uchylid rzwi, by warły się śrka. Nie wln jenak teg puścid.
I. . ma tyle kłptów z „przygtwaniami zimy”, że zaczął (niesłychana rzecz) również cierpied na
bezsennśd. Wczraj prsił mnie nawet, żebym ała mu na nc krpli walerianwych. ałam mu i
sama wypiłam. Trun się uprad z pnurymi myślami. Jak upłynie ta zima?
20 listopada 1942 roku
Pierwsza po południu
Przez rai: uże zwycięstw p Orżnikize. Samych zabitych Niemców - 5 000, a rannych ze trzy
razy tyle. Barz uż zbyczy wjennych. Prze chwilą skoczył się silny i bliski strzał artyleryjski.Za t naltów nie ma już awna.
22 listopada 1942 roku
Przez rai: „Ostatnie wiamści” - nasze wjska przeszły p Stalingraem natarcia. Ofensywa
rzpczęła się z wóch strn: z półnc-zachu i z płunia. Psunęliśmy się 60-70 kilmetrów.
Zbyliśmy Kałacz. Najważniejsze były słwa: Ofensywa trwa naal...”
Mże właśnie nastąpił przełm w wjnie.
Czwarta w nocy
Nieawn skoczył się silny strzał naszej zielnicy. Pciski wybuchały całkiem blisk. W mu nr 10(sąsieni m) jakaś kbieta zginęła łamków, które wleciały przez kn. Byliśmy w sztabie
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 112/196
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 113/196
Niemcy nie ają słuchad raia: zwariwad przez nich mżna.
26 listopada 1942 roku
Słuchałam raia: nasze natarcie p Stalingraem trwa. Przybył jeszcze 15 000 jeoców i 6 000
zabitych, i to tylko dwudziestego piąteg.
Sjusznikm pwzi się tak sbie. Ciekawy jest „niepkój we Włszech” (czy mże byd inaczej?).
Interpelacje w angielskiej Izbie Gmin w sprawie Darlana.
Nc przeszła barz spkjnie. Niemcm nie uają się nalty na Leningra. T już nie zeszły rk!...
Wpół do czwartej
Słyszę właśnie, jak na krytarzu sekretarz naszej rganizacji partyjnej Siergiej Pawłwicz pyta się
Iliina:
- Zaje się, że t szrapnel?
A Iliin odpowiada:
- iabli g wiezą! - i alej mówi swich sprawach.
Rozumiem go doskonale. Kiey człwiek jest barz zajęty i wie, że praca jeg jest ptrzebna, a
nawet konieczna - bi się znacznie mniej. P prstu nie myśli niebezpieczeostwie.
27 listopada 1942 roku
Ranek
ziś ziębił się. my lekk różwieją w słocu. A pna nimi późny, pranny, zimny księżyc.
Przypmina n stróża ncneg, który marzł przez całą nc i nawet skurczył się cały na mrzie. A za
chwilę ułży się snu w jakimś pszarpanym, lecz ciepłym błczku.
W południe
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 114/196
P Stalingraem wzięliśmy jeszcze 12 000 jeoców: razem 61.000. Pęzimy Niemców na n. Czy
naprawę czeka nas takie szczęście, że żyjemy koca wojny!
28 listopada 1942 roku
Wczraj „Ostatnich wiamści” nie był, wiam jenak, że psuwamy się naprzó. Wypieramy
Niemców ze Stalingrau, zielnica za zielnicą.
Niemcy weszli Tulnu, lecz flta francuska wysaziła się w pwietrze: pancerniki, lekkie i ciężkie
krążwniki, trpewce i wazieścia pięd łzi pwnych. Jak mówi kmunikat: „Rankiem prt
wygląał wstrząsając. Wszystkie kręty leżały na bku”. Mżna sbie wybrazid! brze jenak, że
t wszystk nie stał się Hitlerwi. W Afryce, jak wiad, jzie wkrótce ecyującej bitwy
Bizertę.
„Prawa” z 25 listpaa zamieszcza artykuł wstępny p tytułem: „Leningra, Oessa, Sewastpl,
Stalingra”. Zstaną ustanwine meale la broców tych czterech miast. Ogarnia mnie uma na
samą myśl, że jen z tych miast, Oessa, jest mim rzinnym miastem raz że sama znajuję się
teraz - w Leningradzie.
29 listopada 1942 rokuRanek
Pnieważ nasze rai wciąż jeszcze nie ziała, więc wczraj już p pierwszej w ncy przysłan nas
yżurneg z MPWO z „Ostatnimi wiamściami”. Przerwaliśmy linie brnne Niemców na frncie
centralnym p Rżewem.
Słwa te, napisane na skrawku papieru, przeczytałam w lwatym pkju- przy świetle „nietperza”
(w ncy nie ma elektrycznści.)
Ze wzruszenia nie mgliśmy zasnąd przez całą nc.
Dwunasta w nocy
„Ostatnie wiamści”. Ofensywa nasza rzwija się zarówn na Froncie Centralnym jak pod
Stalingraem, gzie przerwaliśmy jeszcze jeną linię niemieckich umcnieo brnnych.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 115/196
30 listopada 1942 roku
Wspaniały reprtaż Wasyla Grssmana w „Prawzie” z 26 bm.: „Kierunek główneg uerzenia”. O
Stalingrazie. Wycięłam i schwałam.
Dwunasta w nocy
„Ostatnie wiamści”. Ofensywa nasza trwa naal. W ciągu jeneg nia mają Niemcy na Frncie
Centralnym 7 000 trupów.
7 grudnia 1942 roku
Za kwadrans druga w nocy.
Skoczyłam! Prze chwilą skoczyłam pemat!
16 grudnia 1942 roku
„Płunik Pułkw” zstał już złżny. Nawet kłaka jest gtwa. Jutr jaę ją gląad.
17 grudnia 1942 roku
zisiaj wracając ze Związku Pisarzy spytałam I. ., czy myśli, że mgę już teraz starad się przyjęcie
do partii..
Sama już awna pstanwiłam, że uczynię t natychmiast p napisaniu pematu.
I. . pwieział mi, że rganizacja partyjna w Instytucie jest mnie przychylnie ustsunkwana.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 116/196
19 grudnia 1942 roku
Obecnie trwa psiezenie egzekutywy partyjnej. Złżyłam panie. ali mi rekomendacje: S. P.
Iwanw, Zirmunska i mitrijewa. Wszyscy są pracwnikami naszeg Instytutu, luźmi, z którymi
wspólnie przeżyłam cały kres pbytu w Leningrazie. Za chwilę pwinni mnie wezwad; pam swój
życirys.
23 grudnia 1942 roku
Zstałam ziś przyjęta w pczet kanyatów partii. Zaczęła się nasza fensywa w śrkwym biegu
Donu.
29 grudnia 1942 roku
Niepki mnie piąty rzział. Wicznie mim wszystk wpakwałam nieg za uż „mąrści”.
Przebiegły K, pwieział, że rzział ten jest najmąrzejszy ze wszystkich. Uchwaj Bże takich
pchwał.
Na frncie pwzi się nam znakmicie. Na płunie Stalingrau Niemcy zstali rzuceni 25
kilmetrów.
W „Prawzie” ukazał się pis i pbizny meali la broców czterech miast.
1 stycznia 1943 roku
Wczraj późnym wieczrem, kiey nasz stół nwrczny był już niemal nakryty - jasny, strojny, z
pierżkami i winem - kiey zebrali się już prawie wszyscy gście i czekaliśmy tylk na Wiszniewskieg
- przemawiał teg nia przez rai - zaczęt naawad kmunikat: wyniki naszej sześcitygniwej
fensywy p Stalingraem. Marietta i ja zastygłyśmy z kieliszkami w rękach, żeby szkł przypakiem
nie zaźwięczał.
Niemcy stracili w zabitych 175 000. Wzięliśmy niewli 137 650. Otczyliśmy 22 ywiz je
nieprzyjacielskie. Pierwszy nasz tast wznieśliśmy za Naczelneg Wza. rugi - za Armię Czerwną.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 117/196
2 stycznia 1943 roku
Ostatni zieo stareg rku przeszeł nie tak, jakbym teg pragnęła. Zamierzałam zrbid w tym
statnim niu krótki przeglą swych siągnięd i niepwzeo. Rejestr mych naziei. Nie zążyłam
jenak. ziś również nie zążyłam napisad wszystkim. A przewczraj nie zążyłam napisad ncy
nieustannych naltów. Bmba upała gzieś w pbliżu: w naszym mu wszystk zachwiał się. Nie
mgę z niczym naążyd.
Byliśmy na chince w „rugiej Chirurgii”. Chciałam eklamwad chrym i nagle pczułam, że i mnie
samej niewiele brakuje chrby. Jestem barz zmęczna.
Męczy mnie piąty rzział. Luzie nie rzumieją g i nie lubią. Wiad nie pwieziałam teg
wszystkieg, c zamierzałam. Czyżbym zepsuła pemat nieuanym kocem? A przecież kniec
wieoczy zieł. Mam chtę alb na napisanie czegś wielkieg, alb na pczynek. Czytad! Tak
mał teraz czytam.
N, syd teg breg! Użaliłam się samej sbie, wypłakałam się we własną kamizelkę. Wystarczy.
6 stycznia 1943 roku
Nieawn wróciłam z 11 krpusu, z ziału terapeutyczneg, gzie urzązn chinkę la
persnelu sanitarneg. Wśró sanitariuszek sptyka się wyjątkw piękne ziewczyny - prawdziwiekwitnąca młśd, która wszystk znisła, wszystk przezwyciężyła. A jak te same ziewczyny
wygląały zeszłej zimy!
Pczęstunek gwiazkwy skłaał się z czarnej kawy z ulcyną (cś w rzaju sacharyny, tylk barziej
przyjemna w smaku) i kromek czarneg chleba, psypanych glukzą, która przypmina wygląem
utarty twaróg. Pwieziałabym, że - smaczne.
„Mister Banting” - barz bry. Nabrałam p nim chty przy.
7 stycznia 1943 roku
Nc wczrajsza była barz burzliwa: alarmy sameg rana. Niemcy zrzucali bmby zapalające
całymi wiązkami. Niealek nas zrzucili wielką bmbę. Cały baln napełniny rpą naftwą i
różnymi mieszaninami zapalającymi,
Na frncie pwzi się nam wspaniale; ebraliśmy Nalczyk.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 118/196
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 119/196
Słychad kannaę artyleryjską, prze chwilą skoczył się alarm: życie blężneg miasta tczy się
swoim trem. Wszyscy jenak czekają na cś. Nikt niczym nie mówi, jak gyby wszyscy bali się, że
wypwieziane w złą gzinę słw mże lecied tam, gzie rzstrzyga się teraz nasz ls, i cś
zmienid. Wszyscy pracują. Ręce pruszają się, usta wymawiają ptrzebne słwa, ale każy
naławany jest - niby elektrycznścią - oczekiwaniem.
Nie wiem, c się ze mną zieje. Nie mgę sbie znaleźd miejsca. Próbwałam pisad - też nie mgę.
Chziłam kmitetu zielnicweg i zrbiłam sbie zjęcia legitymacji kanyackiej.
A mże „Ostatnie wiamści” bęą ziś nas?
Wpół do pierwszej w nocy
„Ostatnie wiamści” są takie, że nie mżna ich słuchad spkjnie. Zbliża się wyzwlenie!
18 stycznia 1943 roku
W nocy
„Ostatnie wiamści”. Blkaa przerwana. Leningra został uwolniony.
19 stycznia 1943 roku
Zeszłej ncy, natychmiast p „Ostatnich wiamściach” zaczęła się specjalna auycja raiwa.
Pierwszym mim ruchem był - pójśd raia. Nie miałam jenak ncnej przepustki. Później
kazał się, że tej ncy przepustki nikg nie żąan. Pza tym bałam się, że nie zążę.Mieszkamy przecież alek rzgłśni. Nie wieziałam, że auycja przeciągnie się trzeciej w
nocy.
Sieząc w mu złałam jenak zapisad prawie wszystkie przemówienia. Szyrkw (rbtnik)
pwieział:
„Wiem, że teraz, w tej chwili nikt z was nie śpi”. Miał rację. Któż mógł spad?
Olga Bergholc:
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 120/196
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 121/196
Twarzysze! My również jesteśmy uczestnikami wielkiej fensywy. Przez ziesięd ni i ncy, nie
znając snu i pczynku, rbtnicy naszej fabryki mntwali la was samchy pancerne.
Samchy te pszły na frnt p zwycięstw!”
Wszystkie przemówienia przeplatane były wierszami i pisenkami.
Napisałam la zagranicy reprtaż: „Płączyli się”. W rugiej części reprtażu pisałam:
„Nawet w najgrźniejszych chwilach, pczas naltów ncnych i strzałów, w leningrazkich
zakłaach przemysłwych nie przerywan pracy ncnej zmiany, chciaż w samej tylk rukarni w
ciągu jenej ncy zerwane lampy, wysazne siłą pmuchu ramy kienne i rzwi raz spaające
kawały tynku zraniły 47 luzi.
Ostatni tyzieo prze przerwaniem blkay Leningra przeżył tak sam jak i pprzenie 16 miesięcy.
Wieczrem pamiętneg nia były się wa kncerty, na których wyknan utwry Skriabina i
Czajkwskieg. W teatrze mu Armii Czerwnej wystawin „Rsjan” - Simonowa. W teatrze
„Kmeii muzycznej” - sztukę „Rzlał się mrze szerk” z życia marynarzy bałtyckich. W kinach,
prócz licznych filmów razieckich, wyświetlan wa filmy amerykaoskie. W gazecie „Prawa
Leningrazka” z 14 stycznia czytamy psumwaniu wyników pierwszeg półrcza w szkłach.
Okazuje się,- że 60% uczniów nie miał ani jenej trójki, chciaż nie tak awn pewien chłpczyk
tłumaczył mi, że stał „wójkę” z arytmetyki, b „bmba upała”.
Podczas tych dni uczennica 4 klasy 49 Szkły wygłsiła przez rai pgaankę la młzieży szklnej
na temat „Głąb jak ftgraf wjskwy”, a Wwa Kisielew z 52 Szkły pwieział tresurze psa
sanitarnego.
17 stycznia siemiletnia ziewczynka, Lala Pritwic, pwieziała swej matce, nauczycielceangielskieg, że jutr lub pjutrze blkaa na pewn bęzie przerwana. Przeszkle zstał o tym
zawiamine przez ział wjskwy, który utrzymywał z ziedmi przyjacielską krespnencję.
„Oni przerwą blkaę i przywizą nam pierniczków” - pwieziała Lala matce.
I kiey 18 stycznia wieczrem pały przez rai słwa: „Blkaa zstała przerwana” - Lala wyskczyła
z łóżeczka w ncnej kszulce. rżąc z zimna i ze wzruszenia, wychuzne leningrazkie maleostw,
ziewczynka, która przeżyła blkaę, wskczyła na krzesł, żeby ad sbie wzrstu, i pwieziała
głśn wiersz, któreg nauczyła się teg nia w przeszklu: „Nie umknie Hitler prze zapłatą!”
Owa przyprószna śniegiem nc księżycwa z 18 na 19 stycznia 1943 rku nie zatrze się nigy wpamięci tych, którzy ją przeżyli. Jeni z nas są starsi, inni - młzi. Wszystkich nas czekają jeszcze w
życiu - w większym lub niniejszym stpniu - rzmaite raści i smutki. Czeka nas jeszcze szczęście
stateczneg rzgrmienia hitlerwskich Niemiec, całkwiteg wyzwlenia naszej jczyzny
wroga. Nigdy jednak nie zapomnimy raści, jaka zapanwała w wyzwlnym Leningrazie.
Zakłay przemysłwe, fabryki, sztaby MPWO, mieszkania prywatne, ulice, kliniki płżnicze i szpitale,
gzie leżeli ranni, całe miast biegł jen krótkie zanie: „Płączyli się!”
Oznaczał t, że ziały Frntu Leningrazkieg, nacierające na Niemców Leningrau, płączyły
się z ziałami Frntu Włchwskieg, nacierającymi w kierunku Leningrau. Oznaczał t, że
„pierścieo blkay zstał przerwany”.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 122/196
20 stycznia 1943 roku
Około 10 wieczór
Pierwszy alarm lotniczy od czasu przerwania blokady.
23 stycznia 1943 roku
Craz barziej zaciskamy pierścieo taczający Niemców p Stalingraem, 8 stycznia Rksswski
pstawił armii niemieckiej ultimatum, w którym był pwieziane: „Surwa zima rsyjska pier się
zaczyna. Nastąpi jeszcze kres silnych mrzów i zimnych wiatrów. Wasza sytuacja jest beznaziejna”.
Niemcy odrzucili ultimatum. 10 stycznia rzpczęł się nasze generalne natarcie, które trwa
tychczas... Nie ua się Niemcm uciec sp Stalingrau.
23 stycznia 1943 roku
O pewneg czasu prześlauje mnie zła passa. Mam nazieję, że nie bęzie t trwał ług, barz
źle pracuję. Nie napisałam nic wartściweg przerwaniu blkay. awn już zauważyłam, że
urczyste aty rzak mi „wychzą”. (Wyłączyłam rai na ziesięd minut. Prze chwilą włączyłam,
a metrnm już stuka: alarm).
Ciężk bęzie w ciągu najbliższych ni. Niemcy, jak szerszenie, którym rzgrzeban gniaz w ziupli,
nalatują i tną. Wczraj alarm trwał prawie całą nc. Jena bmba znwu wpała stawu w
Ogrodzie Botanicznym. Dwie dalsze - na Pinierskiej i Wwieienskiej. Nalty bęą się teraz częst
pwtarzad. Niemcy chcą się zemścid za swje klęski na całym frncie, a zwłaszcza na Półncnym
Kaukazie, gzie ebraliśmy już Armawir.
Na wrze wściekły ziąb, w pkju również nie jest za ciepł. W związku z tym „wytwarza się - jak
pwieział pewien żłnierz - wzmcniny apetyt”.
26 stycznia 1943 roku
Prze chwilą słyszałam, jak przez rai naawan mój „Nieznany pagórek”. Przyjemna muzyka.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 123/196
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 124/196
Nakarmin ją i płżn w szpitalu, gzie lekarze czynili wszystk, by uratwad zieck. Jenakże
p sieemnastu niach ziewczynka umarła. Nie uał się nawet kłanie ustalid jej imienia:
Maszeoka czy też Ninczka. W swych pamiętnikach F. tak ją też nazywa: „Ninczka - Maszeoka”.
1 lutego 1943 roku
Piąta po połud niu
Pszłam na spacer. Pstanwiłam pójśd swją ulubiną rgą, wzłuż Ogru Btaniczneg.
Ciężarówki, które kurswały przez Łagę, już stamtą jechały i przejście jest wlne.
Nie zążyłam jenak jśd główneg wejścia Ogru, gy rzpczęł się ostrzeliwanie, tak
bliskie i tak gęste jak wówczas na Sitnym Rynku.
Oprócz mnie na ulicy znajwała się tylk jena kbieta z zieckiem, która płżyła się na chniku,
słaniając ziewczynkę swym ciałem. Pbiegłam z pwrtem mu przez karpwski mstek.
Wieziałam, że biegnę p pciski, ale nie mgłam się zatrzymad. Wpałam na pwórze, a stamtą
najbliższeg buynku - do apteki.
W aptece zastałam I. ., który przyszeł tam p keinę. Kiey g zbaczyłam, razu cały strach
minął. Wróciliśmy razem do domu.
Pcisków był ziesięd, nie więcej. Wicznie pciągnęli ział na samach żaglwych.
4 lutego 1943 roku
6 armia niemiecka p Stalingraem przestała istnied. W rzkazie był pwieziane, jak w dawnych
relacjach z czasów Pitra I:
„Wzięci niewli: marszałek plny - 1 (Paulus).
Generałów-pułkwników - 2.
Pzstali: generałwie-lejtenanci i generałwie-majorzy.
Łącznie wzięt niewli 24 generałów. Ogólna liczba jeoców - 91 000.
Operacje wjenne w Stalingrazie i p Stalingraem zstały zakoczne”.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 125/196
5 lutego 1943 roku
Wyjątek z pewneg listu:
„Leningraczycy zapczątkwali kres brny miast, Stalingraczycy zaś zamknęli g, twierającnowy okres - rozgromienia hitlerowskich Niemiec.
zięki wam, Leningraczycy, za wasze wielkie usługi, ane całej luzkści, a przee wszystkim -
naszemu narwi razieckiemu”.
8 lutego i 943 roku
Jasny, mroźny poranek
kucza mi newralgia. Zanim jeszcze zachrwałam, „pwinęła mi się ręka”, tak jak czasami mże
„pwinąd się nga”. Nie wiem, jak bęzie z wyjazdem do Moskwy.
9 lutego 1943 roku
O świcie rzpczął się strzał artyleryjski naszej zielnicy i trwał kł czterech gzin. Wybuchy były
rozmaite: to w powietrzu - pwójne, byd mże, rzutwe, t znów niskie, przy których trzęsła się
ziemia. Zaziwiając rzgłśnie wybuchają pciski wczesnym rankiem w śpiącym mieście - jak gdyby
w kamiennym amfiteatrze, w którym ech również rzmieszczne jest rzęami.
Eufrsinja Iwanwna mówi, że przywiezin nas rannych „w ubraniach, a krew cieknie”. Znaczy
t, że rannych przywiezin z ulicy. Jeen pcisk wybuchnął kł meczetu.
Niemcy mszczą się na nas za wszystk. Za Stalingra przee wszystkim i za bite wczraj Kursk i
Karczę.
10 lutego 1943 roku
Rano
Rzkleiłam się reszty, „wypałam z rzkłau jazy”, straciłam „rytm”, c jest la mnie prawziwą
klęską. Gwałtwnymi skkami i szarpnięciami niczeg nie siągnę; jeynie pwlny, lecz stanwczy
wysiłek mże tu cś zziaład.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 126/196
Zmęczyła mnie newralgia i brak telefnu: wszystkie mje sprawy stanęły na martwym punkcie.
Wyjaz Mskwy zawisł w pwietrzu. Jeśli zaś chzi książkę (prza), t w każym razie należy
pisad inaczej, niż przetem myślałam.
Co najgorsze - w takich chwilach zaczyna słabnąd wla. Człwiek wie, że trzeba cś zrbid, lecz nie
starcza mu sił. Łuk nie strzela: cięciwa słabła.
Ot, c należy zrbid zisiaj:
1. Bez wzglęu na słabienie, w żanym wypaku nie kłaśd się łóżka. Zejśd na ół, zasiąśd przy
telefnie i załatwid wszystkie sprawy.
2. Skoczyd „Okn TASS” (już je zaczęłam świcie).
3. Mniej się uskarżad. Trwni się na -t barz uż sił.
O literackim „utrwaleniu”. Same tylk uczucia w wierszach czy przie szybk się ulatniają. Trzeba jekniecznie „utrwalid” knkretnymi szczegółami. T są najlepsze „utrwalacze”.
11 lutego 1943 roku
Chrba mja ma mże tę zaletę, że egra rlę ziału wneg mięzy wierszami a przą. Bez
przerwy myślę napisaniu jakiegś utwru przą. (Wyjaz Mskwy w alszym ciągu jest
niepewny). Znowu alarm. Nie wiem nawet - który z klei.
Bijemy Niemców. Peszliśmy już p Charków. O zamieszaniu w Niemczech „czytam i nie mgę się
naczytad”, jak pwieział Puszkin - co prawda z innego powodu.
12 lutego 1943 roku
Na wrze męcząca wilż. T nie zeszłrczna zima z jej „krutną czułścią”. Teraz wszystko taje:
śliski, bruny wieczór. Newralgia biega p mnie bez przerwy i bawi się mną jak myszy kotem, gdyby
tylk mgły.
W taką pgę brze jest zagrzebad się p uszy w jakiś rzział. Wy jaz Mskwy zstał
łżny. Ltniska rzmiękły, a bezpśreniej kmunikacji klejwej na razie nie ma. Krótk mówiąc,
trzeba bez wykrętów zabrad się pracy.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 127/196
14 lutego 1943 roku
Około ósmej wieczór
Huraganwy gieo artyleryjski pczas biau. Pciski paały gęst i blisk. Cały buynek czuwał
siłę uerzenia - stękał jak człwiek, któreg biją w łek. Mitały mną wa sprzeczne pragnienia:
pragnienie wypicia herbaty i nieprzeparta chęd zejścia na ół. Szybkimi łykami piłam na stjąc
grącą herbatę i w żaen spsób nie mgłam się niej erwad.
Kiedy nareszcie znaleźliśmy się w sztabie, wszystk już ucichł. Teraz również jest cich. A jak bęzie
w ncy? Nc jest zisiaj księżycwa aż strach.
15 lutego 1943 roku
Miałam taki sen: na szpaltach gazety - nwy gatunek jaskółki ze śmiglem. Tuż bk strefa jej zasięgu -
cały lbrzymi kntynent.
Myślę, że tak ziwacznie przebraził się we śnie malutki, śliczny, pważny chłpczyk w ługich
narciarskich spniach i czapeczce z angry, któreg wiziałam wczraj na ulicy. Chłpczyk szeł ze
swą babcią i przypatrywał się niebu, czy nie latają Niemcy. Matka machała mu na pżegnanie ręką i
mówiła:
- Nie bój się, Wwiku, nie bój się. Zstajesz przecież z babcią.
T ci pier ptężna brna!...
Zbyliśmy Rstów i Wrszyłwgra.
Wieczór
Bezlitsny księżyc. Alarmu c prawa nie ma, lecz strzeliwanie trwa w alszym ciągu. Biją barz
ciężkie ziała. W całym mieście nie ma światła. Wicznie uszkzna zstała jakaś linia. W naszym
pkju pali się „nietperz”, przy któreg świetle Marietta przygtwuje się jutrzejszeg wykłau -
„Kwas pruski” i cś tam jeszcze. I. . bezskutecznie usiłuje płączyd się z kimś telefnicznie.
We wszystkim wyczuwa się znużenie.
Nie, nie skoczyły się jeszcze leningrazkie kłpty. A przerwanie blkay... Też nie jest jeszcze
ostateczne. Nie, nie tak się zakoczy leningrazka eppeja. Wszystk bęzie się inaczej: straszniej i
majestatyczniej.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 128/196
18 lutego 1943 roku
Pwli wciągam się pracy. P raz tysiączny pwtarzam sbie, że nie mżna puścid
„wypanięcia z rzkłau jazy”. Pracwad bez przerwy - teg wszystk zależy.
25 lutego 1943 roku
W wigilię nia Armii Czerwnej na prśbę żłnierzy z bsługi ział przeciwltniczych przemawialiśmy
w jenej baterii. I. . wygłsił referat sytuacji mięzynarwej, a ja mówiłam wiersze. Bateria ta
ustawina jest kł Tuczkwskieg Mstu, na kilku płącznych ze sbą barkach. Prwazn nas
tam bk stainu Lenina, p ługich rewnianych mstkach. Newa ciągle jeszcze skuta lem i takazimna, iż wyaje się, że żana wisna nie zła się z nią uprad.
Na pkłazie, p pnurym wieczrnym niebem stały ziewczęta - żłnierze artylerii
przeciwlotniczej.
Zebranie był się na le, w kajucie, gzie słwnie szpilki nie ałby się wetknąd. Zanim
zaczęłam eklamwad, zabrał głs wóca baterii, który pwieział:
- Wy, twarzyszk Inber, słyszycie głsy naszych zenitówek prawie c wieczór. Teraz my z klei
psłuchamy waszeg głsu, b tychczas słyszeliśmy was tylk przez rai.
5 marca 1943 roku
W „Prawzie Leningrazkiej” ukazał się niezwykle ciekawy reprtaż anczenki „Fabryka sztuczneg
białka” - białkwych rżżach. Fabryka zaczęła pracwad prze rkiem, w najcięższym kresie
blkay. Pracwali: prfesr Szarków, cent Jałużny, inżynier Izrik, knstruktr Piętrwa, starszy
chemik Zbrwa, główny technlg Sartania i inni.
„Wśró tysięcy najrzmaitszych mian znalezin bakterię grzybka rżżweg - mikrskpijną
maszynę chemiczną, wytwarzającą w swym ciele białk z zawarteg w rzewie cukru...” Fabrykę
buwan na samym niemal frncie. „Buwniczwie, ekipa mntażwa, autrzy prjektu i przyszła
załga wyjeżżali c nc na pierwszą linię kpów. Na „ziemi niczyjej”, w rzwalnym pciskami
buynku, znajwały się maszyny niezbęne uruchomienia fabryki. Rozmontowywano je o sto
metrów pzycji nieprzyjacielskich, starając się, by nie rgnęła zrętwiała ręka i nie rzległ się
zraziecki szczęk metalu. O świcie luzie wracali ciągnąc ciężki łaunek”. alej izie pis prcesu
wytwórczeg.
Pbran pierwsze próbki analizy. W sczewce mikrskpu wyłania się ziwaczny, c chwilazmieniający się świat. Jak strzała przelatują mgliste cienie gwiaźzistych kształtach. T śmiertelni
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 129/196
wrgwie i knkurenci grzybka rżżweg, którzy plują na nieg i zjaają przeznaczny lao
pokarm.
Liczny zespół chemików pmaga grzybkm w ich rzpaczliwej walce byt, która rzgrywa się w
spkjnym na pzór basenie. C chwila sprawza się temperaturę i skła pżywki. Craz wyraźniej
ają się zauważyd walne, przypminające ziarnka kawy, zarysy grzybków rżżwych. Wyskatemperatura szczęziła je niszcząc jencześnie wrgów.
Zwiększa się kncentracja cukru. alsze litry brzeszczki wpływają basenu. „Ziarnka kawwe”
żywiają się, rętwienie mija. Grzybki przyzwyczaiły się tczenia i z apetytem zabierają się
„jezenia”.
P trzech, gzinach brunatna piana zalewa brzeg basenu. Ilśd grzybków wzrsła pół tny.
Urodzaj - pięcikrtny.
Upływa jeszcze pewien kres czasu i „zaczynają ziaład separatry. Ptężne centryfugi zielają
wę”. I t, nareszcie, „ukazuje się jasnbrunatna, plastyczna masa. Są t rżże białkwe,
których kilgram zastępuje trzy kilgramy mięsa”...
Przeczytałam cały reprtaż jenym tchem. Teraz bęę już całkiem innym kiem patrzed na prukty
rżżwe, które jemy tak częst.
10 marca 1943 roku
Moskwa
Nie czekaliśmy się samltu i pjechaliśmy pciągiem. Próż była uciążliwa, z alarmami na ziemi i
w powietrzu.
Bezpśrenieg płączenia pasażerskieg Leningrau z Mskwą jeszcze nie ma. Jeynie pciągi
twarwe kursują bezpśreni przez mst pntnwy kł Szlisselburga, u ujścia Newy Łagi.
Klejarze nazywają t miejsce „krytarzem śmierci”. Niemcy strzeliwują je krzyżwym gniem z
obydwu stron. Wszystko, co dochodzi do miasta - każy wrek mąki, każa puszka knserw - jedzie
przez ten „krytarz”. (Przypmniałam sbie pwiaanie pewneg marynarza z Łagi tym, jakwiózł kutrem cenny łaunek la Leningrau. Był t jeszcze prze przerwaniem blkay. Zaczął się
nalt. Cała załga kutra zstała ranna, sternik nie stracił jenak panwania na sterem. Łaunek
tarł pmyślnie miasta. Spytałam: „A cście takieg wieźli?” Marynarz pwieział: „Kaka i
czekolaę la leningrazkich zieci”.)
Załawaliśmy się z I. . na Fioskim wrcu przepełnineg wagnu. Briswej Griwy
przyjechaliśmy już późnym wieczrem, wśró kmpletnych ciemnści. Onaleźliśmy naczelnika
punktu ewakuacyjneg. Pwlekliśmy nasze walizki na saneczkach p mkrym śniegu p wzie
niemal, buynku, w którym mieścił się punkt. Tam też zancwaliśmy.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 130/196
Psłania zachwały zapach ezynfekcji, były jenak nienagannie czyste. Rzpaliliśmy w piecyku i
wystaliśmy nasze zapasy. Latarkę nam pzstawin. Rankiem karetka sanitarna, jaąca na rugi
brzeg Łagi, przuciła nas Kabn - miejsc rodzinnych Aleksandra Prokofiewa18. Wisenny ló już
tajał. Samchó jechał p kałużach.
W Kabnach, kiey wsiaaliśmy pciągu, rzpczął się nalt. P raz rugi przeżyliśmy nalt wWłchwie, gzie skupił się uż pciągów. Gy w pwietrzu rzległy się serie z karabinu
maszynweg, spytałam I. . - czy nie wart wstad? (leżałam na górnym miejscu sypialnym) I. .
pwieział:
- A ką pójziesz? t
Istotnie, nie był gzie się schwad. Na praw i na lew - pciągi, a alej zbmbarwana stacja,
pustkwia, ruiny... Zstałam w wagnie.
25 marca 1943 roku Moskwa
Mim nawału mskiewskich spraw, myślę bez przerwy o „wisennym” rzziale „Pułkwa”.
Chciałabym wisnę w Leningrazie pkazad tak jak zimę w rugim rzziale.
27 marca 1943 roku
Opwiaanie inżyniera R. pewnych zakłaach przemysłu zbrjeniweg, które pzielne zstały
na wie części. „Syn” p „pączkwaniu” erwał się jca i przeniósł się na Ural, gdzie niezwykle
szybk wybuwał swje własne ziały fabryczne i zaczął sknale pracwad. Oebrał
„tatusiwi” przechni sztanar czerwny i jeszcze przysłał mu list, żeby się nie martwił.
14 kwietnia 1943 roku
Leningrad
Już awn żaen z mich przyjazów nie ał mi tyle raści, c ten pwrót Leningrau.
P Mskwie, która tym razem była la mnie wyjątkw uciążliwa, p „rgiach” telefnicznych, p
masie rbnych spraw i zupełnych rbiazgów, p brzyliwym uczuciu - ch, nie zążę, spóźnię się!
18Aleksander Prokofiew - znany współczesny poeta radziecki (przyp. tłum.).
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 131/196
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 132/196
Kuźnia znajuje się akurat kł apteki, tam ką właśnie chciałyśmy pójśd. zieo był cuwny. Wiał
niezbyt silny wisenny wiaterek. „W takim niu przyjemnie jest byd żyjącym” - jak mawiał Jimmy
Cllins, amerykaoski ltnik, który już nie żyje.
Wczoraj odwiedzili mnie Tichonow, Wiszniewski, Kron, Azarów, Berghlc, Makgnienk.
„Referwałam” swój pbyt w Mskwie. Był przyjemnie i wesł. Pżegnaliśmy się pczas alarmu.Mówią, że w ncy był silny strzał, ale ja nawet się nie buziłam.
Byłby barz niesprawieliwie, gybym umarła właśnie teraz, kiey tak barz pragnę żyd! Nigy
nie zapmnę Leningrau. Zapamiętam wszystkie blicza teg miasta. Jeśli tylk zstanę przy życiu,
uż jeszcze nim napiszę.
17 kwietnia 1943 roku
Grźna nc! Grźna księżycwa nc! Alarmy zaczęły się z wieczra. W całym mieście waliły zenitówki.
Wszystk t bywał się w pełni blasku księżyca. Ptem trchę się uspkił. Zasnęliśmy. W ncy
buziliśmy się ptężneg wstrząśnienia... nie huku. Łóżk zachwiał się. Przypminam sbie,
że kieyś, awn, przeżyłam cś pbneg: pczas trzęsienia ziemi na Krymie. A jeszcze awniej -
w Oessie, kiey byłam maleoką ziewczynką. Nastąpił wówczas silny pziemny wstrząs. Był t
latem, w nocy, a ja w samej tylk kszulce biegłam przez całe mieszkanie jca.
Siódma wieczór
Wróciłam ze spaceru. Ulica Lwa Tłstja zstała zagrzna zaraz za buynkami szpitalnymi. Wisi
tablica: „Uwaga! Przejście i przejaz wzbrnine!” Niealek leży bmba. Upała w bramie
przechniej, przez którą chzimy zazwyczaj kmitetu zielnicweg. Bęą ją rzławywad.
zisiejszej ncy czeka nas z pewnścią t sam c wczraj.
18 kwietnia 1943 roku
Piąta po południu
Prze chwilą wróciłam z miasta, z limpiay twórczści ziecięcej, którą zrganizwał Pałac
Pinierów wspólnie z Instytutem kształcania Nauczycieli. Olimpiaa trwa już paru ni.
Uczestniczą w niej szkły wszystkich zielnic, jeśli nie liczyd tych, które zstały ewakuwane.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 133/196
-W salach Pałacu zieci jencześnie śpiewają, taoczą, eklamują i grają w rkiestrach. Pkje w
miarę mżliwści zstały grzane i uekrwane. Urzązn wystawcę rysunków, rbót ręcznych i
modelarstwa.
W maleokiej niebieskiej salce z kpułą - 341 szkła zielnicy Włarskiej wyknała z
twarzyszeniem własnej rkiestry pisenkę: „Machrczka”. Częśd wyknawców la wygypublicznści umieszczn na krzesłach. Wyknawcy stjący na płze spgląali na tych na
krzesłach z wyraźnym lekceważeniem.
Jenemu śpiewakwi wypaały właśnie przenie mleczne zęby. Uczynin zeo na pewien czas
yrygenta, c pzwlił mu stad tyłem sali.
Skry śmiechu Witia Iwanw, harmnista, c chwila chwał twarz za harmnię. Był w munurze z
naszywkami starszego strzelca wojsk lotniczych.
116 szkła zielnicy Wybrgskiej pkazała przestawienie kukiełkwe „Mąry Pietruszka”. Osby:
Pietruszka, świniarka, ko i krwa.
Starsze uczennice eklamwały wiersze. Jakże inaczej brzmią w ziecięcych ustach surwe, grzkie
strfy Olgi Berghlc i mój „Płunik Pułkw”.
Na zakoczenie gląaliśmy taoce rsyjskie. Prze rkiem zieci te nie tylk taoczyd, ale nawet
chzid nie mgły - teg stpnia były słabine.
Z Pałacu Pinierów pszliśmy Sbru Kazaoskieg, na grób Kutuzwa: awn się tam
wybieraliśmy.
Kwietniowe błki płynęły na Newskim Prspektem. Był wilgtn i ął silny wiatr.
W Soborze - marmurwy chłó. Ukśny słup światła słneczneg jak gyby ymił się wśró klumn.
Na grbwcem chylą się sztanary. Na marmurwej płycie - ryte złtem słwa Suwrwa
Kutuzwie pczas szturmu Izmaiłu: „Miałem g na lewym skrzyle, lecz był mi prawą ręką...”
Wróciliśmy mu. W czasie naszej niebecnści spały na teren szpitala cztery pciski
artyleryjskie.
19 kwietnia 1943 roku
Cuwna „nieltna” pga: pchmurn, paa eszczyk. O, gyby la artylerii również istniała taka
pogoda!...
27 kwietnia 1943 roku
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 134/196
Przeziębiłam się w Filharmnii, na kncercie pświęcnym pamięci Rachmaninwa. Te wielkie
kamienne gmachy, skr raz nasiąkną zimwym chłem, trzymają g następnej zimy.
Sala była przepełnina. Pznawałam wielu luzi, których sptykałam tu pczas wych wieczrów,
kiey siezieliśmy w walnkach i szubach. Obecnie wszystk się zmienił. Żyranle wówczas
zalewie się paliły, a teraz kryształwe wisirki jarzą się światłem. Wjskwi nszą nwe rery,których nie był jeszcze jesienią 1941 rku.
Jest tylko bardzo zimno.
Sieziałam i czułam, jak zaczyna mnie panwywad chrba. Nie starczył mi jenak sił, by erwad
się rugieg Kncertu (frtepian z twarzyszeniem rkiestry). Utwór ten ziała na mnie
magicznie... nie mgę teg wyrazid słwami. Mróz mi przechził p kściach, łącząc się z ziąbem na
sali. O tych mrzów fatalnie się przeziębiłam. Teraz leżę.
29 kwietnia 1943 roku
Południe
Wczraj strzał był jenym z najsilniejszych, jeśli w góle nie najsilniejszym podczas całej blkay.
Upał 220 pcisków, jenak nie u nas, lecz w zielnicy Kujbyszewskiej. Słyszeliśmy tylko dalekie
głsy wybuchów, które były tak silne, iż wyawał się - że t u nas.
Pocisk trafił w gmach sztabu główneg MPWO i zabił kmisarza. Inny pcisk przebił na wylt buynekrzgłśni raiwej, rujnując lkal „Ostatnich wiamści raiwych”. Całe szczęście, że wszyscy
trzymali zawczasu rzkaz zejścia schrnu.
Znwu zaczęły krążyd craz barziej uprczywe pgłski bliskim szturmie na Leningra. Na placu,
niealek „Prawy Leningrazkiej”, buuje się bunkry niesptykanej tychczas wielkści i sile
ogniowej.
Bli mnie prawe uch. Szum w głwie i słabienie. Nie tracę breg humoru: jestem zadowolona ze
sweg artykułu zieciach i z wierszy.
1 maja 1943 roku
Około południa
ziś gz. 9 ran buziłam się, pnieważ m zaczął się kłysad. Kłysał się tak jak huśtawka,
zanim się zatrzyma. T Hitler „złżył nam życzenia” w dniu 1 Maja.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 135/196
Pcisków nie był uż - kł śmiu sztuk. Wystrzelne zstały jeen p rugim (przypuszczalnie z
ział umieszcznych na platfrmie klejwej). rugi taki „huragan” nastąpił w zieo, był jenak niec
słabszy.
Wczraj w ncy wpół pierwszej był cuwny kncert. Hawajskie gitary i starświeckie rmanse
tak wzruszając rzbrzmiewały w eterze, który prze chwilą trząsł się kannay.
9 maja 1943 roku
Nareszcie przyszłam siebie p wutygniwej chrbie. Miałam już pczątki zapalenia płuc, lecz
zaczęt mi awad sulfiynę. Sulfiyna zabiła „yplkkki”, lecz mały włs me zabiła mnie samej za
jednym zamachem.
Teraz wszystk przeszł, zstała tylk newralgia. Wczraj atak trwał sześd gzin.
A jaka cuwna wisna naeszła w czasie mych zmagao z „yplkkkami”! Nawet leżąc w łóżku
wizę przez kn młe listki. Szaleostw grwe garnęł całe miast. A ja leżę. C najgrsze -
nic nie zrbiłam w tym rku.
10 maja 1943 roku
ziś znów mcniej blała mnie głwa. Leżę słabina, blaa, zatruta lekarstwami, z grzałką w ngach,
patulna w wełnę.
Okropne!
W pierwszym pkju twart nareszcie kn. I taka rajska wisna napływa wnętrza!...
Nieznśna rzterka uchwa nie pzwliła mi zasnąd przez całą nc. Wszystkie nie wyknane plany,
nie urzeczywistnine zamierzenia, nie napisane listy, nie wysłane epesze, nie przemyślane koca
strofy - wszystk t wirwał w pęzie niby jakieś ptwrne kł, któreg sią, nieszczęsnym
śrkiem, byłam ja sama. Zapaliłam światł i trchę ppracwałam na strfami przyszłeg
rzziału. Zrbił mi się lżej i zasnęłam.
13 maja 1943 roku
W południe
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 136/196
Alarm skoczył się. Był t jeen z najłuższych alarmów w Leningrazie. Znajwałyśmy się z
Mariettą na pwórzu akurat w chwili, gy Niemcy przelatywali na naszymi głwami. Nasze
zenitówki grzmiały. Całe nieb pkryte był ciemnymi błczkami wybuchających pcisków. Pewien
ltnik, który przyjechał z frntu, pwieział: „Fryce usiłują zrbid skncentrwany nalt”. ał, że
„ni w góle ściągnęli tutaj nwe siły”, ale „Leningra nie bęzie się już ług męczył”.
Pga znwu ppsuła się, ale wieczry bywają niezwykłe: złcist - brunatno - niebieskie z
malutkim, lecz niesamwicie błyszczącym księżycem i lbrzymimi jak w planetarium gwiazami.
22 maja 1943 roku
Zaraz pwinni przyjechad p mnie z fabryki im. Kirwa. Już awn prsili mnie, żebym urząziła tam
swój wieczór autrski, ale ja alb chrwałam, alb byłam zajęta... Słyszę trąbkę samchwą p
oknem. To po mnie.
Wieczór
Prze chwilą wróciłam z fabryki. Luzi był uż, słuchali mnie sknale, chciaż p chrbie
zaczęłam recytwad znacznie grzej, ciągle brakł mi tchu.
Klub fabryczny mieści się w schrnie przeciwltniczym, pnieważ Niemcy znajują się tuż bk.
Trun bez wzruszenia gląad tereny fabryczne. T już niemal Stalingra z reprtażu Wasyla
Grssmana „Kierunek główneg uerzenia”.
Mamy tu również „czarne klsy hal fabrycznych; błyszczące wilgci i przeżarte już gzieniegzie
rzą szyny; zwały rzbitych wagnów twarwych, węgiel, ptężne kminy fabryczne, pziurawine
w wielu miejscach niemieckimi pciskami”.
Jenakże, w różnieniu Stalingrau, Niemcy rzbili tu swje „główne uerzenie” na masęnieprzerwanych uerzeo.
Kiey wyszliśmy z piwnicy na świeże, majwe pwietrze, leciały nas źwięki walca. Patefn stał
p głym niebem na kawałku cegły, a wie pary ziewcząt z rużyny sanitarnej, w spniach i
brezentwych ługich butach, kręciły się pwli p pwórzu na tle wypalneg buynku
fabrycznego. Nad nimi, jak gdyby strzegąc tych krótkich, wesłych chwil, krążył „jastrząbek”.
Przypmniała mi się fabryka „Siewkabel” na Wasilewskiej Wyspie, gzie byłam latem zeszłeg rku.
Niemcy strzeliwują „Siewkabei” z Ligwa, znajująceg się na rugim brzegu zatki. Wszystkie
budynki są tam również pranine i rzbite. zinącej pustką wyrwy w jenym z nich zagląał
zuchwale z pwórza jakiś pachnący krzak.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 137/196
Są t „strażnicze” fabryki Leningrau, pbnie jak niegyś były „strażnicze” klasztry.
24 maja 1943 roku
Wczraj pjechałam czytad wiersze pewneg ziału mrskieg, rzlkwaneg jenak na
lązie, za Spaską Rgatką, w miejscwści „Miewieżij Stan”. Przepływa tam rzeka Ochta. Cała
klica tnie w kwitnącej czeremsze.
Zarzucn mnie w samchzie taką ilścią bukietów, że wartwnik sprawzając mój paszprt
zapytał:
- A gdzie jest ta obywatelka?
Obarwałam czeremchą wszystkich na naszym krytarzu.
25 maja 1943 roku
Dziesięć minut po trzeciej
Prze chwilą cś tak walnęł w pwietrzu, że mały włs nie spałam z ftela. Nigdy jeszcze nie
słyszałam czegś pbneg. P ziesięciu minutach rzległ się pwtórnie takie sam uerzenie.
Myślałam, że t bmba, chciaż przypminał t raczej wybuch szrapnela.
Eufrsinja Iwanwna, która chciała się już zabrad mycia kien, pwieziała:
- Cały nastrój zepsuli.
I z mycia nic nie wyszł.
Trzecie uderzenie. A radio milczy.
Nieco później
Bułatów uspkił mnie zapewniając, że t - nasi. Jakaś nwa, jak pwieział, „zabawka” zstała
wicznie ustawina niealek nas i właśnie bywał się próbne strzelanie.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 138/196
26 maja 1943 roku
Wczraj zginął pcisku prfesr Abramsn, barz utalentwany chirurg, który wykłaał również
w naszym Instytucie. Przed kilkoma dniami był u Marietty (słyszałam jeg głs za ścianą) i prsił, aby
mu pzwln pkazad mi wiersze jeg córeczki. Marietta pwieziała, że jestem teraz barz
zajęta i że lepiej t bęzie zrbid za parę ni.
Kiey Abramsn ginął pcisku, czekiwan g właśnie na psiezeniu ray naukwej przy
Instytucie Transfuzji Krwi. Aby przyjśd tam na czas, prfesr skrócił 20 minut wykła la stuentów
w szpitalu im. Karla Marksa. Abramsn był barz punktualny i mawiał sbie: „Nigy się nie
spóźniam”.
27 maja 1943 roku
Abramsn zginął nie pcisku, lecz d łamka bmby, który erwał mu płwę głwy. Marietta
wiziała g wczraj w trumnie: głwa przykryta gazą, wyrwa wypełnina watą. Rzice-staruszkowie
mieszkają również w Leningrazie.
28 maja 1943 roku
Owieziła mnie Maria Nikłajewna Egersztrem z Instytutu kształcania Nauczycieli.
W mieszkaniu Marii Nikłajewny wybuchu bmb pięd razy wylatywały szyby. Za szóstym razem
warunki mieszkaniwe stały się nie zniesienia i M. N. trzymała nwe mieszkanie. Ale jak załatwid
przewóz rzeczy, jeśli za przeniesienie sameg frtepianu żąan ziewięciu kilgramów chleba?
wieziawszy się tym, kleżanki Marii Nikłajewny urząziły „zieo brwlnej pracy”, który
trwał w rzeczywistści trzy ni. Wszystk przeniesin na rękach, z wyjątkiem frtepianu. Pracwały
wyłącznie kbiety. Wśró wielu przemitów znajwała się ciężka lampa z brązu: Prmeteusz
wznszący pchnię.
Gy wszystk zstał już ustawine w nwym mieszkaniu, Maria Nikłajewna urząziła przyjęcie, na
które pszeł cały przyział, który trzymała jak krwiawczyni.
Była herbata, kanapki i sałatka. Gście trzymali parunki Przy każym nakryciu leżał
zawiamienie naejściu „przesyłki”. Same „przesyłki” były pakwane i kłanie zaareswane.
Znajwał się w nich t, c mgł sprawid aresatwi przyjemnśd: baacz Puszkina trzymał
miniaturwe ppiersie pety, miłśniczka prcelany - stary talerzyk. Matki trzymały książki ladzieci.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 139/196
Przyjęcie barz się uał, mim klejneg bmbarwania. Gście pili herbatę, rzmawiali, a na
nimi wznsił swą pchnię Prmeteusz. W nwym mieszkaniu była elektrycznśd.
Maria Nikłajewna przyszła mnie z prśbą, bym weszła jury knkursu literackieg la zieci.
Przynisła mi masę zeszytów i tekturwych teczek wypchanych wierszami, pematami,
pwiaaniami, pamiętnikami i pracami naukwymi różnrnej tematyce.
Uczeo klasy czwartej 26 Szkły tak pisuje wejście Niemców miast rsyjskich:
Gdy do naszych miast wkroczyli,
Wszystkie sklepy rozwalili,
Pili wókę, brali smalec
I konserwy otwierali
I zjadali w jednej chwili.
Barziej „jrzały”, Griebiennikw - uczeo klasy 6 - naesłał pracę pt, „Książka - przyjaciel człwieka”.
wiezieliśmy się z niej, że „w kresie XVIII XX wieku luzkśd psunęła się naer alek w
swym rzwju”.
Zarzają się prawziwie cenne rzeczy, jak np. „Wjna w brnie Ojczyzny w pamiętnikach
leningrazkich uczniów” (klasa szósta 10 szkły).
Ciekawe jest pwiaanie pinierki Ziny Karasiewej „Pierwsza bmba”:
„Nc. Cisza. Gwiazy. Księżyc jasn świeca ulice. Leżę przy kminie na achu, wsłuchując się czujnie
w ciszę, i patrzę na nieb. Wysk w górze wiad Wielką Nieźwiezicę, a trchę alej - Małą. Ku
memu wielkiemu zziwieniu kł Wielkiej Nieźwiezicy zjawiła się nwa gwiazka. Nagle usłyszałamwarkot samolotu, coraz mocniejszy i barziej wyraźny. myśliłam się wtey, że ta gwiazka t
samlt nieprzyjacielski”. Następnie Zina pisuje huk, łskt i brzęk szyb. „Z łu krzyczą: „Zina,
Zina...” Biegnę na ół. Rzice, którzy myśleli, że już nie zbaczą mnie żywej, nie wierzą swoim
oczom. Ale ja, nie zwracając na nic uwagi, pytam: „Gzie trafiła bmba?” Opwiaają, że w sąsieni
m. Biegnę w tym kierunku, by pmóc przy wynszeniu i patrywaniu rannych”.
Uczennica klasy ziewiątej 47 Szkły, Inna Bitiugwa, napisała wypracwanie p śd nunym
tytułem „C ała mi praca w swchzie”. W rzeczywistści jest t pełen czaru i pezji utwór.
Inna pisze, że jeszcze prze wjną „marzeniem mim był knanie czegś barz breg i
pżyteczneg, żebym pczuła, że nie żyję na próżn”.
„Latem 1942 rku la uczniów leningrazkich zaczęł się nwe życie, grwe- życie wcnej pracy.
P pewnym czasie życie rślin pchłnęł mnie całkwicie. Zawał mi się, że pielęgnuję maleokich
człwieczków. Jeszcze nieawn były t lew wiczne, słabiutkie zielne isttki, a t krzepły ich
cieniutkie nóżki i umnie wznszą się zielne główki. Patrząc na nie zrzumiałam nagle, że mje
awne marzenia stały się rzeczywistścią.
„Wybraziłam sbie wie rgi. Jena prwazi na frnt, ruga - do mego miasta. I po tych drogach
biegną jeen za rugim człwieczki - warzywa. Ot jeen z nich pbiega użej kamienicy. W
mieszkaniu siezi na łóżeczku maleoka, jasnwłsa ziewczynka zapaniętych pliczkach. Ręce jejsą cienkie jak patyczki. Wrgwie przynieśli jej głó, lecz mój malutki zielny człwieczek jest
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 140/196
silniejszy wieltysięcznej armii nieprzyjacielskiej. Zielny człwieczek przyszeł słabinej
ziewczynce z pmcą. Pliczki nabierają rumieoców, rączki zakrąglają się, czy zaczynają błyszczed.
Dziewczynka wstaje, zaczyna chzid - i czuję, że w niej ucieleśnił się mje marzenie.
Inny człwieczek biegnie rugą rgą. kła - wrgwie. Nie puszczają człwieczka, rzucają na
nieg bmby, strzelają pciskami, ale n rwi sbie z teg wszystkieg. P pewnym czasieczłwieczek wbiega ziemianki, gzie żłnierz - zwiawca pchylił się na mapą. Czeka g ciężka
wyprawa. Wtem żłnierz spstrzega, że nie jest samtny: myślą nim i trszczą się nieg razieckie
zieci. Żłnierz zjał warzywa i pczuł w sbie siłę lbrzyma. Śmiał pszeł na wyprawę i pwrócił z
niej jak zwycięzca. I wkrótce na ziemią raziecką pwiewał już raziecki sztanar...”
Bitiugwa koczy tymi słwy:
„Teraz już wiem, czym jest praca. Czuję, że pnszę za tę pracę pwiezialnśd, czuję, że nie
jestem już uczennicą - zieckiem, lecz uczennicą-żłnierzem. Pracwałam la miasta i la frntu”.
Na kłace sweg pwiaania Inna Bitiugwa naryswała krekami burak, brukiew i małe
rzkiewki. Wszystkie warzywa mają miłe i przyjazne twarzyczki.
bre są wiersze Wrżejkinej.
3 czerwca 1943 roku
Upalny zieo - prawziwe lat. Pjechałyśmy z Anną Iwanwna p kapelusze i p rze złapał nas
alarm. Nasz tramwaj zatrzymał się prze Plem Marswym, weszliśmy wszyscy bramy. Stamtą,
jak z tunelu, wiad był błękitny łuk pgneg, prmienneg nieba.
Prze chwilą rai znów naawał kmunikat sprzeaży „w niegranicznej ilści maści
przeciwiperytwej nr 5”.
4 czerwca 1943 roku
wieziałam się Eufrsinji Iwanwny, że Niemcy „narzucali ultek”. Znwu strzelają. Teraz, w tej
chwili, gzieś blisk nie walnęł, ale jakś zasyczał...
Trzeba bęzie zabrad się „puszkinwskieg” wiersza. W 144 rcznicę urzin Puszkina bęziemy
przemawiad przez rai w jeg mieszkaniu na Mjce.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 141/196
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 142/196
Patrzę na zielne rzewa i zaje mi się, że już żegnam się z nimi.
Już wizę je - brócne w ppiół.
14 czerwca 1943 roku
I. , wrócił ziś z „trfu”: ciągle się cś tam nie klei. Praca jest ciężka i stuenci z truem ają sbie
raę.
15 czerwca 1943 roku
Sprawy „grwe”.
Jurij Właimirwicz Bajmakw, ktr chemii, który zakoczył właśnie rugi tm pracy „Elektrliza w
metalurgii”, umieścił na wystawie warzyw w mu Naukwców sześcikilgramwą brukiew. W
zeszłym rku Bajmakw wypielęgnwał na swych grząkach w pbliżu Plitechniki kartfle, których
jenak nie zjał, lecz zstawił na nasina. W tym rku psaził kartfle nasienne. Sam przynsił wrki
z nawzami i użyźniał ziemię superfsfatem i chlrkiem wapnia. Urzaj ze stu metrów
kwadratowych - sześdset kilgramów grwizny.
Mimo trunści z przyziałem papieru książka Bajmakwa wkrótce się ukaże.
Wiera Rinwna Strieszniewa, Zasłużna Artystka Republiki19, już trzyzieści ziewięd lat
występuje na scenie. Ogróek jej znajuje się w pwórzu. Urzaj zapwiaa się brze.
Pole Marsowe pkryte jest wzłuż i wszerz grząkami prfesrów. Wiziałam, jak stary prfesr
psypywał swją kapustę naftaliną, brniąc ją w ten spsób prze jakimś żuczkiem-szkodnikiem.
18 czerwca 1943 roku
Pjechałyśmy z Wasiliewną i ftgrafem na wyspę Kirwa, obecnie - „wyspę ziecięcą”. W
sieemnastu buynkach i pawilnach, znajujących się na wyspie, rzmieścił się pierwszy
pczątku blkay bóz pinierski. Mieszka tu 942 zieci, a w najbliższej przyszłści bęzie ich 1500.
19 Zasłużny Artysta Republiki - ficjalny tytuł hnrwy, naawany szczególnie zasłużnym artystm przez
Prezyium Ray Najwyższej pszczególnych Republik Razieckich (przyp. tłum.).
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 143/196
Pierwsze pytanie, które zaają zieci przyjeznym z miasta, t: „Ostrzału nie ma?” lub: „Jaki rejn
strzeliwują?” Pewien chłpczyk zapytał:
- Jaka ziś perspektywa?
Inny, lat czternastu, prsił przy nas, żeby g puszczn miasta:
- Matka ma wumiesięczne zieck, chcę zbaczyd, jak sbie beze mnie aje raę.
zieci są świetnie żywiane: stają glukzę i mlek. W reprtażu la zagranicy napisałam:
„W najlepszej zielnicy miasta, na „Wyspach”, gzie prze rewlucją buwali swe wille bgacze,
mieszkają teraz zieci, których jcwie znajują się na frncie, a matki pracują w przemyśle
zbrjeniwym. zieci umieszczn w najlepszych mieszkaniach. Persnel zajmuje małe pkiki, w
których mieszkała niegyś służba.
Tylk w jenej willi, która niegyś należała zamżneg kupca rybneg, zwróciłam uwagę na t, żew pięknym, lbrzymim pkju, wychzących na rzekę Ochtę knach, mieszkały nie zieci, lecz ich
młziutka wychwawczyni.
ziewczyna zrzumiała mje nieme pytanie i zarumieniła się p same uszy, niemal p wianuszek z
rumianków, nałżny na grube warkcze. (W tym czasie właśnie zieci zbierały „ziła lecznicze”,
jenakże wychwawczyni nie zapmniała, jak wiad, i wymgach estetyki).
- Tak, tak, macie rację - pwieziała ziewczyna. - W tym pkju mgłby się zmieścid przynajmniej
piętnaścir zieci. Ale... prszę spjrzed na sufit.
Pnisłam czy na pretensjnalne, półkrągłe sklepienie wymalwane w liliw-zielonkawe kolorysławetneg „écaence”. Obraz przestawiał piersistą Ewę w rajskim grzie. Wąż, uśmiechając się
dwuznacznie, fiarwywał jej jabłk.
- Jak peagg, nie mgłam pzwlid, by zieci gląały ten braz - ciągnęła ziewczyna z
rumiankami - a ne t właśnie czyniły. Pstacie na brazie wzbuzały strach w małych zieciach i
prwazały je łez. Nie mamy w tej chwili wapna, żeby pbielid sufit. pier kiey skoczy się
blkaa... A na razie sama muszę tu spad. zieci przychzą tylk wówczas, kiey uzielam im
nagany. Ale wtey przecież nie pnszą czu.
Na zakoczenie mła wychwawczyni ała z zawleniem, że statni musi uzielad naganycraz częściej, pnieważ zieci nabrały już śd sił, by pscid.
„Przetem były na t za słabe”.
24 czerwca 1943 roku
Jedenasta w nocy
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 144/196
Silne strzeliwanie, ale trun się zrientwad, w jakim kierunku. Pciski przelatują z gwizdem i z
gwizem wybuchają.
Wicznie t nie nasza zielnica, pnieważ rai naaje recital Sfrnickieg20(och, bliski wybuch...)
Referat pezji pwinnam wygłsid 3 lipca (ciągle wyaje mi się, że jencześnie strzela naszaartyleria).
Barz się martwię I. .: ma craz więcej kłptów. Trf, szpitalne gsparstw pmcnicze,
służba w MPWO. Wszystk t prócz zasaniczej, bieżącej pracy.
(Rai pier teraz naał kmunikat strzale).
25 czerwca 1943 roku
Orbinę lżej na sercu, trszeczkę mniej się bawiam I. . Ożywił się zbaczywszy narzęzia
grnicze, które naeszły w statecznej ilści la pmcniczeg gsparstwa szpitalneg, i
rżże białkwe la pracujących przy trfie.
30 czerwca 1943 roku
T ci pier walnęli! I jak blisk! Znwu zaczyna się strzał. Znwu gwiz i wybuch.
4 lipca 1943 roku
Zaszły u nas pewne niewielkie zmiany: wzięliśmy mu syna ktki Maszki z kuchni głównej.
Nazwaliśmy g Kuzia. Jest chuziutki, płaski, pbny kmara. Na nóżkach trzyma się niezbyt
pewnie: ciągnie g jakś w bk.
Wszyscy przychzą gląad Kuzię. Stwierzn, że ktek ma silną krzywicę tylnych łap.
Wszyscy słwnie pasjnują się teraz kciętami: każy chce mied jakieś żywe zwierzątk.
Wymyśliłam zagakę: „wa tysiące z gnkiem - c t takieg?” Opwieź: „Kciak”. Tyle właśnie
ksztuje, jeśli g się kupi za pieniąze, A za użeg, mąreg kta prpnwan w pewnym miejscu
„letnisk na Lisim Nsie, ale w silnie strzeliwanym rejnie”. Nie wiem, czy znaleźli chętnych.
20W. Sofronicki - wybitny pianista radziecki, znakomity wykonawca Chpina i Skriabina (przyp. tłum.).
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 145/196
6 lipca 1943 roku
Na Orłwskim, Kurskim i Biełgrzkim cinku frntu Niemcy przeszli natarcia. Walki trwają.
Unieszkliwiliśmy kilkaset człgów (pwyżej pięciuset), i zestrzeliliśmy przeszł wieście samltów.
Mżliwe, że już się zaczęł!
7 lipca 1943 roku
Na Orłwskim cinku frntu Niemcy zstali oparci, a na Biełgrzkim na razie nie. Sytuacja stała
się tam jeszcze barziej naprężna.
8 lipca 1943 roku
Wczraj strzeliwanie ciągnęł się z przerwami przez cały zieo. Słyszałam, jak I. . kazał przez
telefn wyad na całą nc przepustkę szpitala jakiejś nieszczęśliwej matce chłpczyka ciężkrannego w brzuch.
Nocny komunikat radiowy - taki sbie. P Biełgrem śd ciężk.
12 lipca 1943 roku
Urziny przeszły przyjemnie. Wypiłam rbinę wóki i byłam - c rzak mi się zarza - naprawęwesła. I wszyscy byli weseli.
O reakcji „Prawy Leningrazkiej” trzymałam prześliczne róże, nie wiziałam takich pczątku
wjny. Stją jeszcze teraz na mim biurku.
Czwarta po południu
Strasznie blisk wa wybuchy. Na wszelki wypaek schwałam maszynę pisania.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 146/196
15 lipca 1943 roku
Wpałam - jak t kreślam - „leja”.
Jeśli wybrazid sbie życie w pstaci rzeki (przypminam sobie znakomite opowiadanie Kuprina21
„Rzeka życia”) ... jeśli wybrazid sbie życie w pstaci rzeki, p której człwiek z wysiłkiem
wprawzie, ale płynie, t w rzece tej zarzają się niekiey bezenne leje.
Czasami ua się utrzymad na pwierzchni: człwiek gniąc resztką sił prześlizguje się p samym
skraju leja, lecz wreszcie, hura! - uał się. A kiey inziej znów człwiek wirując paa craz głębiej i
t spczywa już na samym nie.
Gzieś tam w górze szczęśliwie tczy się życie. Gzieś tam sti twe biurk z rzpczętą pracą,zachzą wyarzenia, przepływają sptkania. A tu - martwy punkt, wyczerpanie. Osłabienie...
bezgraniczny wstręt jakiegklwiek ziałania.
A przecież jeyny spsób wybycia się z leja - t zacząd ziaład. Pbnie jak wówczas, gy człwiek
zamarza: chce się spad, a trzeba wstad. Zimn, a trzeba nacierad się śniegiem. Pracwad i jeszcze raz
pracwad: t jeyne, c ratuje. A tak chce się leżed i nic nie rbid! Jestem zmęczna, mi rzy,
śmiertelnie zmęczna....
17 lipca 1943 roku
Już czwartej na ranem nie mżna był spad. Z pczątku zenitówki, a ptem wyjątkw silny
strzał. Teraz jest ziewiąta i wszystk stpniw ucicha. Wybuchy milkną jak alająca się burza.
Byłam wczraj za miastem w gsparstwie zakławym Instytutu, u J. A. Miendielewej.
Z pewnym, pwieziałabym, zziwieniem zauważyłam, że życie przyry tczy się v swją kleją.
Twory jej- są piękne jak dawniej.
tak górnltnych rzmyślao prwaziły mnie przemity i zjawiska najbarziej zwykłe w
czasach pkjwych, a teraz p prstu szałamiające: cielak, truskawki, róże.
Cielak wygląa tak jak nasz Kuzia w pwiększeniu. Takie same ługie nóżki i chwiejny, „bczny” krk.
Truskawki, czarne porzeczki, maliny - wszystk t izie na przygtwanie witamin la wychwanków
Julii Aronowny.
21Aleksander Kuprin - znany pisarz rosyjski (1870-1938) (przyp. tłum.).
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 147/196
A mój bieny piąty rzział przypmina mi kwaśne mlek, któremu nie pzwalają się zsiąśd.
Wstrząsam nim, zalewie zaczyna pkrywad się śmietanką - i wszystko na nic.
18 lipca 1943 roku
ziś upływa piędziesiąta rcznica urzin Majakwskieg. Mam czyt i przemówienie przez rai.
Pnieważ jenak artyleria niemiecka strzeliwuje wszystkie niemal zielnice jencześnie, nie wiem,
jak t bęzie. Tramwaje nie chzą, szyny w wielu miejscach zstały uszkzne. Telefn nie ziała.
Nie mgę płączyd się z salą czytwą i wiezied, czy wieczór się bęzie. I. . pwiaa jenak,
że należy kniecznie pójśd, pnieważ jestem prelegentem. On czywiście pójzie ze mną.
Na wszelki wypaek weźmiemy z sbą wszystkie ważne papiery. brze byłby wziąd także maszynę
do pisania.
Tego rodzaju rzeczy najlepiej jest mied przy sbie. Mże się zarzyd, że człwiek wróci mu, a
mu już nie ma.
19 lipca 1943 roku
Wieczór pświęcny Majakwskiemu uał się zgła wyjątkw. Luzi był niewielu - kł stu.
Wszyscy przenieśli się maleokiej sali. T naprawę wzruszające, że w takim niu luzie mim
wszystk przyszli na wieczór literacki.
P mim zagajeniu przemawiali Tichnw, Rywina i artyści.
Ptem przemawiałam przez rai. mu wracaliśmy spkjnymi ulicami (strzeliwanie ustał już
całkwicie).
Wisi jeszcze nae mną referat pezji.
24 lipca 1943 roku
Grźny zieo! Wiad wyraźnie, że Niemcy stsują teraz zupełnie nwą taktykę: krótkie strzały.
Osiąga się w ten spsób większą ilśd fiar: najgrszy jest przecież pierwszy, nieczekiwany pcisk.
Poza tym przy takich strzałach truniej jest ustalid płżenie baterii nieprzyjacielskich.
Wczoraj do naszego punktu opatrunkowego - akurat naprzeciwko mego okna - pjechałaciężarówka na gazgeneratrze (nie sanitarna, lecz zwykła) pełna rannych zebranych na ulicy. Mięzy
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 148/196
nimi znajwała się jakaś kbieta w munurze wjskwym, jakiś czł... (ale walnęł! Póję lepiej
sztabu. Jestem sama w mu. I. . wyszeł, a Marietta ma yżur.)
Psieziałam w sztabie i wróciłam. Teraz jest chyba kł wunastej w ncy. I. . jeszcze nie przyszeł.
Telefnwał z miasta, że czeka na włanie alarmu. Zupełnie nieptrzebnie. Pierwsze minuty p
właniu są właśnie najniebezpieczniejsze. Niemcy tylk na t czekają, żeby zacząd wszystk pczątku.
C za krwawy zieo! Znwu przyjechała ciężarówka wyławana trupami.
Sp brezentu wystają bnażne kści nóg. W przejrzystym półmrku białej ncy wszystk wiad
doskonale.
Ciężarówka zatrzymała się z pczątku prze ziałem chirurgii urazwej, jenak lekarz yżurny,
który wyszeł stamtą, zajrzał p brezent i machnął ręką. Wówczas szfer-ziewczyna skierwała
samchó w strnę prsektrium. Nikt z przywiezinych nie ptrzebwał już pmcy lekarskiej.
Nie zapisałam jeszcze wszystkieg ciężarówce, która przyjechała wczraj w zieo. Znajwał się w
niej czternasto-, mże piętnastletni chłpak, najprawpbniej - „rzemieślnik22obszarpany i
ziemist blay. Leżał we krwi: bie stpy były zmiażżne i zwisały w czarn-czerwnych strzępach.
Kiey ukłaan g na nszach, krzyczał:
- Najważniejsze - jak na złśd! Taki mły jestem, a c ni ze mną zrbili! Lepiej by już zabili,
iabła!
Uerzyły mnie słwa „jak na złśd”. Myślałam pczątkw, że się przesłyszałam. Okazał się jenak,
że nie. Chłpca wniesin już buynku, a wciąż jeszcze rzlegał się jęk:
- Jak na złśd!...
Chłpak napił się wy z kubka, który pała mu Eufrsinja Iwanwna.
Reszta rannych na ciężarówce milczała. Zaczęt wnsid kbiety. Jena z nich była ranna w pierś, inna
- w nogi. Kolana poparzone, osmalone prochem i ptwrnie brzmiałe.
Wyniesin wszystkich i w ciężarówce pzstały jeynie jakieś krwawe łachmany.
26 lipca 1943 roku
Wczraj znów był wielu rannych i zabitych. Chłpak z erwanymi stpami zmarł.
Ważna wiamśd raiwa: Musslini pał się ymisji.
22 Uczeo szkły rzemieślniczej (przyp. tłum.).
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 149/196
28 lipca 1943 roku
Wczraj chirurg B. pwiaał tym, jak pczas jenej z peracji (przecięcie flegmny) zimą 1942
rku krew i rpa zamarzły na jeg rękach i musian je później ściągad, jak rękawiczki.
3 sierpnia 1943 roku
Wieczór
O mały włs ziś nie zginęłam.
Za kwarans ósma, prze zachem słoca pszłam naszeg gru p kperek; chciałam
przygtwad klację prze przyjściem mwników. Marietta miała wykła. I. . pszeł
kmitetu zielnicweg. ałam mu słw, że nie wyję na ulicę, pnieważ strzeliwanie trwał bez
przerwy sameg rana. Słw słwem, ale gró t przecież nie ulica. Znajuje się tuż kł szpitala,
na brzegu Karpwki. awne pustkwie, jeszcze za mjej pamięci zawalne przeżartym rzą
żelastwem, resztkami prtez i strzępami materaców - zieleni się teraz wspaniale, jak masyw leśny
widziany z lotu ptaka.
Była gzina plewania warzyw. W grzie zebrały się sanitariuszki, sistra-intendentka, tapicer
(ma najlepszą ze wszystkich kapustę). Spkjny, letni nastrój. Karpwka też była prześliczna - bijał
się w niej Ogró Btaniczny.
Mięzy grząkami spacerwała sbie tak zwana „akaemik Farrault” (Anfisa Sieminwna, żna
główneg księgweg, Iwana Zacharwicza Krutikwa). Krutikw jest niemłym już mężczyzną,
pracuje w szpitalu czterziestu lat. Ma wąską, blaą twarz i niemal zupełnie bezźwięczny głs. T
chyba jeen z najspkjniejszych luzi; jakich sptkałam w życiu.
Anfisa Sieminwna jest chra umysłw. awniej pracwała w tym samym szpitalu jak lekarz-
pediatra i nagle stała pmieszania zmysłów. O teg czasu t zamykają ją w mu błąkanych,
kiey stan się pgarsza - t znów wypuszczają na prśbę męża. Małżnkwie są barz czule, p
starświecku, przywiązani siebie i rzmawiają ze sbą na „wy.”
Anfisa Sieminwna (w czepku p kapeluszem, w binklach i z walizeczką w ręku) - jest sbą
energiczną, gaatliwą, niec esptyczną, zawsze wszystkim pinfrmwaną i w gruncie rzeczy
nieszkodliwą. Wymaga jeynie, żeby tytułwan ją „akademik Farrault”, raz nazwyczaj zręcznie
kranie klucze rzwi i szaf, chwając je następnie swej walizeczki. Kluczy tych niespsób niej
ebrad. Trzeba uciekad się najrzmaitszych frteli.
Gy weszłam gru, „akaemik Farrault” koczyła akurat cś w rzaju odczytu o szczurach,
które p zjezeniu yni stają się nsicielami zarazków tyfusu.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 150/196
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 151/196
Niezwykle ważna wiamśd raiwa: wyzwliliśmy Orzeł i Biełgr. Na cześd teg wyarzenia
Oan w Mskwie salwę hnrwą ze 120 ział, której niestety nie słyszeliśmy. Spgląaliśmy tylk
na zegarki i mówiliśmy:
- Właśnie teraz!
6 sierpnia 1943 roku
Mój referat wyszeł nieźle. Luzi był uż. Przyjechali nasi frntwcy.
Przygtwałam się starannie. Przeczytałam wszystk, c pczas wjny leningrazcy peci napisali w
mieście i na frncie. (Przypmniałam sbie w tej chwili, jak zeszłej wisny, z inicjatywy Kietlioskiej
pjechałyśmy z nią na przesmyk Karelski, ziałów wjskwych, urząziłyśmy tam „sesjęwyjazwą” i przyjęłyśmy Związku Pisarzy Michała uina, pracująceg w gazecie dywizyjnej).
W referacie mym mówiłam tym, że każe nwe zjawisk spłeczne ukazuje się nam, pisarzm,
pczątkw w gólnych zarysach, bez szczegółów, niemal płask. Jest t jak gyby wyspa wiziana z
krętu. Im barziej jenak zbliżamy się niej, tym wyraźniej strzegamy, ze t cały kntynent.
Oczom naszym zaczynają się ukazywad craz t nwe szczegóły (w tym miejscu zacytwałam tych
pisarzy, którzy - moim zdaniem - zatrzymali się w przestawieniu wjny na tym właśnie pierwtnym,
„płaskim” kresie i nie psunęli się alej).
Mówiłam także „fatalnej sile bezwłanści”, która rzrasta się w nas czasami z szybkściąchwastów i ciągnie pisania tym, c już sbie przyswiliśmy. A tymczasem czytelnik zążył już nas
wyprzezid i czekuje innych rzeczy.
Przeszłam później zaganienia czystści języka, kmpzycji, wybru tematu, reagwania utwru
i wreszcie sztuki przerabiania teg, c należy przerbid. Słusznie przecież pwiaają, że „Apll
jest bgiem pprawek”. Rzak, stanwcze za rzadko wyczuwamy w wielu utwrach becnśd teg
„bga”. (Już p referacie przypmniałam sbie piękne inyjskie przysłwie: „Tylk cierpliwśd
zmienia liśd mrwy w jewab”).
Referat był uży i szczegółwy. Na zakoczenie pwieziałam: „Przeknaliśmy się sile naszych
wierszy, ptwierzają t listy czytelników. Nasze książki luzie zabierają na frnt, nszą ze sbą,
czytają prze atakiem.
Uczyomy wszystk, aby pezja ni wjny wlnśd Ojczyzny - a zwłaszcza pezja leningrazka - była
godna tego wielkiego celu, któremu służy: zniszczenia faszyzmu i zwycięstwa sprawieliwści”.
yskusja na referatem bęzie się jutr.
Wracając mu samchem „Prawy Leningrazkiej” wpaliśmy na Litiejnym w sam śrek
strzału. Pcisk: paały z prawej i z lewej strny. Znów ujrzałam słupy ymu pstawy
wierzchłka. Nie były jenak czarne jak u nas w grzie, lecz żółte i czerwne, zależnie teg, czytrafiny m zbuwany był z kamienia, czy z cegły.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 152/196
Straszliwe uerzenia wstrząsały ulicą: wszyscy uciekali pchyleni Na przystanku tramwajowym wielu
luzi płżył się na ziemi. Przypmniałam sbie pwiaanie Nataszy tym, jak pczas strzału na
ulicy jakiś wjskwy przycisnął jej głwę ziemi i przykrył swją teczką. Wahaliśmy się przez chwilę,
czy wyskczyd z samchu i schwad się w bramie, czy jak najszybciej jechad naprzó. Wybraliśmy
to drugie.
Wśró łsktu i eszczu łamków minęliśmy błyskawicznie Litiejny (my, trzy kbiety, sieziałyśmy w
samchzie, przytulne siebie). Wyjechaliśmy na Newski, a garnięci paniką luzie biegną
stamtą prst p pciski.
Na miar wszystkieg szfer mal nas nie zabił na skrzyżwaniu ulic. Wyał mu się, że z bcznej
ulicy najeżża na nas samchó. W rzeczywistści jenak samchó ten zauważył nas i zatrzymał
się.
Wkrótce p pwrcie mu przybiegł z kmitetu zielnicweg przestraszny I. ., któreg
zawiamin, że Niemcy strzeliwują „Włarski kwarat” - ten sam właśnie, w którymznajwałam się w pstaci krpki.
N, ale teraz pier Leningra stanie Niemców za Orzeł i Biełgr!...
7 sierpnia 1943 roku
Nasze bray literackie zakoczyły się wczraj późnym wieczrem wśró grzmtów i błyskawic(literackich).
Wiszniewski wiózł mnie mu swim samchem. Byłam pchłnięta braami i nie razu
zauważyłam, że przechząc przez nasze pwórze stąpam p masie łamków, jak gyby p
szklanych liściach.
Przyjrzałam się uważniej i zbaczyłam, że murwana jenpiętrwa ficynka kł bramy jest
szczętnie zburzna: wa bezpśrenie uerzenia. Nikt jenak nie ucierpiał. Wszyscy zawczasu
wyszli.
Kiey przygląałam się ficynie, przypmniał mi się, że sieząc w prezyium i przygtwując się psumwania wyników yskusji, usłyszałam aleką kannaę i zążyłam jeszcze pmyśled: „Jaka t
nieszczęsna zielnica tak cierpi?”
Okazał się, że t nasza zielnica, a nawet nasze pwórze.
8 sierpnia 1943 roku
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 153/196
Jestem sama. I. . i Marietta pjechali miasta p żywnśd. Mamy ziś upalny, zupełnie letni zieo.
Niedziela.
Obłąkana „akaemik Farrault” schwała klucze wszystkich gnitrwałych szaf i kaset, w których
schwane są pieniąze i księgi rachunkwe niebszczyka Krutikwa. Chwytan się ziesiątków frteli
i pstępów - na razie bez pwzenia. I. . barz jest przygnębiny.
9 sierpnia 1943 roku
Wczraj był najstraszniejszy ze wszystkich leningrazkich strzałów. Pciski z iabelską kłanścią
paały w śrómieście, przeważnie na skrzyżwaniu Newskieg i Sawej, kł przystanku
tramwajweg. W tym czasie był tam pełn luzi, jak zwykle w niu świątecznym. Ostrzał rzpczął
się w kilka minut p tym, jak I. D. i Marietta, bławani sprawunkami, wsieli tramwaju nr 3 i
pjechali. Pierwszy pcisk trafił w tramwaj nr 12, iący zaraz za nimi - był tam 28 zabitych i 62
rannych.
10 sierpnia 1943 roku
Ot zbliża się już kniec lata. Już pierwsze żółte liście leżą na asfalcie. Czienny grźny i jenstajny(w tej chwili również) gwiz pcisków. Mimwlny lęk prze ulicami. Chęd znajwania się jak
najbliżej wejścia frntweg lub bramy, żeby mżna był się schwad przy- pierwszym uderzeni. Nie
tylk ja cierpię na t... Ciężk. Pnur.
11 sierpnia 1943 roku
Za knem mży eszczyk. Jesieo. Niech już sbie t lat mija! Jak pwieziała Eufrsinja Iwanwna -
„Nie wizieliśmy kraśneg lata. Wizieliśmy tylk, jak krew płynie”.
Gy wróciłam ziś mu, po upływie ziesięciu lub piętnastu minut rzpczął się huraganwy
gieo. Ogółem upał sześd a mże sieem pcisków. Jeen wybuchnął na ulicy Lwa Tłstja, rugi -
za ogrodem, naprzeciwko szkły. Trzeci wreszcie - na terenie szpitala, w tym samym niemal miejscu,
gzie zginął Krutikw.
Luzie mówią, że Niemcy celują w fabrykę „precyzyjnych mechanizmów” („Pirmetr”), która
nieawn znów zaczęła pracwad.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 154/196
Ftreprter K. pwieział mi wstrząsające szczegóły niezielneg strzału na rgu Newskieg i
Sawej: krwawy przystanek tramwajwy. Na bruku leżały strzępy luzkich ciał, baoki blaszane,
trebki, łpaty, warzywa. Wielu luzi jechał swych zamiejskich ziałek grwych, wielu
pwracał stamtą. K. wiział urwaną rękę z papiersem, który jeszcze ymił. Buraki i marchewki
pływały we krwi. Strażacy zmywali później krew z jezni i chników.
Muszę się przyznad uczciwie, że barz bję się teg przystanku tramwajweg. Niemcy wstrzelali się
w to miejsce jeszcze wówczas, gy strzały były rzakścią.
12 sierpnia 1943 roku
Rzpczynają się już pszukiwania krewnych i znajmych, którzy nie przyszli mu lub pracy.
ktr S., która sama jest chra, pszukuje córki. Bibliteka Publiczna pszuku je jednej z pracownic.
Natasza - inżyniera K, sweg sublkatra, klegi jej syna. Już trzech ni nie ma g w mu.
Piszę i myślę: za chwilę rzpczną się wczrajsze przeżycia. Trzeba jechad miasta - a mam
prząneg stracha. Przychzą mi na myśl słwa sanitariuszki Nasti: „Lepiej by już był - tak jak
stoimy - całą siłą uerzyd. Albby zginęli wszyscy, alb Niemca parli. A tak - t nie życie”.
13 sierpnia 1943 roku
Za oknem - eszczyk. Szare chmury. Lubię taką pgę. Wybieram się Mskwy.
18 sierpnia 1943 roku
Moskwa
Już jesteśmy w Mskwie. Lecieliśmy wspaniale. Z wygami i hnrami. Wik miasta przy zbliżaniu
się ltniska był niezwykły - puste, zalane światłem księżyca, z reflektrami tnącymi w pświacie
księżycwej, z „żyranlami” rakiet na hryzncie. Sieem nieruchmych kul, wiszących w niebie.
W Mskwie nastała już zimna jesieo, ale luzie są la mnie czuli i pełni ciepła...
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 155/196
24 sierpnia 1943 roku
Moskwa
Wczraj ziewiątej wieczrem an na cześd wyzwlenia przez nas Charkwa wazieścia salw z
224 ział. Całe nieb iskrzył się setkami rakiet i różnklrwych świetlnych pcisków. Były t
krpki, kreski, linie i małe kule. A wkół miasta grzmiały salwy. Stałyśmy z Żanną w oknie mego
pkju htelweg na ziewiątym piętrze. Pwórze p nami był jasne i niebieskie, w knach
wszystkich pięter migały różnklrwe blaski. Oklaski z ulicy biegały nas na ziewiątym piętrze.
5 września 1943 roku
Nie, t naprawę sknale, że tu przyjechałam. Nareszcie skoczył się ten stan uchwy, w którym
znajwałam się w statnim czasie. Stan, kiey wszystk w uszy jest świetlne i nieruchme, jak
gyby zapaliła się na nią nieprzyjacielska rakieta.
8 września 1943 roku
nisła wiamśd: Włchy skapitulwały. Oficjalneg kmunikatu jeszcze nie był, ale t na
pewn prawa. W nbasie wzięliśmy Stalin.
9 września 1943 roku
ziś szóstej ran rai naał kmunikat kapitulacji Włch.
23 września 1943 roku
Zbliża się zieo jazu. Koczę już załatwianie swich spraw. Nie zążyłam tylk nic napisad - tyle
krzątaniny.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 156/196
Ósma czterdzieści wieczorem
Wyzwliliśmy Płtawę. Ujrzymy ziś salwy honorowe przy eszczu: teg jeszcze nie był...
Salut bez eszczu, ale p chmurami. Rzlega się jeszcze nśniej. Majestatycznie i grźnie.
ruga salwa za miast Unieczę rzlega się już pczas eszczu. Purpurwe i zielne blaski bijały
się w mkrym asfalcie jak w lustrze.
24 września 1943 roku
Moskwa
Znakmity zieo pracy. Wszystk uał się, wszystk zążyłam zrbid. Olatuję prawpobnie we
wtorek.
ziś w Swinfrmbiur znałam niemal zawrtu głwy. Okazał się, że cały świat sti twrem
przed moimi utworami - Szwecji Egiptu, wszęzie mnie czytają.
Trzeba więcej pisad, przee wszystkim przę. Pragnę, by wszęzie czytali mnie i lubili przyjaciele
mojej ojczyzny.
25 września 1943 roku
Moskwa
Niemcy uciekają szybciej niż Francuzi w rku 1812. Wyzwliliśmy zisiaj Smleosk i Rsławl. Salut był
pwójny - z 224 ział.
Smleosk jest wlny!... Okazuje się, że Niemcm nie starcza sił na utrzymanie się na linii niepru.
A c bęzie z Kijwem? A Leningra - t przecież najważniejsze. A więc i t miast bęzie kieyś
wolne?
Jak pragnę tam się znaleźd! Jeśli cieszyd się - to w Leningradzie!
26 września 1943 roku
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 157/196
Wróciłam z Pierieiełkin, gzie spęziłam cały zieo.. Znisłam t lżej, niż przypuszczałam. Byd mże
lateg, że była cuwna, jesienna, złta pga. Znalazłam wa maślaki i jeną pieczarkę.
Stróżka pwieziała mi: „Nie szukaj, nie znajziesz. Wjna się koczy i grzyby zginęły”.
ziwne naprawę są te luwe wierzenia. Jesienią prze samą wjną grzybów był niesamwicieuż. Zbieraliśmy je na naszej ziałce całymi kszami i nie wiezieliśmy, c z nimi rbid. Stróżka
pwieziała wówczas: „T na wjnę”.
Nasz m w Pierieiełkin świeci pustkami. Ani jenej teczki z papierami, ani jenej ftgrafii. Mje
pamiętniki, wycinki z gazet, najrzmaitsze rbiazgi... wszystk znikł. Prawpbnie pszł na
rzpałkę w piecu. T by jeszcze nie był najgrsze. Przykr pmyśled, że przrzucane i osierocone
mje papiery pniewierają się gzieś w bcych rękach i że ktś czyta je bjętnie, nic nie rzumiejąc.
Stałam ług w pkju, w którym mieszkał nasz Miszeoka. Pzstały gwźzie p listwie, którą
uerzył się w główkę, kiey g wyjmwałam z łóżeczka.
Jeliśmy bia u Afingenwów. Brak gsparza aje się wyraźnie i barz bleśnie czud. Wyaje
mi się, że jeszcze wizę jeg uśmiech, niebieską kszulę, słyszę jeg głs.
28 września 1943 roku
Moskwa
Wszystko gotowe, wszystkie rzeczy zapakwane. brze byłby jutr lecied! zisiaj nie byłsamltu. Chciałabym już znaleźd się w Leningrazie. Walki na witebskim cinku frntu - t już tyczy
się bezpśreni naszeg miasta. Trzeba żyd i żyd jeg wyzwlenia. rzgrmienia Niemców
pod Leningradem lub do ich ucieczki.
29 września 1943 roku
Moskwa
Zansi się na piękną pgę. Żeby tylk ziś lecied! Tyle energii straciłam na rozmowy
telefniczne, że starczyłby jej z nawiązką na pruszenie małeg mtrka.
3 października 1943 rok uLeningrad,
Lecieliśmy brze.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 158/196
Przez cały zieo ciągnęliśmy na stjącymi w jesiennej szacie lasami, na którymi błękitniał stygnące
nieb. W Leningrazie wyląwaliśmy niemal zmierzchu (ni rbią się craz krótsze), a z ltniska
jechaliśmy autbusem w zupełnych ciemnściach.
W ciągu wóch ni p naszym przyjeźzie nie był jeszcze ani jeneg bliskieg wybuchu.
Strzelają gzieś alek i z użymi przerwami.
Z rzmów ziecięcych w 1942 rku. Chłpczyk pyta:
- Mamo, a co to takiego szynka?
Matka tłumaczy. Chłpczyk:
- A czy ktś jej próbwał?
Dziewczynka:
- Mam, a ile waży lbrzym? A co dostaje na kartki?
Trzecie zieck czytał wiersze Lermntwa: „Przysięgam na pierwszy zieo konfitur ” ( zamiast
„stwrzenia”23).
Dzieci uż myślały wtey jezeniu... rśli zresztą również.
7 października 1943 roku
Ewakuowana dziewczynka pisze do matki: „Zapznaję się z karabinem i czytam »Martwe usze«„.
Psyła matce w liście mtyla i pisze: „T mtyl stepwy. Takich w Leningrazie nie ma”, i dopisuje w
kocu listu: „Prszę cenzurę wjskwą, żeby przypakiem teg mtyla nie wyrzuciła i nie płamała”.
Są t wyjątki z listów córki Marii Nikłajewny F. Sama Maria Nikłajewna była w 41 rku kierwniczką
kina „Ars” na placu Lwa Tłstja. W listpazie w m, gzie znajwan się kin, trafiły trzy
niemieckie bmby, niewielkie wprawzie, spóźninym ziałaniu. Bmby wybuchły jena p rugiej
pier p trzech gzinach. teg czasu m na żąanie MPWO był już pusty, w kinie również nie
był nikg. Zstała tylk Maria Nikłajewna. Wytłumaczyła mi laczeg: uważała, że jest
pwiezialna za szafę gnitrwałą z całziennym przychodem.
Kiey Maria Nikłajewna zstała na straży szafy, przyszła niej jena z pracwnic i pwieziała:
- Zstanę z wami.
Maria Nikłajewna pwieziała:
23 Nieprzetłumaczalna gra słów: „Twrienije” – stwrzenie i „Warienije” – konfitury. Cytata ze znanego
pematu Lermntwa „emn” (przyp. tłum.).
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 159/196
- Nie, nie mgę się na t zgzid. Macie wje zieci i starą matkę.
- Sami też macie córeczkę i męża na frncie.
I zstała. P pewnym czasie przyłączył się nich kierwnik techniczny, starszy mężczyzna, który
pwieział:
- Wiecie co, i ja też zstanę z wami. Zawsze - mężczyzna. Siezieli tak we trójkę, czekając na wybuch.
Przucił ich, sypał tynkiem, prapał łamkami szkła, ale pzstali przy życiu. Szafę
gnitrwałą, w której znajwały się pieniąze, tak pwyginał siłą wybuchu, że trzeba był ptem
przepalad rzwiczki palnikiem.
9 października 1943 roku
I. . pwieział mi, że pczas mjej niebecnści w kresie szczególnie silnych naltów zabierał ze
sbą w teczce naszeg Kuzię. Teraz ktek już tak wyrósł, że nie włazi teczki.
Ze sprawozdania lekarskiego Zinaidy Wasiliewny;
„zieck ranine łamkami leżał na puszce, wskutek czeg rany były nabite pierzem.
Ranna kbieta w statnim miesiącu ciąży. Płó również jest ranny”.
zieck, które prsi, żeby mu parwan „maseczkę przeciwgazwą” na urziny.
Na pustym placu naprzeciwk szpitala zieci bawią się w wjnę.. Jen z nich wzi ziałem. Z
krzykiem: „wszystkie siły na Lszkę” - rzucają się na nieszczęsneg Lszkę, któremu nie zazrszczę.
12 października 1943 roku
Usłyszane przypakw zanie: „W takich czasach humr trzeba trzymad na uwięzi”. Czyżby?
14 października 1943 roku
Trzy ni temu pcisk trafił w jeen- naszych buynków i wybuchnął w pkju znajującym się bk
sali Lenina (wystąpił n tam w kwietniu 17 rku z „Tezami kwietniwymi”).
Ostrzał rzpczął się w kilka chwil p wyjściu stuentów z sali. Pszliśmy tam, zanim pał jeszczekurz cegieł, który ziwnie zmienił charakter pkju. W ścianie zinęła wyrwa. Jeyną rzeczą, która
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 160/196
pzstała nietknięta, był ppiersie Lenina na wyskim, gipswym pstumencie. Psąg stracił jeynie
wskutek kurzu swój pierwtny klr - z białeg zrbił się pnur-szary, jakby zmienił się na twarzy.
Wczraj pczas zebrania partyjneg w tej samej sali Lenina znwu rzpczął się strzał. I. D.
przerwał zebranie i wszyscy rzeszliśmy się.
Sytuacja na frncie jest znakmita. Mżemy ziś czekiwad salwy hnrwej, a nawet wóch.
17 października 1943 roku
Wczraj, pczas silneg strzału, pszłam ambulatrium, ką zaczęt już przywzid pierwsze
ofiary.
Jak jena z pierwszych przywiezina zstała urzęniczka ranna w prawą rękę i w prawą stpę. Blaa
i rżąca na całym ciele kbieta przyciskała kurczw piersi elegancki, piaskwżółty pantfel z
prawej ngi, cały we krwi. Na twarzy kł ust, p samą skórą, wiad był łamek. „Wystawał” - jak
pwieział yżurny lekarz. Ranną przewiezin natychmiast gabinetu rentgenwskieg.
Później uałam się z Bułatwem i Alewtiną Wasiliewną buki strażniczej na achu jeneg z
budynków szpitalnych. Straszn był iśd p pchyłym i mkrym eszczu achu i przełazid przez
jakieś naciągnięte ruty. Na jesiennym hryzncie - ciężkie, pnure blaski wybuchów. P nami -
czarne masywy mów. Kpuła sbru Issakwskieg raz iglice na gmachu Admiralicji i twierdzy
Pietrpawłwskiej ziane są w szare pkrwce, słaniające ich złty blask.
Bułatów pwieział:
- Jeśli uerzy pcisk - natychmiast kłaśd się.
Na szczęście nie szł teg. W przeciwnym razie z pewnścią stczyłabym się z mkrego i
pchyłeg achu.
Wracając mu weszliśmy przez inne, bliższe kienk w achu. Jak przytulnie pczuliśmy się na
strychu.
8 listopada 1943 roku
awn nie pisałam, chciaż tyle mamy wyarzeo. Wyzwliliśmy już Kijów. Czasami tak wyraźnie
wiad zbliżający się kniec wjny, że serce zaczyna bid jak szalne.
Święta spęziłam „burzliwie”. Wczraj byłam na przesmyku Karelskim w gścinie u wócy armii, O.
I. Czeriepanowa.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 161/196
Czeriepanw awn już przesłał mi zaprszenie przez Wasiliewą. Wczraj przysłał p nas samchó i
pmknęliśmy p Kirwskim w strnę wysp, bk Czarnej Rzeczki - miejsca pojedynku Puszkina. Nieco
dalej - Pargłw, Tksw, karelskie ssnwe laski i wzgórza. Wszystk kła nastrszne,
nieme, zaciągnięte jesienną mgiełką.
Armia nie prowazi ziałao zaczepnych - stanwi słną prze Finami. Fakt, że armia nie walczy(nazywają ją „niewalczącą armią”), przysparza wszystkim jej żłnierzm, wócy szeregwca
włącznie, wiele zgryzt.
Już w pierwszych słwach rzmwy każy z nich zaczyna wyjaśniad, laczeg tak się zieje. Nie należy
jenak wątpid, że w pwienim czasie i ni ruszą bju. Na razie panuje tu wzrwy prząek.
ziała plwe i haubice ustawine są w grźnym i eleganckim szyku. Wybuwan la nich specjalne
schrny, z których wytacza się je w ciągu kilku sekun. Tłumaczn nam z umą, że tutejsze
„świaczenia prukcyjne” zstały wykrzystane w innych armiach.
Opczęliśmy w sztabie i pjechaliśmy z wócą w kierunku pierwszej linii bjwej. W ległścitrzech kilometrów Finów wysieliśmy z samchów i pszliśmy piechtą. Chciaż zapewniałam
wszystkich, że zimą 1942 rku w armii Feiuninskieg znajwałam się cztery razy bliżej Niemców,
wóca nie pzwlił, by zaprwazn nas alej twierząc, że pwiaa za mnie przed
„literaturą”.
Później przy klacji, generał, zawwy wjskwy, zawstyził mnie, zawweg pisarza, cytując nie
znane mi wiersze petów plejay puszkinwskiej.
W pewnej chwili wóca, wskazując na siniejące w wieczrnej mgiełce lesiste wzgórze, pwieział:
- Tam jest nieprzyjaciel.
Pkjwy, zawałby się, pejzaż jesienny przeniknięty był wjną. Prśnięta mchem kępka, na wpół
rzwalny szałas, przypakwa sterta chrustu na skraju lasu - wszystk t w każej chwili mgł
twrzyd gieo. Cisza, milczenie, pustka. Na wszelki wypadek - wszęzie wykpan uże i małe ły,
przebiegle omotane drutem kolczastym z pozawieszanymi na nim przedmiotami metalowymi:
wystarczy tknąd, by zaczęły zwnid i brzęczed. Rwy przeciwczłgwe ciągną się bez koca.
Po raz pierwszy w życiu bejrzałam kłanie bunkier - metal i betn; ani kawałka rzewa. Jest t
krągła twierza. Strzelnice skierwane są we wszystkie strny. la bsługi karabinów maszynwych
zrobiono specjalne siedzenia, podobne do tych, jakie widzimy na maszynach rolniczych.
Głębk p ziemią znajują się schrny la załgi. wócy tów i baterii raprtwali wócy
armii gtwści wyknania zaania bjweg a także tym, czym zajęci są w anej chwili
żłnierze. Jeen z wóców barz łanie zaraprtwał:
- Żłnierze zajęci są pczynkiem.
Pewna bateria wukrtnie wystrzeliła na naszą cześd z ciężkich haubic. P kilku minutach Finwie
odpowiedzieli.
Na zagubinych skrzyżwaniach leśnych różek z niestrzegalneg szałasiku wyszeł patrl - dwajżłnierze. Jeen z nich, niemły, wąsaty i skupiny był Białrusinem lub Ukraiocem.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 162/196
Orli ns, smagła cera i lekkśd ruchów rugieg - zrazały górala.
wóca pczęstwał ich papiersami i baj żłnierze, wróciwszy się plecami fioskiej strny,
ukradkiem zapalili.
Późnym wieczrem, przy świetle wąskieg sierpa księżyca wróciliśmy samchem Leningrau.
Obecnie mgę już sbie ze wszystkich strn wybrazid pierścieo blkay.
26 listopada 1943 roku
Znów przepisałam niemal nwa kocwy rzział i w gruncie rzeczy skoczyłam pemat.
Wybieram się jutr Ostrumwej-Lebieiewej, żeby mówid z nią strnę graficzną książki. Ptembęzie mżna zabrad się przy.
Prza przyniesie ze sbą nwe trunści, ale nie bęzie już teg szaleostwa, z jakim płączna jest
zawsze praca nad wierszem.
Bęę się starad, żeby w rku 1944 nie stracid rzpęu, któreg nabrałam p kniec teg rku. Żeby
nie pwtórzył się t straszne uczucie „rzpczynania na pustym miejscu”.
Wszystk pwinn byd się pwli i płynnie.
12 grudnia 1943 roku
Nareszcie przyjechali Oziereccy z Krasnjarska, ką statecznie stała się wyewakuwana w
1942 r. Kisłwzka częśd Instytutu.
Obecnie, kiey zasanicze trunści związane z blkaą należą już przeszłści, I. . zecywał się
na złżenie prśby zwlnienie g z bwiązków yrektra Instytutu i wysunął kanyaturę
prfesra Oziereckieg. Pkrywał się t z chęcią sameg Nikłaja Iwanwicza i w ten spsóbwszystk ułżył się jak najlepiej.
Teraz I. . mże znów pwrócid swej ulubinej histrii meycyny. W naszym pkju zjawiły się już
fliały, tmy najrzmaitszych zieł i rczniki starych pism. Już nasz kt Kuzia śpi na szuflaach z
kartotekami.
I. . jest szczęśliwy. Ja również. Nareszcie przestanę wysłuchiwad pwiaao rzmaitych
kanalizacyjnych i wciągwych rurach. Stawiamy na tym wszystkim krzyżyk.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 163/196
17 grudnia 1943 roku
Wczraj wieczrem pszliśmy jak zwykle na spacer. Nc była wilgtna, ciepła i śliska, chciaż
Oziereccy twierzili, że wizieli zrzę plarną.
Na placu Lwa Tłstja chcieliśmy przyjrzed się kłaniej piekarni, w którą trafił w zieo pcisk, ale
przy świetle ręcznej latarki elektrycznej, rzecz prsta, nic nie zbaczyliśmy.
Zalewie zążyliśmy przyjśd mu - trzy czy cztery pciski upały jeen p rugim na tym samym
placu.
Wczraj w zieo zstała tam śmiertelnie ranna awna nasza stuentka, becnie aspirantka -
Orszanska. Ołamki przebiły jelita, pulsu już nie ma: stan beznaziejny.
Podczas tego sameg strzału zginęła na miejscu młziutka stuentka II rku - Wieroczka
Bieriezwska. I. . wiział ją ziesięd minut prze śmiercią: wychziła z sali, gzie bywały sięegzaminy.
I. . zapytał ją:
- N c, trzęsiemy się?
Wierczka pwieziała:
- Dziś trzęsą się inni. Ja - dopiero jutro.
P upływie gziny leżała już w naszym prsektrium.
19 grudnia 1943 roku
ziś ran pszliśmy na eksprtację zwłk Wierczki Bieriezwskiej. Był jasny, różwy, suchy pranek.
Pszliśmy prsektrium akurat w chwili, gy jeżżała stamtą ciężarówka z trumną jakiegś
marynarza, który zginął pczas strzału. Plutn marynarzy pszeł za ciężarówką.
Z trunścią przecisnęliśmy się maleokieg pkiku „pżegnao”. Stała tam jeszcze jena trumna,
w której leżała przykryta całunem kbieta, również fiara strzału. Tuż bk - mała trumna
Bieriezwskiej. Sp sztucznych lilii i róż wiad był tylk żółtą jak wsk, ziecięcą niemal rękę.
Wszyscy całwali tę rączkę, żegnając się ze zmarłą.
Wezgłwie bite był tiulem. Kiey chciałam g garnąd, aby spjrzed na twarz, szepnięt mi, że z
całej głwy zstała tylk kśd ptyliczna. Matka trzymała się zielnie, ale jciec... prawy zupełnie
złamany nieszczęściem.
I. . i stuentki wynieśli trumnę. Ciężarówka pjechała z pczątku ulicą Skrchwa i zatrzymała
się prze schlunym gmachem Kliniki Stmatlgicznej, której kierwnikiem jest Bieriezwski - ojciec
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 164/196
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 165/196
Wyczerpująca, grźna nc. Niemcy trzy razy strzeliwali miast z ciężkiej artylerii. Pciski paały
barz blisk, kł Centrali Spółzielczej. Nasz gmach chwiał się jak mek z kart, ale nigzie nie
pszliśmy, a nawet nie ubraliśmy się. Przenisłam się tylk z puszkami na tapczan, alej kna.
Wieczór
Posiedzenie egzekutywy kmitetu zielnicweg bywał się za walnym stłem, w pięknym,
użym pkju: płga usłana chnikami, stół nakryty zielnym suknem. Stawian mi pytania;
pwiaałam stjąc.
Pytanie. laczeg nie weszliście rganizacji pstawwej Związku Pisarzy?
Odpowiedź. Oział Związku Pisarzy w Leningrazie nie ma w anej chwili swjej rganizacjipodstawowej. Pisarze-frntwcy włączeni zstali rganizacji partyjnych w wjsku, a reszta w
miejscu pracy.
Pytanie. Jakie prace spłeczne wyknaliście w statnim czasie?
Odpowiedź. Miałam cykl wieczrów autrskich w zakłaach przemysłwych, w klubach, ziałach
wjskwych, szpitalach i szkłach.
Pytanie. Jak wybrażacie sbie waszą przyszłą pracę partyjną?
Odpowiedź. Bęę, jak tychczas, pisad i występwad publicznie z mymi utwrami. Bęę się jenakstarała, aby utwry te stały na znacznie wyższym pzimie. Pza tym bęę rbid wszystk, czeg
zażąa e mnie partia.
Pytanie. Czy nie bicie się surwej yscypliny-partyjnej?
Odpowiedź. Nie, nie bję się. Jestem z natury zdyscyplinowana.
W drodze powrotnej z kmitetu zielnicweg zaawałam sbie pytanie: jak naprawę upłynął rk
meg stażu kanyackieg? Jakie zmiany zaszły we mnie w ciągu teg kresu?
Przemawiałam i czytałam swje utwry w fabrykach, zakłaach przemysłwych i ziałachwjskwych. Pisałam. T prawa. Ale przecież t sam rbiłam przetem. Na czym plega różnica?
Nie tak łatw t sfrmułwad, ale różnica jest. Przetem był tak: napiszę, przypuśdmy, uatną rzecz
- cieszę się z teg. Niepwzenia przysparzały mi wiele gryczy. Były t jenak mje sbiste smutki
i wyłącznie mje raści.
Obecnie natmiast zastanawiam się na tym, w jakim stpniu t, c piszę, jest pżyteczne la sprawy
literatury razieckiej, która z klei jest cząstką wielkiej sprawy - rozkwitu mego paostwa, pierwszeg
scjalistyczneg paostwa na świecie.
Każy utwór literacki - rzumując lgicznie - pwinien, a przynajmniej mże przeistczyd się w czyn.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 166/196
Staram się baad rzumw linię prwazącą utwru czynu, ganąd, c się zieje za skrajem
urwiska na kocu strnicy, tam gzie zaczyna się życie.
Jak ziaływają teraz na czytelników mje wiersze? Jak pracwał mje piór - mój ręż, w
blężnym Leningrazie? Czy ptrafiłam w jakimklwiek stpniu byd ptrzebna miastu?
Odpowiadam za to.
Pruczyła mi t partia. T mje zaanie partyjne.
30 grudnia 1943 roku
Spkjna nc. Jeynie późnym wieczrem słychad był aleką kannaę. Byd mże zresztą, że t
przemówiły nasze „katiusze”. Wiamści raiwe sknałe.
...ziś była pierwsza w tym rku zamied śnieżna.
31 grudnia 1943 roku
Tak więc stary rk się koczy. Nwy niesie nam zwycięstw. Wczrajsze wiamści raiwe były
wprst znakmite. Z zachwytem słuchaliśmy także „niszczycielskim” nalcie na Berlin. Jeśli istniejepiekł na ziemi, t należałby je zwalid na głwy hitlerwców.
1 stycznia 1944 roku
Nwy Rk witaliśmy u Kietlioskiej. Pwrót mu - przy źwiękach naawanych przez radio
walców, przez spkjne i przyprószne śniegiem miast - był wyjątkw przyjemny. Wln byłchzid p ulicach rugiej w ncy - wróciliśmy akurat na czas.
Życzą sbie zrwia! Bęzie zrwie - bęzie książka.
2 stycznia 1944 roku
Histria z milicjantem (z pwiaao Eufrsinji Iwanwny).
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 167/196
Jakaś kbieta w klejce tak rynarnie krzyczała i szarpała za rękę swje, zieck, że burzeni luzie
wezwali milicjanta.
Milicjant przyszeł, wieział się, c chzi, p czym wziął zieck za rękę i szeł z nim razem.
Matka barz się zmieszała:
- ką je prwazicie?
- mjej żny. Ona umie bchzid się z ziedmi.
- Czy to wasza sprawa?
- Oczywiście, że mja. Paostw pstawił mnie na psterunku, żebym pilnwał prząku, t go
pilnuję.
Wczrajsza nwrczna zabawa stuencka była się w sali Lenina. Sala była nabita p brzegi
studentami, studentkami i „ppiecznymi” Instytutu - wygalwanymi marynarzami, którzy wyraźniemieli chtę taoczyd aż pierwszeg alarmu na krętach, gyby nawet t pkjwe intermeium
miał trwad nie wiam jak ług.
Na tle bcisłych munurów marynarskich suknie ziewczęce wygląały jeszcze elikatniej i barwniej.
Ską się wzięły te strje? Jakim cuem się zachwały? W jakich schwkach, których nie miały
stępu bmby ani pciski, przeleżały zwinięte w kkny przeszł wa i pół rku, by wyfrunąd w tę
noc noworoczną na światł elektrycznych girlan? (Leningrazka straż pżarna kategrycznie
zabrniła prawziwych świec).
kła chinki wirwał w taocu kilka par w maskarawych kstiumach. Jakaś ziewczyna miała
nawet wachlarz, chciaż Bóg świakiem, że panująca na sali temperatura w żanym wypaku nie
mgła byd teg przyczyną.
Chłpczyk Jura przyszeł na zabawę w kstiumie Pierrta, który trskliwa mamusia naciągnęła na
watwaną kurtkę. Pierwszą zimę blkay puchnięty Jura spęził w pkju. Następnej zimy wiad g
już był na naszym pwórzu na nartach. A teraz wiercił się mięzy taoczącymi parami jak pstny i
wesły iabełek.
Właśnie Jury wiezieliśmy się, że prócz aaptera („wielka rzecz aapter?!”) bęzie jeszcze
„najprawziwszy, żywy jazz”.
I naprawę zjawiły się waltrnia, skrzypce i saksfn. Zgaszn elektryczne żyranle, na sali jaśniała
tylk chinka. Sami stuenci przywieźli ją ciężarówką z lasu. Był t uże, strjne rzew, sypane
złtem i srebrem, z gwiazą p sufitem.
Zagrał jazz, psypały się knfetti, zawirwały pary.
Ostrzału nie był.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 168/196
4 stycznia 1944 roku
Oczyt raiwy grypie przerwany zstał kmunikatem strzale. Na ranem był kilka barz
silnych wybuchów, ale nie usłyszałam ich wyraźnie. Wpltły się tylk w jakiś spsób meg snu.
Jak barz jest człwiek tym wszystkim wyczerpany! Wszystk jest w nim napięte statecznych
granic. Kieyż nareszcie skoczy się straszliwe leningrazkie żniw?
6 stycznia 1944 roku
Rai wciąż jeszcze ptrzebuje „pierwszeg i rugieg trębacza oraz flecisty-piccl”. Kmunikaty tej
treści naawane są cziennie: ran i wieczrem. Trębaczy i flecistów nie mżna znaleźd - wymarli z
głu pczas blkay.
Słwa T. G.:
- sweg Instytutu im. Hercena chzę jak brzegiem kpu - tak silnie ostrzeliwują ulicę.
Profesor o studentach:
- Trzeba nsid rzew na pał, a ni zajmują się analizą ilściwą.
9 stycznia 1944 roku
Wczraj wyzwliliśmy Kirwgra (awny Jelizawietgra), ten, gzie niegyś, psłuszna naleganim
jca, szukałam wraz z matką i malutką Żanną schrnienia również prze Niemcami, którzy strzeliwali
Oessę z krętów wjennych „Guben” i „Breslau”.
W Leningrazie trwają niezmiennie pwszenie, krwawe ni wjny. Ostrzały, fiary, bezpśrenie
uerzenia pcisków w tramwaje, jak t był w śrę z „ziesiątką”. Zginęł wówczas na miejscu 70
ludzi.
Na naszym frncie wciąż panuje spkój. Mżna jenak z gziny na gzinę czekiwad zmian, chciaż
Niemcy kurczw starają się utrzymad w swich rękach Płck i Witebsk - węzłwe punkty lsów
Leningradu.
Zabieram się pisania ultki frntwej w związku z pierwszą rcznicą przerwania blkay.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 169/196
12 stycznia 1944 roku
Alna Ozierecka przywizła ze sbą z ewakuacji, z Krasnjarska, kłwrtek. Tamtejsze kbiety
nauczyły ją prząśd. Przesiauje teraz wieczrami przy kłwrtku, rywając się czasami
przęzenia, by egrad snatę Beethvena lub ppracwad na swą „antyczną” rzprawą naukwą.
14 stycznia 1944 roku
Jakklwiek mntnne, trawine płmieniem wjny życie w Leningrazie bywa czasami barz
uciążliwe, t jenak za wszelką cenę trzeba przetrwad tu wisny. teg czasu lsy miasta
pwinny ulec zmianie. Nastały mrzy. nisłe wyarzenia wiszą w pwietrzu. W naszym szpitaluzjawili się nwi ranni: ważny znak.
15 stycznia 1944 roku
Południe
O wczesneg ranka pwietrze rga kannay niebywałej sile. T wali nasza artyleria mrska.
Jak pwiaają gzieś p Oranienbaumem.
Kannaa nie cichnie. Bułatów pwiedział, że t my „wzięliśmy w brty ich pierwszą linię”.
Cóż t bęzie? Czyżby i tym razem się nie uał? Wszyscy wierzą jenak, że bęzie brze. Wszyscy
mają ziś jakieś zupełnie inne twarze.
ziś ran, jak zwykle w krytycznych chwilach, zjawił się u nas prfesr Garszyn - „t tak sbie” - z
namiaru uczud...
Trzeba usiąśd pisania!
Ale walą! Ale walą pier!... I. . napmykał tym, że bęę musiała pjechad Puszkina zaraz p
jeg wyzwleniu. (Ale walą!)
19 stycznia 1944 roku
Pan już ficjalnie wiamści, że „na Frncie Leningrazkim armia nasza przeszła natarcia
na płunie Oranienbaumu. Natarcie trwa”.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 170/196
Pbnie zieje się i na Włchwskim Frncie? A więc naprawę „zaczęł się”... Iluż jenak rannych
przywiezin wszystkich szpitali w Leningrazie! Olbrzymie czarne autbusy Czerwneg Krzyża
nie koczącym się sznurem jaą p nich na wrzec. Oby tylk ta krew nie była przelana na próżn.
20 stycznia 1944 roku
Wyzwliliśmy wczraj Krasne Sieł, Rpszę, Peterhf i uerhf. Nareszcie zagrzmiał z Mskwy
„salut leningrazki”.
21 stycznia 1944 roku
Wyzwliliśmy Urick, Ligw, Strielnię i Nwgró. W wielu miejscach „trwa likwiacja tcznych
ziałów niemieckich”,: Teraz przyjzie klej na Puszkin.
22 stycznia 1944 roku
Wczraj ran, w niezielę, zatelefnwan mnie najpierw ze Związku Pisarzy ptem z Zarząu
Plityczneg Frntu Leningrazkieg, żebym przygtwała się rgi: za gzinę jeziemy
wyzwlnych miejscwści.
Zaczęły się ne tuż za zakłaami przemysłwymi im. Kirwa. Wjna przerała wszystk gruntwnie.
Wszęzie ciągną się ruty klczaste, zwje przewów, słupy przeciwczłgwe, rwy strzeleckie,
rumwiska cegieł. O lejów p bmbach rzłażą się p śniegu ługie języki kpciu, które pzwalają
kreślid siłę gnia. T nasi ltnicy „wzięli w brty ich pierwszą linię”.
Ze starego szpitala Frela pzstały tylk ściany. Na tle zimweg nieba - tragiczne ruiny„Piszmaszu”, fabryki maszyn pisania. Niemcy zamienili ją w ptężny frt, z któreg strzeliwali
miasto.
Na skrzyżwaniach stją jeszcze wszęzie znaki rgwe z niebieskimi napisami, strzałkami i
rysunkami słni - czyżby na szczęście? Nawet najbarziej niepzrne mstki zstały wysazne w
pwietrze. Nasze wa samchy strżnie przeprawiają się p śwież zbuwanych,
prwizrycznych mstach. Obk każeg przemścia leżą na rewnianych pkłaach
unieszkodliwione już, okrągłe miny. Inne - wyłużne, maleokie, z ltkami na kocach - zwalono na
kupę, jak śnięte ryby.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 171/196
P bu strnach rgi ią gęsieg saperzy prwaząc na smyczach psy. wiezieliśmy się, że jeen
z tych psów wykrył wczraj czterzieści pięd min. Mim wszystk szsa w alszym ciągu jest
niebezpieczna. Jaąca prze nami ciężarówka wpaa na minę, zahaczając nią na szczęście tylk
brzegiem kła. Szfer jenak jest lekk ranny, krew spływa mu p twarzy. Krzyczy nas:
- ką was iabli nisą? Nie wizicie, c się zieje?
Pjechaliśmy jenak szczęśliwie alej.
W Strielni p najwyższym łukiem pałacu ymiła już kuchnia plwa, nasi żłnierze nsili wę w
zbycznych wiarach pstukiwały siekiery. Ech był tak źwięczne, jak gyby cieszył się z teg, że
znów mże pwtarzad pkjwe głsy.
Park w Strielni - krutnie praniny. Nie sptyka się niemal nie uszkznych rzew. Jen z nich -
rzwichrzne, straszne, wzniesinych w górę nagich gałęziach - niemal ludzkim ruchem chwycił się
sękami za głwę.
Trzeba się tu pruszad strżnie, nie wln schzid z wyeptanych ścieżek: wszęzie są miny.
Zabrałam z sbą ze Strielni mu uży kawał niemieckieg papieru przeciwiperytweg.
Pałac w Peterhfie jest zniszczny teg stpnia, że żana siła luzka nie zła już g wskrzesid.
Wrapaliśmy się p gruzach na szczątki użeg tarasu i ług patrzyliśmy stamtą na martwą „aleję
fntann”, biegnącą ku mrzu-
W niżej płżnej części parku, na półkrągłym pagórku kł samej balustray, wyraźnie
zaryswywał się w zimwym pwietrzu niemieckie ział, zwrócne lufą w strnę Krnsztatu,
leżąceg na przeciwległym brzegu zatki. ziała teg nie wln się jeszcze zbliżad, tak gęst
zstał zaminwane. Przypmniałam sbie, jak staliśmy na przystani w Krnsztacie, spgląając w
strnę ległeg Peterhfu. wóca pwieział wówczas. „Naejzie czas...”
Krasne Sieł uał się nam bejrzed pier p wieczór. Na przemieściu, tam gzie wisi tabliczka z
napisem: „Kingisepp” ujrzeliśmy w świetle płnąceg mu brunych i zarśniętych jeoców
niemieckich w płaszczach chrnnych. Prwazn ich w kierunku, który wskazywała strzałka i
napisy na znakach drogowych: do Leningradu.
Byli t pierwsi Niemcy pczątku wjny, których wiziałam na własne czy.
24 stycznia 1944 roku
Dwunasta w nocy
Wyzwliliśmy Puszkin i Pawłwsk.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 172/196
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 173/196
świateł. Głwy wszystkich były zaarte góry i świetlne tak, że wiad był najrbniejsze
zmarszczki.
30 stycznia 1944 roku
Na naszym ziale płżniczym, na trzeci zieo p salucie K. urziła zieck, chłpczyka. Jest t już
ziecię wlneg Leningrau.
1 lutego 1944 roku
Jeźziłam wczraj wraz z artystami malarzami i pracwnikami muzeów uerhfu, Gatczyny,
Pawłwska i Puszkina. W rze pwrtnej przejeżżaliśmy bk Pułkwa.
Ostatni raz wiziałam bserwatrium pułkwskie w maleokim, ziecinnym stereskpie. Na tle
zieleni wiad był wzruszając kłanie zarysy białych buynków: gmach główny bserwatrium - -
zieł Briullwa24, wyska wieża, w której mieścił się główny teleskp, i bibliteka, gzie spczywały
biografie wszystkich gwiazd.
Teraz wszystko to jest spalone, pokaleczone przez pociski, rozwalone przez bomby i rozbite. Ze
stareg parku calał zalewie kilka zwęglnych rzew. Buynki leżą w ruinach. Całe wzgórze
pułkwskie jest zryte schrnami i kpami: t nasze linie. Tuż bk jenak p rugiej strnie wzgórza
byli Niemcy. Ich schrny i kpy słwnie cierały naszych ziałów. I mim wszystk Niemcy
nie dali nam rady.
Zburzne Pułkw jak pnure wim przesunęł się prze nami w szybk zapaającym zimwym
zmroku.
uerhf (Wrnia Góra) z aleka przypmina niec żelazk. Niemcy krygwali z uerhfu gieo
artylerii strzeliwując Leningra. Mżna sbie wybrazid, jak ciężk przyszł naszym żłnierzm
zbycie tych blznych zbczy. Wyaje się, że człgi niewiele mgły tu zziaład.
Najprawpbniej uerhf zbywała piechta.
W naszym autbusie jechały pracwnice trzech byłych muzeów: Pawłwskieg, Gatczyoskieg i
Puszkioskieg. Trzeba był wizied sptkania tych pracwnic - każej ze swim muzeum - i słyszed ich
krzyki: „Hlania calała!”, „Mstek zachwał się!”, „Pawiln Wenery nietknięty!”. Częściej jenak
milczały, pnieważ nie znajwały nic, c by się ał rzpznad.
24Aleksander Briullow (1798-1877) - znany malarz i architekt rsyjski, pchzący ze słynnej rziny
artystycznej Briullwów.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 174/196
Pałacu Pawłwskieg nie stałam się, gląałam g tylk z aleka. Mst przez rzekę Sławiankę
(jak zresztą wszystkie msty) zstał wysazny przez Niemców w pwietrze. Trzeba był zejśd
strmym zbczem i przestad się na rugi brzeg p blznych klcach - byłam na t za słaba.
Jenakże ziewczyna z muzeum Pawłwskieg zbiegła na ół i wrapała się na przeciwległy brzeg z
taką szybkścią, że mężczyźni lew mgli za nią naążyd. Z powrotem szła pwli, taka blaa, żebył t wiad nawet na mrzie. wiezieliśmy się niej, że z pałacu zstał tylk „puł”, tzn.-
zewnętrzna sylwetka. Wewnątrz - gruzy.
W Gatczynie, na wyskim belisku prze wejściem parku, spczywała niegyś granitwa kula.
Niemcy zwalili ją i ustawili na tym miejscu lbrzymią swastykę. Gy zbliżaliśmy się parku, swastyka
ta, jak na urągwisk blepina przez wrny, leżała już u stóp belisku. Zrzucili ją nasi żłnierze.
W pałacu gatczyoskim, mówiąc słwami pracwników muzeów, zachwał się przynajmniej -”zespół
architektniczny” - gólny wyglą buynku, jeg kncepcja, prprcje pszczególnych części. Niemcy
nie mieli zamiaru awad Gatczyny bez walki. Przeciwnie, przygnali nawet miasta mieszkaocówPeterhfu i Strielni. W statniej chwili, kiey nasze ziały wkraczały miasta, Niemcy blali pałac
płynem termitwym i ppalili. Z każeg kna buchał snp gnia, zstawiając p sbie śla w
pstaci czarneg gna kpciu na zewnętrznych ścianach. Cały buynek jest teraz jak gyby
przybrany w żałbne piórpusze. Niektóre belki palały się jeszcze przy nas.
Wewnątrz - chas, gruzy, zwalne sufity. W kmnacie Pawła - zwisający z góry kminek. Na
kominkiem - antyczna płaskrzeźba z I wieku prze narzeniem Chrystusa, przestawiająca
skłaanie fiary przez cesarza Tytusa, W innej kmnacie wisi nad drzwiami marmurowy homar.
Wszystk t trzeba gląad z łu, zazierając głwę góry, ale tak strżnie, żeby człwiek sam
gzieś nie zleciał.
Frntn prze głównym wejściem pałacu zbiły wa alegryczne psągi włskiej rbty: Wjna i
Pokój. Oba psągi znakmicie się przechwały w rewnianych futerałach. Gy je zbaczyła
pracwnica Gatczyoskieg muzeum, ucieszyła się tak, jak gyby sptkała żywych luzi. Okazał się, że
t na właśnie pakwała je w futerały.
Na frntnie pałacu winieje napis: „Funamenty płżn w niu 30 maja 1766 rku. Buwę
zakoczn w 1871”. Teraz mżna by ad: „Zburzny przez Niemców w styczniu 1944 rku”.
Na jenej z gatczyoskich ścian - niemiecki napis, zrbiny łówkiem chemicznym: „Byliśmy tu...” i
dalej dosłwnie: „Kiey Iwan przyjzie - bęzie tu puste miejsce”. Nazwisk: Richar Wurf, ares, anawet numer telefonu.
Gzie się teraz znajuje ów „Wurf” (słw t p niemiecku znaczy „rzut”)? Czy t nie jeg
przypakiem „wyrzucił” śniegu na rze mięzy Gatczyną a Pawłwskiem? Leżał bsy, z na
wpół zmiażżną głwą, z grukami krwaweg lu zamiast czu, martwy i pkurczny. Sp śniegu
wygląała naszywka na rękawie: „SS”. Wizieliśmy wiele takich trupów.
W samej Gatczynie - hyne i straszne ślay p Niemcach: więzienie tczne pwójnymi zasiekami
rutu klczasteg, „klub ficerski”, szyly w wóch językach - niemieckim i rsyjskim: „Sklep
kmiswy”, „Piekarnia” i nazwiska „właścicieli”: Eisen, Masliannikw.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 175/196
Gy nasze ziały wyzwliły Gatczynę, znalazły tam kł czterech tysięcy luzi. Ot jeen z nich -
barty, wyski, blay mężczyzna z ręką na temblaku. Patrzy i nie mże się napatrzyd na nas -
przyjezdnych z Leningradu.
Na wyluninych rgach, w pbliżu mstów, zaczęł się już życie, c prawa jeszcze wojenne i
kczwnicze. Płną małe gniska, w kciłkach kipi wa ze śniegu. W pewnym miejscu leży,wicznie prze chwilą rżnięty, ko. Wypuszczne całkiem wnętrznści, granatw-niebieskie,
malinwe, purpurwe leżą kupą na śniegu. Na innym skrzyżwaniu róg - kancelaria polowa Biurko i
krzesł, wyniesine z awneg niemieckieg schrnu, stją słwnie p głym niebem. Człwiek
w papasze mucha w skupieniu na buteleczkę z atramentem starając się grzad g swym echem.
Rzeka Iżra; stją w niej wa nasze, na wpół zamarznięte człgi: „Za Leningra” i „Suwrw”. Oba są
pziurawine przez pciski, lwata wa bez przerwy mywa ich rany, zabarwiając je krwawą
rzą.
Wjeżżając puszkioskiego parku Jewgienija Leonidowna, która niegyś pracwała tu jakprzewniczka, zawłała z zachwytem:
- Ruiny calały!
Isttnie, sztuczne, rmantyczne ruiny, zbuwane jeszcze za czasów Katarzyny, pzstały nietknięte.
W pałacu, nie zważając na przestrgi sapera z psem, przebiegła pęem przez wszystkie pkje, uże i
małe sale, galerie i krytarze. Tam, gzie nie mżna był się przestad wewnątrz, zagląała z
pwórza. W miarę swych sił staraliśmy się za nią naążyd.
pziemi Galerii Kamernwskiej weszłam pierwsza szybkim i pewnym krokiem, ale natychmiastwybiegłam stamtą na palcach.
Na płze, lbrzymie jak beczki, leżały trzy bmby ltnicze. Były już rzbrjne, czym jenak nie
wieziałam. Ogółem takich bmb - każa z nich ważyła tnę - był jeenaście. Niemcy pustawiali je
w pałacu i parku, płączyli przewami elektrycznymi, mając zamiar w statniej chwili wysazid
wszystk w pwietrze. Nie zążyli jenak teg zrbid.
W bocznej piwniczce - sts partych butów: pracwnia szewska. Kszary niemieckie mieściły się
również na le. Żłnierze pściągali tam z wyższych pięter bite rgcennymi tkaninami kanapy,
kryte atłasem ftele, wazy, ywany. Wszystk pkrywa teraz gruba warstwa kpciu i bruu.
Niemcy nie zążyli także wywieźd rgcennej psazki z wielkiej sali, erwali ją tylk użymi
płytami i przygtwali wysyłki. Cała sala lustrzana zstała zupełnie zemlwana i na wpół
spalna, a sufit pziurawiny. Resztki rzbitych plafnów zwisają ku łwi, a zamiast
namalwaneg lejnymi farbami granatweg niebskłnu, przeziera w wyrwach pcisków blae
zimwe nieb. Płga usiana jest łamkami zwierciaeł i pzłacanymi rewnianymi rzeźbami -
ziełem cierpliwych rąk bezimiennych, paoszczyźnianych artystów.
Pałac Aleksanrwski, wprawzie całkwicie spustszny, zachwał się jenak lepiej. Kwaterwał tu
ział hiszpaoski; świaczą tym Carmencity naryswane węglem na marmurwych ścianach:
kapelusze zbine różami, wachlarze i wyskie grzebienie we włsach.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 176/196
W krągłej sali Hiszpanie urzązili cś w rzaju kaplicy czy też kściła. Zachwał się jeszcze
ziwaczny „łtarz”, sklecny z najprzeróżniejszych mebli, wśró których Jewgienija Leniwna
rzpznała natychmiast jakąś chioską etażerkę z pkju byłej carycy Marii Firwny.
Mieliśmy już wracad Leningrau. Obeszliśmy jeszcze raz kła pałace i puszkinwskie liceum.
Niektóre aleje w parku prawie zupełnie nie ucierpiały; cienie rzew kłały się błękitnymi plamami naśniegu.
W rze pwrtnej, już w samym mieście, wizieliśmy użą partię niemieckich jeoców - kł 300
ludzi.
2 lutego 1944 roku
Nieczekiwane wyarzenie: wyjeżżam jutr Mskwy na plenum Związku Pisarzy.
5 lutego 1944 roku
Moskwa
Plenum rzpczęł się wczraj. Tym razem przyjechaliśmy Mskwy już bez przesiaek, wprst zwrca Paźziernikweg. T wprawzie jeszcze nie „Strzała”25, ale już bąź c bąź bezpśreni
pciąg.
17 lutego 1944 roku
Moskwa
Życie w Mskwie jak zwykle płynie wartkim nurtem. Masa rzmów, sptkao, przemówieo. Mja
przyszłśd zapwiaa się wspaniale, ale teraźniejszśd zatruwają choroby. Czuję się fatalnie.
szczęścia ptrzebne jest żelazne zrwie.
20 lutego 1944 roku
Moskwa
25 Pełna nazwa: „Czerwna Strzała”. - Ekspres Moskwa-Leningrad.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 177/196
Pwstał prjekt, weług któreg miałabym pjechad Leningrau, czekad się pierwszej „Strzały”,
która laa zieo pwinna zacząd kurswad, wrócid Mskwy i pisad próż w „Prawzie”. Tak
chyba bęzie. Zarezerwuję pkój w htelu na czas wyjazu, pjaę i wrócę.
Pjaę Leningrau i wrócę... jakie t teraz prste! Trun się teg przyzwyczaid.
25 lutego 1944 roku
Leningrad
Jestem w Leningrazie, a „Strzały” wciąż nie ma. Maszyna pisania zstała w Mskwie; bez niej
jestem jak bez rąk. Tyle już razy mówiłam sbie, że nie mgę się z nią rzstawad.
26 lutego 1944 roku
Zdaje się, że mim wszystk „Strzała” zacznie kurswad 1-2 marca i jakś się jej czekam.
27 lutego 1944 roku
Byłam wczraj na urczystściach jubileuszwych z kazji 230 rcznicy załżenia Instytutu
Botanicznego.
Urczystści bywały się w Ogrzie Btanicznym, w małym, zbuwanym z klców i brze
opalanym domku. Przyjemnie był wejśd z trzaskająceg mrzu i zbaczyd, na stole prezydialnym
knwalie i kwitnący biały bez, móc wychad armat kwiatów.
Miejsca na sali zajmowali pracownicy naukowi i personel techniczny Instytutu. Był uż zieci,ślicznie wygląał jakieś maleostw w rugim rzęzie - w białej, pbnej kwiatu knwalii
czapeczce i zielonej szubce.
Wysłuchaliśmy referatów pracy Instytutu, który prze wjną utrzymywał łącznśd ze wszystkimi
paostwami na świecie. Hwan tu rśliny z Pamiru, Kaszgarii, Egiptu i Brazylii, n i czywiście - całą
flrę ZSRR. Leningrazki Ogró Btaniczny, który pwstał jeszcze za czasów Pitra I, zajmwał p
wzglęem ilści zwiezających rugie miejsce p mskiewskim „Muzeum Rewlucji”. Herbaria
sameg Pitra spłnęły w Mskwie pczas pżaru 1812 rku. Zachwała się jenak klekcja lekarza
nawrneg cesarzwej Elżbiety. Pkazan nam grube arkusze niebieskaweg papieru, których
niezwykle starannie były przyklejne pszczególne rślinki. P każą z nich starświeckim
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 178/196
charakterem pisma napisane był p łacinie: „Znalezin w pbliżu Płtawy”, „Znalezin w
Hlanii, w pbliżu miasta Leyen”, „Gwinejski pieprz”.
wiezieliśmy się, że rśliny, nawet martwe, mgą żyd niemal wiecznie. Na płatkach bławatków i
maków, znalezinych w grbwcach faranów, zachwały się jeszcze ślay prawziwych klrów
tych kwiatów.
Herbarim grżą tylk wa niebezpieczeostwa: wilgd i niebała pieka na nimi.
Zasadnicza praca Instytutu podczas wojny - „Wykrzystanie zasbów rślinnych la ptrzeb Armii
Czerwnej”.
Instytut sprząził „mapy rślin”.
Przeprwazn baania na, rsnącymi na półncy gatunkami głgów raz na trzymywaniem
witamin z igliwia.
Instytut przygtwywał i naal przygtwuje balsamy rślinne la szpitali.
Określn zawartśd witamin w naci rślin.
Wynaleziono surogaty nawozu.
Instytut zajmwał się na szerką skalę uprawą tytniu i pieczarek. Przeprwazn wielką akcję
mającą na celu wykrzystanie rślin zik rsnących przygtwania potraw.
P raz pierwszy tak alek na półncy - a ponadto w warunkach blokady - wyhwan we własnym
zakresie niezwykle cenne ził lecznicze, stswane przy chrbach serca - naparstnicę (igitalis).
Szpitalm starczan stale kwiatów, które w pewnym sensie zastępwały niekiey pkarm. Były t
swego rzaju witaminy, które trafiały rganizmu za pśrenictwem wzrku i węchu. Nikłaj
Iwanwicz Kumaków, przyrnik specjalizujący się w ogrodnictwie, trzymał pewneg razu od
żłnierza-rekonwalescenta pziękwanie za kwiaty i zapewnienie, że teraz „jeszcze mcniej bęzie
bid wrga”.
Pczas blkay Ogró Btaniczny starczył miastu wazieścia milinów sztuk rozsady
najrzmaitszych warzyw. Przy tej pracy zatruninych był stu piędziesięciu grników.
Pracwnicy Instytutu złżyli ziewięd rzpraw ktrskich i siem - kandydackich.
Pod koniec sweg referatu S. W. Skłw pwieział, że „wyzwlny Leningra pwinien stad się
jeszcze piękniejszy niż prze wjną” i że „wbec teg miastu ptrzebne są rzewa i kwiaty”. Pza tym
„musimy znwu zgrmazid p szklanym achem naszeg Ogru Btaniczneg cenne rśliny z
całeg świata...”
Ptem nastąpiły przemówienia i gratulacje, mięzy innymi „sąsiaa i bliskieg krewneg” - Instytutu
Szczepionek i Surowic. Bakterie t też rśliny, tylk w miniaturze.
Wyszliśmy p rzaniu yplmów hnrwych Ray Miejskiej, prze kncertem.
W szatni był pełn zieci. Szatniarka świaczyła:
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 179/196
- Bęę wpuszczad tylk te, które są z matką.
Jakaś ziewczynka pwieziała z umą:
- Mja mama jest już tam i stała yplm.
29 lutego 1944 roku
„Strzały” wciąż nie ma. Pbn Paźziernikwa Linia Klejwa nie jest zupełnie bezpieczna; zarzają
się jeszcze nalty niemieckie, a pza tym - masa min. Jak tam jest naprawę, nie wiem, ale „Strzały”
nie ma.
Wieczór
Zapała ecyzja, że pjaę Mskwy zwykłym pciągiem.
12 marca 1944 rokuMoskwa
Wszystkie sprawy psuwają się znakmicie naprzó, ale tylk sprawy, pnieważ zupełnie nie ma
czasu na pisanie. A tak bym chciała zabrad się pamiętników.
Prze chwilą naawan kmunikat wjskwy: p raz pierwszy wymienina zstała miejscwśd
leżąca w bwzie eskim.
14 marca 1944 roku
Pewna ziewczynka pwiaa, jak rzice wieźli ją ptajemnie Leningrau - oficjalnie
próżwanie z ziedmi jest jeszcze surw wzbrnine.
- Wsazili mnie wrka z pścielą. Przyszła kntrla - i wrka. A ja zrbiłam się taka miękka jak
puszka. I nie znaleźli mnie.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 180/196
20 marca 1944 roku
Leningrad
Pjechałam Mskwy zwyczajnym pciągiem, ale za t wróciłam Leningrau pierwszą „Strzałą”.
Nasz wagn pierwszej klasy był zajęty prawie wyłącznie przez pisarzy, ziennikarzy i ftreprterów
wszystkich gazet mskiewskich. Pciąg wygląał urczyście i eleganck. Maszynista - Bohater Pracy
Socjalistycznej, konduktorzy - leningraczycy, którzy wyróżnili się w pracy pczas blkay.
Pcząwszy chników na płze, a kocząc na błyszczących guzikach przy niebieskich
munurach knuktrów - wszystk był nwe i lśnił czystścią. Próż trwała kł wuziestu
godzin.
Nie stępwaliśmy kien, póki się nie ściemnił. Z sameg rana znów przylgnęliśmy twarzami
do szyb.
Błgje, Lubao, Hsn - wszystkie „Raziszczewskie”26 miejscwści leżą w gruzach. Pciąg nasz
wln przejeżża p nieawn zbuwanych prwizrycznych mstach. kła pełn rsyjskich i
niemieckich napisów: „Miny”, „Ostrżnie”. Wyjątkw straszne wrażenie rbi awny mst na rzece
Tsn; wysazne w pwietrze przęsła i wiązania, które runęły z wyskści wy.
Nwe słupy telegraficzne, ustawine na miejscu starych, spalnych lub ppiłwanych przez
Niemców - bieleją jak świece.
Czasami pciąg przejeżża jak gyby krytarzem z niemieckich schrnów i bunkrów - tak blisko
chziły ne linii klejwej. Jeen z łów, rzwalny bezpśrenim uderzeniem pocisku,
ukazuje swe rzprute trzewia: płyty betnwe, kawały żelaza, karabin maszynwy, resztki kanapy,
rzbitą skrzynkę z nabjami. Prze wejściem martw zielenieją p śniegiem: zbutwiały niemiecki
płaszcz wjskwy i zgięte ręce.
Ile bohaterskiej pracy wymagała buwa tej linii! Szczególnie wstrząsające wrażenie rbi Kłpin,
rzbite, spalne i pkaleczne hale fabryczne Iżrskich Zakłaów Przemysłwych, złwieszcz
pomalowane na kolor ochronny.
Minęliśmy „Fabrykę Prcelany” - i oto jesteśmy już p sklepieniem wrca Mskiewskieg w
Leningrazie. Leningraczycy tłumnie wylegli na nasze sptkanie. Przez całą rgę myślałam tym, jak prze trzema prawie laty przyjechałam z Mskwy na ten sam wrzec. Kawał życia, ujęty w
żelazny nawias przez wa pciągi.
26 Aleksaner Nikłajewicz Radiszczew (1749-1802) – wybitny rosyjski pisarz, rewolucjonista i krzewiciel
światy. Autr słynnej „Próży z Petersburga Mskwy” (1790). Pszczególne rzziały „Próży” nsząnazwy miejscwści leżących na rze z Petersburga Mskwy, jak np. „Lubao”, „Czuw”, „Pieszki” itp.(przyp. tłum.).
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 181/196
24 marca 1944 roku
Cisza, spkój, brak alarmów i strzałów - wszystk t jakś, ziwnie na mnie ziała. Wicznie nawet
pczucia bezpieczeostwa nie razu się człwiek przyzwyczaja.
Praca źle mi izie w tej ciszy- Tylko moje choroby są żywine i różnrne. Mżna by pmyśled, że
najrzmaitsze niemagania, które nabrały sił pczas blkay, pier teraz rzuciły się „na całeg”
na człwieka. Ciekawe, że nie tylk ja się na t uskarżam.
25 marca 1944 roku
Artykuł w „Prawzie Leningrazkiej” mapach znalezinych u wziętych niewli artylerzystów
niemieckich. Całe miast był pzielne nie tylk na kwaraty, ale nawet na pszczególne biekty,
zapatrzne w numery prząkwe. W liczbie „biektów”, które miały zstad całkwicie zburzne,
znajują się szkły, muzea, szpitale, Ermitaż, teatr im. Kirwa, nasz Instytut Meyczny (biekt nr 89).
28 marca 1944 roku
Byłam wukrtnie na „Wystawie Służby Zrwia”. Przygtwania niej rzpczęły się jeszcze w
okresie blokady, podczas silnych strzałów. Organizatrzy bawiali się barz, żeby jakiś pcisk nie
rzbił w kawałki ekspnatów.
Na urczystym twarciu Wystawy kmitet hnrwy, w któreg skła wchziłam, uał się użą
grupą z wiwni w strnę amfilay sal wystawwych. U wejścia nich przeciągnięta była traycyjna
atłaswa wstęga. Kmenant garniznu leningrazkieg, któremu wręczn nżyce, uprzejmie
przekazał je mnie... Przecięłam wstęgę.
Szczególnie uanym ekspnatem jest plastyczna panrama rgi zimwej przez Łagę - „rgi
życia”; bez niej Leningra chybaby nie calał.
Zapalają się malutkie sygnały świetlne i ciężarówki wielkści puełka zapałek, psrebrzne
mrzem, znów jaą w zaymce, lawirując wśró lejów bmb, w kierunku miasta, ką wizą
żywnśd i ską ewakuują luzi. W najbarziej niebezpiecznych miejscach, w najcięższych warunkach -
wszęzie czuwają punkty Czerwneg Krzyża, wszęzie czuwa leningrazki lekarz, pielęgniarka,
sanitariusz.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 182/196
Przypmniałam sbie wspaniałą ewizę Van Tulpa27, lekarza holenderskiego z XVII wieku: wypalona
płwy świeca wskwa, sazna w starświeckim świeczniku (wyski, jasny płmieo) i napis:
„Służąc innym - spalam się sama”.
W ługim, wąskim pkju, również przy pmcy panramy plastycznej, zbrazwan ewakuację
rannych żłnierzy z ziałów stjących na pułkwskich wzgórzach. Znów stają mi prze czyma!...Tczy się walka. Ranny, schylając się w kpie, sam stara się przestad punktu patrunkweg
batalinu. Ciężk rannych nisą tam na nszach. Zaprzężny w psy wózek wzi ich następnie
pułkweg punktu pmcy lekarskiej. Ptem ranny staje się wzem sanitarnym lazaretu
plweg znajująceg się na linii gnia, w piwnicy na wpół rzwalneg mku. I pier stamtą -
samochodem do szpitala w Leningradzie.
Podobno wystawa ta ma zstad przekształcna w muzeum. Barz mąry pmysł, pnieważ aje na
pełny braz ciężkiej pracy służby zrwia w niach blężenia. Jak bywała się peracja, kiey t stół
peracyjny stał przy ścianie, na której winiał strny ulicy napis: „Ta strna jest najbezpieczniejsza
pczas strzału”. Zarzały się też wypaki, że luzi perwan przy akmpaniamencie wyjącychsyren, gęsteg gnia artylerii przeciwltniczej i alekich (a czasami nawet bliskich) wybuchów bmb,
jak t miał miejsce jesienią 1941 rku pczas peracji knanej przez prfesra żanelize, przy
której byłam becna wraz z mężem.
W auytrium, na ławkach za balustraą, siezieli stuenci, stuentki i młzi lekarze z sąsienieg
szpitala marynarki wojennej.
Wniesin ziewczynę ze zgruchtanym birem i an jej narkzę. żanelize przeciął mięśnie i
przezwyciężając pór krawęzi kści w miejscu złamania, płżył p nie sazną na rękjeści
metalwą rynienkę, w której uszkzna kśd spczęła nieruchm, ułatwiając w ten spsóbchirurgwi alszą pracę. Nawet ja - kompletna profanka w tej dziedzinie - nie mgłam się śd
naziwid gracji i sile, z jaką wyknywana była ta praca, swbzie i pewnści rąk. rbne łamki
kści, wyciągnięte na pczątku peracji i niebale, jak mi się wyawał, wrzucne zwyczajneg
słiczka (w naiwnści swej sąziłam, że już na nic są nieprzyatne) znwu zstały ułżne w miejscu
złamania.
Na wóch rzeczach jenak znałam się brze i razu ceniłam je w całej pełni. Były t - czystśd i
prząek. Ani jenej plamki na płze, ani jeneg zakrwawineg tampnu. Nawet pkryte
zwykle parą pkrywki sterylizatrów przecieran tak starannie, że błyszczały jak lustr. Salę
peracyjną prwazan prząku w miarę teg, jak peracja zbliżała się ku kocwi. Ani ślauzenerwwania. O czasu czasu jeynie awał się słyszed zgrzyt metalu szkł lub jakieś krótkie
zdanie: uwaga czy polecenie.
Nagle w skupiną ciszę wtargnęła syrena. Łskt zenitówek zaczął szybk narastad, łącząc się z
warktem mtrów. Ziemia rgnęła, zaźwięczały szyby. Siezący na ławkach mim wli wrócili
się w kierunku wyjścia.
- Operacja jeszcze się nie skoczyła - rzekł schle żanelize swim garłwym głsem.
27Nicolas Van Tulp (Dirx) - lekarz amsterdamski, ur. 1593, zm. 1674. Jeen z rganizatrów i
przywóców pwstania hlenerskieg (1672), skierowanego przeciwko Francuzom (przyp. tłum.).
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 183/196
I dopiero gdy walnęł gzieś zupełnie blisk, stół peracyjny przesunięt innej sali, gzie nie był
szyb.
10 kwietnia 1944 roku
Wyzwlenie Oessy! Obyły się ziś wa saluty. Jeen la uczczenia wjsk ląwych, rugi - floty
czarnomorskiej.
24 kwietnia 1944 roku
Zrwie mi nie pisuje. Czuję się p psem. Najlepiej bęzie, jeśli przyjmę „większą awkę”
maszyny pisania: napiszę la „Izwiestii” reprtaż „Naszeł czas”.
NADSZEDŁ CZAS
Na Kirwskim Prspekcie ustawin w pczątkach zimy mele pkjwych pieców z cegły -
malutkie, ale ciepłe i szczęne.
Przysypane śniegiem cegiełki, wietrzniki, rzwiczki i blaszane rury rbiły zimą niesamwite wrażenie.
Mali leningrazcy chłpcy barz lubili, przycupnąwszy na piętach, zagląad piecyków, jak gyby
widzieli tam płmieo. Był t płmieo wybraźni.
Teraz mamy już wisnę. Ptaszki wesł szczebicąc siaają na rurach pieców, wisenne słoce
czule grzewa świaczaln-wzrcwe cegły, a wisenne eszcze częst je mywają. Mżliwe, że
piece te wkrótce zstaną usunięte. Wyaje mi się jenak, że wielu luzi ług jeszcze bęzie nich
pamiętad jak gniskach ciepła, symblu zrganizwanej, prawziwie leningrazkiej trski miasta ptrzeby lunści.
Pbnym symblem stały się nasze zegary miejskie. One t były jednymi z pierwszych ofiar
strzałów i naltów. Niektóre wprst runęły na ziemię, wraz ze ścianą, której były przymcwane,
inne na wpół zerwane, chwiały się i kłysały w swej żelaznej prawie jak kurek na achu, inne
wreszcie były tak pgruchtane i tyle miały w sbie szklanych kruchów, że na sam ich wik kłuł w
czach. Pzstałe miały wyglą nieuszkznych, były jenak martwe.
W każej zielnicy miasta zegary wskazywały inną gzinę; wpół trzeciej, za pięd wunasta,
kwarans p piątej. Była t gzina, której uerzył w nie pmuch, ustał pływ prąu lub zepsułsię mechanizm. Była t gzina ich zagłay.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 184/196
Niegyś zegary uliczne pulswały życiem. Wyznaczały czas pracy i pczynku, pżąanych sptkao,
zajęd, świąt, urzin. Świeciły wieczrami jak jrzałe, bursztynwe wce z czarnymi pestkami: t
były cyfry. W pierwszych niach blkay zegary zamarły, stanęły, niemiały. Wyczerpały się
życiajne ski; czas szeł, rzpłynął się.
Nie zapmnę nigy, jak pewneg zimweg wieczru spjrzałam na taki zegar. Był trzaskający mróz,wyła syrena; zamiast tarczy zegara ujrzałam czarny krąg ncneg nieba, usiany zatrważając
jaskrawymi gwiazami. Były t ciężkie czasy: zima 1942 rku.
Jak przyjemnie teraz, wisną 1944 rku, przygląad się przystawinej miejskiego zegara drabinie i
stjącemu na niej człwiekwi! Człwiek pwli i z namaszczeniem naprawia zegar. Wskazówki
niezecywanie, jakby uczyły się na nw chzid, ruszają z miejsca. I ią, ią, ią... Czas pwraca.
Już pwrócił.
Natychmiast po zegarach - a częst równcześnie z prwazaniem ich prząku - przychodzi
kolej na wstawianie szyb.
Szyba kienna jest najbarziej wrażliwym i łamliwym elementem buynku, jeg „źrenicą ka”. Pza
tym szyby są nie tylk czyma buynku, lecz także stanwią pięknie miasta.
Pwiaamy: „słoce gra w szkle”. Tak jest w istcie. Bez tej „gry” światła miast razu zatraca
wyrazistśd rysów. Szyby są chłnne i wrażliwe. Mienią się purpurą zachzie słoca, nabierają
klru atramentu pczas burzy, srebrzą się przy księżycu.
Gatczyoska huta szklana „rużnaja Górka”, którą zburzyli Niemcy, znów zaczęła pracwad. Na
Pierwszeg Maja huta starczy Leningrawi pierwszych partii szkła kienneg. Przechząc ulicą,
cieszymy się z każej nwej szyby - widomego znaku odbudowy.
Jenakże czy - t jeszcze nie człwiek, a szyby - nie budynek. W budynku, jak w ludzkim organizmie,
uże znaczenie ma tułów. my, pbnie jak luzie, przechzą remnt „ksmetyczny”
(autentyczna nazwa) i kapitalny. wszystkich tych remntów niezbęne są materiały buwlane, a
przede wszystkim - ludzie i jeszcze raz ludzie.
Mieszkaocy Leningrau zabierają się jeg buwy z taką samą energią, z jaką niegyś brnili
sweg miasta, przy czym ają sbie raę bez pmcy Wielkiej Ziemi. Są t we niewyczerpane, jak
wiad, „zasby wewnętrzne”.
Czytamy ziś gazety leningrazkie jak kmunikaty stanie ranneg, który szybk pwraca
zrwia. Arterie reknwalescenta krzepną z nia na zieo, puls staje się craz barziej regularny.
P ługiej przerwie zaczęła pracwad fabryka myła. Fabryka pianin i frtepianów, „Czerwny
Paźziernik”, wyprukwała w ciągu luteg i marca wazieścia pięd pierwszych instrumentów. C
najciekawsze - „pierwsze z pierwszych” pianin wysyła się teatrów białruskich i Nowosybirska.
Miast Lenina nie tylk zapatruje się sam we wszystkie niezbęne rzeczy, ale pmaga także innym
miastom.
Wyział architektniczny Szkły Sztuk Pięknych przygtwuje specjalistów w ziezinie rzeźby i
melwania raz malarstwa plafnweg. Abslwenci stuiują histrię stylów i architektury,
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 185/196
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 186/196
3 maja 1944 roku
ziś w naszym Związku Pisarzy bęzie się twarcie wystawy; generalicja, przyjęcie it. A ja znwu
leżę w łóżku. Mje „pierwszmajwe” wyjście na świat rg mnie ksztwał, a zwłaszcza
wrapanie się na wieżyczkę na achu naszeg zakłau anatmii, ską gląaliśmy salut i gzie wiały
mnie wszystkie newskie wiatry.
Czyżbym miała tak przesiezied resztę meg życia?
A ja myślałam, że ua mi się byd próż wzłuż Płunika Pułkw nie tylk na glbusie.
6 maja 1944 roku
Zima wróciła. Przemawiałam ziś w szpitalu w Inżynieryjnym Zamku. Zaczynam p trchu wychzid.
8 maja 1944 roku
Na czym plega tak zwana mąrśd życiwa? Na umiejętnści pprząkwania sbie klicznści,
jeśli jest t mżliwe, raz na rzumnym pprząkwaniu się klicznścim, jeśli nie ma inneg
wyjścia. Wyjaśnię t na przykłazie.
Przypuszczałam, że wisna przyniesie mi uż raści, ruchu i triumfów. Nic pbneg. Zamiast
tego wszystkiego - pważna chrba, która przypuszczalnie na ługo zmusi mnie do zmiany trybu
życia- Nie ma mwy żanych wyjazach. Trzeba bęzie siezied w mu.
Pjechałam wczraj miasta i wróciłam stamtą słwnie lew żywa.
Nareszcie zaczęł ziaład, zresztą nienazwyczajnie, nasze rai. Wczraj, p tak ługiej przerwie,
razu usłyszałam kmunikat sukcesach p Sewastplem.
9 maja 1944 roku
Wyzwliliśmy Sewastpl. Cały Krym zstał czyszczny z Niemców.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 187/196
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 188/196
Żegnałam się z Ogrem Btanicznym. uż czasu spęziliśmy w ranżerii nr 22 - „Arce Neg”, jak
ją tu nazywają. W ranżerii rsną p jenym achem rśliny z trzech sąsiaujących ze sbą
klimatów: palmy, paprcie, rchiee, kaktusy, ryż i begnie. Są t rśliny młe, wyhwane w
czasie blkay. „Blkawy” zagajnik bananwy wyrósł tak wysk, że sięga liśdmi szklaneg
achu ranżerii. W „arce” panuje stale przepiswa temperatura: 16 18 stpni ciepła. Termmetr
wisi na widocznym miejscu.
W przeźrczystym akwarium rśnie fantastyczna rślina, pchząca z Maagaskaru, Uviranra
fenestralis - „kienna”.
Widocznie nawet w Madagaskarze, w tym grącym raju, „Uviranra” uważana jest za rślinę
pkjwą, w c łatw uwierzyd, gy się spjrzy na jej liście, najelikatniejsze chyba w całym
królestwie flry. Skłaają się ne wyłącznie z ciemnawych żyłek. Ani ślau psplitej zielnej tkanki.
Jest to najsubtelniejsza, jaką sbie mżna wybrazid, kanwa rślinna, przetykana pęcherzykami z
powietrza.
„Uviranrze” brak kijanek, które, wpuszczne akwarium, czyszczają liście z pęcherzyków
pwietrza. Pwierzchnia liści staje się p takim zabiegu atłaswa. Kijanki zniknęły jenak jeszcze
pczas wjny z Finlanią, kiey t wszystkie rzeczki i błta zstały zaminwane.
Na półkach stją rzęami młe kaktusy, pupile nieawn zmarłeg Nikłaja Iwanwicza Kurnakwa.
W czasie pierwszej, surwej zimy blkay Kumaków zabrał kaktusy sweg mieszkania, grzewał je
przy własnym maleokim piecyku i uratwał w ten spsób zagłay. Żna Kumakwa czyściła je
pęzelkiem, wząc nim strżnie mięzy klcami: jeśli kurz zatka pry kaktusa - rślina rzpaa się
na kawałki i ginie.
W zbuwanym z klców mku, znanym nam z zeszłrcznej wystawy i urczystej akaemii z kazji
230 rocznicy załżenia Instytutu Btaniczneg, ujrzeliśmy prze wejściem ppiersie Engelsa na
wyskim pstumencie. W szklanej gabltce leżał jen z pierwszych wyao „ialektyki przyry”.
W zeszłym rku cała wystawa pświęcna była rślinm „zik rsnącym” - skromnym nosicielom
witamin. W spisie ao zamieszcznym w wyanej w tym czasie brszurze mżna był znaleźd „zrazy z
łpianu”, „rulaę z lebiy”, „ragut z trybuli”, „kawir z muchawca” - nazwy, które mgłyby
wywład uśmiech, gyby nie były tak tragiczne.
Obecnie rśliny zik rsnące służą jeynie jak atek prawziwych ziemipłów.
W następnym pkju, prócz grwych ziół leczniczych, bellany, waleriany, ślazu, naparstnicy,
umieszczn także na ścianach, rsnące zik: knwalię, szalej, rumianek, piłun, kruszynę. Liczne z
nich są jencześnie trujące i pżyteczne (ialektyka przyry).
Zbaczyłam cykutę w frmalinie i wieziałam się przy kazji, że wbrew pwszechnemu mniemaniu
nie na była przyczyną śmierci Skratesa, lecz inna trująca rślina - tzw. szczwół plamisty. Jakklwiek
by był, wik cykuty wzbuza strach. Są t grube, krągłe Kłącza z jawitymi gruczłami, jak u żmii.
Utleniając się na pwietrzu, przybierają pmaraoczwą barwę. O kłączy rzchzą się na wszystkie
strony nitkowate korzenie.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 189/196
Wisną 1942 rku, kiey wygłzeni luzie rzucali się łapczywie na każy zielny listek i na każy
krznek, umiejętnśd rzpznawania trujących rślin była la leningraczyków rzeczą niezwykłej
wagi.
Okrągła ranżeria nr 28, z basenem, w którym rsła Victria Regia, ucierpiała trzykrtnie: raz trafiła w
nią bmba, wa razy - pcisk. Już p naszych zeszłrcznych wiezinach uległa pnwnemuzniszczeniu.
Zrzna w ciepłych lagunach Amaznki, Victria Regia stanwi zagakę. Nie wiam tychczas,
czy jest na rśliną jenletnią również w swjej jczyźnie, czy tylk u nas, gzie brakuje jej światła i
ciepła. Niemieckie pciski i bmby rzwiązały t zaganienie p swjemu, zabijając rślinę i niszcząc
ranżerię.
Kiey puściliśmy już wystawę i szliśmy aleją, ktś krzyknął nas:
- Nie siaajcie na ławkach - śwież malwane!
Ogró zaczynał pwracad awneg stanu.
27 maja 1944 roku
Żegnaliśmy się z ktrem Messelem. P raz statni chyba byliśmy w jeg królestwie - Centralnej
Stacji „Pgtwia Ratunkweg”, która w najcięższych czasach pracwała jak bry zegarek - bez
przerwy i niezawodnie.
Przegląałam ich zienniki. kłanie pisany jest zieo 19 września 1941 rku (jeźziliśmy wtey na
Rzjazwą). Ucierpiały wówczas pczas pracy wie pielęgniarki: „Aleksiejewa Zinaia - rany klatki
piersiowej i obu goleni i Markowa Walentyna - rana praweg ka”.
W czasie teg naltu na zaułek mitrwski, który ma zalewie 245 metrów ługści, spały cztery
ciężkie bmby kruszące. Prawie cały zaułek zstał zburzony.
Tak, wszystk t był. Wszystk t przeżyliśmy.
29 maja 1944 roku
wieziałam się już teraz wszystkieg hwli naparstnicy, którą prwaził Mntevere.
igitalis rśnie zik tylk w górach Harcu i w Turyngii. Żeby nie marnwad nao ewiz, zaczęto
hwad g na Półncnym Kaukazie i na Białrusi.
Wjna płżyła kres tym pracm.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 190/196
Trageia naparstnicy plegała na tym, że nie wytrzymuje na ługieg przechwywania. Wisną
1942 rku stare zapasy naparstnicy w Leningrazie straciły całkwicie swje własnści lecznicze,
wobec czego wycofano je z aptek.
Trzeba był kniecznie znaleźd jakieś wyjście z sytuacji. Mięsieo sercwy w nrmalnych warunkach
nie ma chwili spkju, a pczas blkay częst gnił resztkami sił i gwałtwnie ptrzebwałlekarstwa. I wówczas właze miejskie pleciły Instytutwi Btanicznemu przystąpid własnymi siłami
hwli naparstnicy i przygtwad jesieni pwieni preparat.
Sam Mntevere leżał w tym czasie w naszym szpitalu, w klinice profesora Tuszyoskieg; cierpiał na
ostrą ystrfię. Nie czekając na całkwity pwrót zrwia, uczny natychmiast przystąpił
pracy.
W „archiwach” Ogru Btaniczneg znalezin niewielką ilśd ptrzebnych nasin, nie wiam
był jenak, jaka jest ich siła kiełkwania. C najważniejsze - nie był czasu na hwlę rśliny
wielletniej (tychczas panwał pwszechne przeknanie, że tylk taka naparstnica psiaawłasnści lecznicze). Trzeba był siłą przekształcid jenletnią naparstnicę w wielletnią. Ziarna
wysian najpierw w ranżerii, potem w inspektach i wreszcie - w grzie. Rzpczęła się walka
„pwierzchnię mieszkaniwą” la rślin: przyatnej ziemi był niewiele, a liście naparstnicy są barz
uże - śrenica ich chzi 60 cm.
Celem przyspieszenia zbiru liści i zaszczęzenia miejsca, Monteverde wraz ze swoimi
współpracwnikami wprwaził innwację: zbiór liści w miarę ich jrzewania. Z pczątku brywan
liście z brzegów, zięki czemu szybciej rzwijały się liście śrkwe.
Liście były barz sczyste, a przygtwania preparatu ptrzebne były suche. Zaczęt je suszyd w
pustym, rzwalnym mu, rzwieszając na sznurach jak bieliznę. pier później Instytut
Farmaceutyczny przyzielił specjalne suszarki, które palan rzewem z rzwalneg w tym celu
reszty domu.
Jesienią, zgnie z yrektywami właz miejskich, igitalis był nareszcie gtów. Trzeba był sprawzid
aktywnśd lekarstwa. Na kim? Zazwyczaj używa się teg żab, skr jenak nawet kijanki zniknęły,
t żabach nie mgł byd mwy. Lekarze pstanwili wypróbwad lekarstw na sbie. Okazał się,
że jest tak silne, iż musian zmniejszyd zwykłą awkę.
Leningra trzymał cenne lekarstw, a nawet zaczął wywzid je pza „pierścieo”, na Wielką Ziemię.
Gy Mntevere zakoczył swje pwiaanie, zapytałam g, czy świaczył sbiście własnści
leczniczych wyhwaneg przez siebie lekarstwa? Ożywił się i pwieział, że tak, że igitalis
barz mu „pmógł”, pnieważ natychmiast p trzymaniu plecenia w sprawie hwli naparstnicy
czuł uży przypływ sił i mógł wcześniej puścid szpital.
Szypczyoski pwieział mi, że znacznie truniej jest załżyd gró btaniczny niż zlgiczny.
Zwierzęta krzykiem wyrażają swje pragnienia, rśliny natmiast milczą i umierają, jeśli luzie nie
ptrafią ganąd ich ptrzeb. Ciekawe, że grnicy p wpływem wilgtneg pwietrza całkwicie
zatracają zmysł węchu. Nie czują ni armatu kwiatów, pbnie jak głuchy Beethven nie słyszał
muzyki.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 191/196
Prze wjną na grzewanie ranżerii zużywan 2 000 tn węgla rcznie. Pczas blkay ziewięd
ziesiątych wszystkich rślin wymarzł. Uratwały się tylk te, które były w ranżerii i w mach
pracwników Ogru, jak na przykła - kaktusy u Kurnakwa. Najbarziej wytrzymałe kazały się
rododendrony o grubych mięsistych liściach.
wieziawszy się, że straty, które pniósł pczas wjny Ogród Botaniczny, wynszą 1 200 000 rubliw złcie, spytałam, ską się wzięła ta suma? Czyżby bliczn wartśd każeg rzewa? A praca
włżna weo na miejscu?
Okazał się, że bliczeo knan na całkiem innej pstawie. 1 200 000 rubli w złcie t kszty
pięciu próży kła świata, które należy bezwzglęnie przesięwziąd, chcąc prwazid Ogró
Botaniczny do stanu przedwojennego.
Są t wyprawy:
1. Ameryki Płuniwej (strefa trpikalna).
2. Do Afryki Zachodniej (Kongo Belgijskie).
3. Na Ocean Indyjski: Madagaskar, Cejlon, Indie (Colombo), Singapur, gró btaniczny w Buitenzrg
na Jawie.
4. Wschniej Australii, łącznie z Nwą Zelanią i Tasmanią.
5. Płuniw-Wschodnich Chin.
Są t zasanicze śrki rślinne, klebki rślin. Nasz własny kraj jest wprawzie grmny, lecz
rzpściera się raczej wzłuż, pczas gy btanika wymaga szerkści.
Przesielenie starszych rzew innych klimatów nie jest bynajmniej prste. rzewa przesaza się
najpierw z rodzimeg gruntu skrzyo, w których rsną wa lata, przyzwyczajając się innej ziemi.
pier później wysyła się je w aleką próż różnych krajów.
Mntevere i Szypczyoski parwali mi na pżegnanie trzy małe paprcie i begnię. Oeszli, a ja
ług jeszcze rzmyślałam o Ogrzie Btanicznym, który „zielną nicią” przeszeł przez mje
leningrazkie życie. Pwitał mnie w sierpniu 1941 rku i żegna w maju 1944 rku. Płunik Pułkw,
przecinający w kilku punktach Leningra, przebiega również wzłuż trawników Ogrodu Botanicznego.
Patrzałam na swój pniszczny glbus, na wszystkie mrza i kntynenty, zalane becnie krwią, i
myślałam, że naejzie kieyś kniec wjny i wszystkie próże kła świata staną się mżliwe.
„Ogró Btaniczny w Buitenzrg na Jawie...”
Ile jest warta sama nazwa!
Zawał się, że wizę całą kulę ziemską pkrytą grami. „Rśliny wystawiają na ziałanie prmieni
słnecznych niezmiernie wielką pwierzchnię liści...” I na tej ziemi - promienne, spokojne pokolenia,
la których szczęścia tak wiele zziałała mja jczyzna, a w szczególnści - Leningrad.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 192/196
5 czerwca 1944 roku
Mój wieczór pżegnalny w Związku Pisarzy był tak przyjemny i ciepły jak zisiejszy zieo.
6 czerwca 1944 roku
Chciaż trun mi jeszcze chzid, pstanwiłam ziś mim wszystk pójśd na wystawę: „Bhaterska
obrna Leningrau”. Musiałam ją zbaczyd prze jazem.
jechaliśmy z I. . tramwajem, Łabęzieg Kanału, a stamtą spacerkiem p słnecznej strnie
do Solneg Miasteczka, gzie mieści się wystawa. zieo był prześliczny, pierwszy naprawę ciepły
zieo. Trun był się erwad grzanej słocem zieleni i wejśd chłneg, lbrzymieg
gmachu. Prze wejściem, na każej ze zbycznych armat sieział żywy leningrazki chłpczyk.
Wystawa jest bardzo obszerna, nie zążyłam jej całej zwiezid. Sal znajujących się w pziemiach
nie zeszliśmy w góle, natmiast główne sale zwieziliśmy kłanie.
Rzmawialiśmy z I. . barz mał: kiwnięcie głwą, ruch ręką, krótkie zanie - t wystarczał, by się
wzajemnie zrozumied. Niemal trzy lata życia przesunęły się prze nami.
Zgrmazn tu wszystk, c zagrażał Leningrawi, i wszystk, c g uratwał. W sali głównej,
p ścianą - trójgraniasty sts niemieckich hełmów, sięgający wierzchłkiem p sam sufit. Naśrku sali - niemiecka ciężka artyleria, która strzeliwała „biekty wjskwe” w Leningrazie, a
wśró nich - nasz szpital (obiekt nr 89). 154-milimetrwe ziała twrach szerkich jak paleniska w
parwzach. Sześcilufwe mitacze min. „Pantery”, „tygrysy” i „ferynany” pmalwane na klr
granitu, zieleni i śniegu. Zestrzelny samlt z czarnymi krzyżami na skrzyłach. Pciski i bmby
wszystkich rzajów i mian. Mrska mina magnetyczna, rzucna przez Niemców w pbliżu wrca
Bałtyckieg, która na szczęście nie wybuchła. Onaleźliśmy także „naszą” bmbę, która spała na
teren naszeg szpitala pewneg złteg, jesienneg nia w 1941 rku. P bmbą napis: „Waga
1000 kg, śrenica - 600 milimetrów, ługśd - 990 milimetrów. Rzbrjna 10 paźziernika 1941 rku
przez inżyniera kapitana N. G. Łpatina i ficera pspliteg ruszenia A. P. Ilinskieg.
Bmba była nietknięta; brakwał tylk kawałka statecznika, który leżał w mym mu, w szuflazie
biurka.
Malwił ścienne: pierwszy w histrii ltnictwa „taran” ncny, któreg knał mły ltnik
Sawstianw. Nieprzyjacielski samlt runął w płmieniach. Sawstianw wyląwał na
spachrnie. W innej sali sti lbrzymie ział z pancernika „Rewlucja Paźziernikwa”; tuż bk
znajuje się umieszczny na pewnej wyskści na płgą, mknący jak gyby p falach,
pziurawiny na wylt ścigacz, który knał cuów męstwa.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 193/196
19 września 1941 rku (teg nia przyjechaliśmy właśnie na Rzjazwą w kilka minut p wybuchu
bmby) był jenym z najkrwawszych ni blkay. Leningra przeżył wówczas 6 alarmów ltniczych,
trwających łącznie 7 gzin 34 minuty.
Na miast spał:
Bmb kruszących - 528
Zapalających - 1435
Pcisków artyleryjskich - 97
Zarejestrwan 89 śrków zniszczeo.
W ciągu nia pracwał 3912 rużyn miejskich MPWO, 52 rużyny lkalne MPWO, 17 rużyn ROKK29
i 21 grup sambrny mów mieszkalnych.
Oział wystawy pświęcny przemysłwi leningrazkiemu, który fiarnie pracwał la frntu.
Turbgeneratry, prukwane w tutejszych zakłaach przemysłwych, wysyłan p kniec
blkay Kmsmlska, Rubcwska, Brianska, Stalingrska raz Zagłębia nbaskieg - do
Makiejewki, Grłwki, Kaijewki.
Fabryka tytniwa, która wypuszczała prze wjną papiersy „Festiwal”, „Zefir” i „Palmirę Półncy”,
fabryka perfum i fabryka kefiru pracwały pczas wjny la celów brnnych. A teraz mów wizimy
w knach wystawwych perfumy „Biała „nc”, w niec mnie] wytwrnym pakwaniu, i buteleczki z
kefirem, nie mlecznym co prawda, lecz sojowym.
Oział żywiania spłeczneg. Artykuły żywnściwe i spis ptraw w jałajniach leningrazkichw czasie blokady:
Mąka rzewna, zmitki (tzw. pzmiatane zewszą resztki) szły na placki.
rżże białkwe - na pierwsze dania.
Dekstryna (odpadki techniczne) - na łatki, zapiekanki, bitki, kotlety.
Mąka z makuchów lnianych - na drugie dania.
Albumina - na pierwsze dania.
Celuloza - na łatki, zapiekanki, bitki, ktlety.
Zużyte pasy transmisyjne ze świoskiej skóry - na zupy, galarety i kotlety.
Klej stolarski i miazdra - również na galarety.
W jednej z gablotek - „przybry świetleniwe”: łuczyw, „nietperze”, kaganki, prbówki, puszki,
świece.
29ROKK – Rsyjski Czerwny Krzyż (przyp. tłum.).
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 194/196
Wymieniliśmy z I. . przumiewawcze spjrzenie, przypminając sbie we pejrzanie lekkie
świece, sprzązne z nieznanych skłaników. Knt wychził z nich przeważnie bkiem, p
zapaleniu trzaskał i szybk gasł.
Szczególnie ług staliśmy jenak prze witryną z makietą piekarni. Był t pkryte grubą warstwą
lu kn. Jeynie pśrku ló nierówn tajał w skąpym cieple wóch kaganków.
Za szybą - waga: na jednej szali leżą cztery maleokie ważniki. Na rugiej - 125 gramów chleba. Tyle
trzymywała większśd leningraczyków 20 listpaa 23 grunia 1941 rku. Na wagą w
szklanej kolbie - mąka z teg kresu.
Ot jej skła:
Zepsuta mąka żytnia - 50%
Sól - 10%
Makuchy - 10%
Celuloza - 15%
Mąka sjwa, zmitki, tręby - po 5%.
P zwiezeniu wystawy I. ., który miał w mieście załatwienia jakieś sprawy, pszeł, a ja
zstałam w Letnim Ogrzie. Chciałam psiezied trchę na ławce. Pkryty elikatną zielenią,
pachnący gró był piękny. P różkach biegały zieci w wiankach uplecinych z muchawców.
Blaski słneczne paały na pmnik Kryłwa, z któreg zaczęt właśnie zejmwad rewniany futerał.
Słoce, ciepł, cisza, lew słyszalny szelest liści... Sieziałam jak zaczarowana.
Obk mnie usiała kbieta żółtawblaej twarzy. Wiad był, że chruje na astmę. Był t jeszcze
„blkawy” klr twarzy. Przypmniałam sbie: 50% zepsutej mąki żytniej...
Osapnąwszy, kbieta pwieziała, że czuje się teraz znacznie lepiej, że chzi już własnych siłach, i
zapytała, czy t prawa, że „twrzył się rugi frnt”. Sama usłyszała tym prze chwilą w tramwaju.
Nic tym nie wieziałam. Wyszłam z mu wcześnie, a zresztą nasze rai jeszcze nie ziała.
7 czerwca 1944 roku
Jeziemy Mskwy, przypuszczalnie wunasteg, w pnieziałek.
Żegnaj, Leningrazie! Nic nie zła cię zatrzed w pamięci tych, którzy przeżyli tu statnie trzy lata.
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 195/196
8/14/2019 Wiera Inber - Oblężone miasto – 1953 (zorg)
http://slidepdf.com/reader/full/wiera-inber-oblezone-miasto-1953-zorg 196/196
O CZYTELNIKA TEJ KSIĄŻKI
Wyawnictw prsi naesłanie uwag przeczytanej książce, tyczących jej tematu, treści, języka,
wygląu 3 zewnętrzneg, ppełninych w niej błęów i myłek, raz wyrażenie życzeo, których
wyawnictw mgłby się zastswad w swej alszej pracy.
Ares: „Czytelnik” Biur Stuiów, Warszawa, Skr. poczt Nr 344
Wydanie czwarte
1953
NA ZLECENIE RS W „PRASA” SPÓŁZIELNIA WYAWNICZA „CZYTELNIK”
TYTUŁ ORYGINAŁU: POCZTI TRI GODA
TŁUMACZYŁ Z ROSYJSKIEGO ZIEMOWIT FEECKI OKŁAKĘ PROJEKTOWAŁ KAZIMTERZ WĄS
Redaktor techniczny: W. Rober
Spółzielnia Wyawnicza „Czytelnik” 1953 r. Warszawa Wyanie IV. Nakła 25 315 egzempl. Objętśd: ark. wy. 12; ark. ruk. 13,5 Papiergazetowy 63 cm, 50 g. Oan skłau 5. 12. 1952 r. Podpisano do druku 27. 3. 1953 r. ruk ukoczn- w kwietniu 1953 r.
Stalinogrodzka Drukarnia ziełwa - Stalingró, 3 Maja 12 Zamówienie Nr 136810.12.52. R-4-12662 Cena zł 2.40