Waltari Mika - El Romano

8/13/2019 Waltari Mika - El Romano

http://slidepdf.com/reader/full/waltari-mika-el-romano 1/444

MARCO EL ROMANO

MIKA WALTARI



Primera Carta

Marco Mecencio a Tulia.

Salve Tulia, en mi carta anterior te hablé de mis viajes a lo largo delrío de Egipto. Después de esperarte en vano en lejandría hasta elcomien!o de las tempestades oto"ales, pasé el invierno allí. #$uéin%antil era mi amor& #guardé la llegada de los barcos procedentesde 'stia ( )rindisi con una %idelidad *ue ni los comerciantes m+sricos o los ciudadanos m+s curiosos podrían superar& Pasé muchashoras en el puesto hasta el %inal de la temporada de navegacin-por %in, los guardas, los aduaneros ( los o%iciales empe!aron arehuirme, temerosos de *ue siguiese importun+ndolos con mispreguntas incesantes.

Es cierto *ue durante esta espera mis conocimientos seacrecentaron ( oí muchos relatos acerca de países lejanos- peromis ojos se arrasaron en l+grimas de tanto mirar %ijamente el mar.inalmente, cuando arrib el /ltimo de los navíos, tuve *ue admitir*ue me habías enga"ado. En estos días se cumple un a"o denuestro /ltimo encuentro, Tulia, ( ahora me do( cuenta de *ue tus

juramentos ( promesas slo eran mentiras para conseguir *uesaliese de 0oma.

Me sentía triste ( pro%undamente amargado cuando te escribí lacarta en *ue me despedía para siempre de ti ( donde juraba *uepartiría hacia la 1ndia para no regresar jam+s. /n ha( griegosdescendientes de los o%iciales de lejandro Magno, *ue gobiernancomo re(es en ciudades e2tra"as. Pero ahora recono!co *ue alescribir de ese modo todo lo *ue intentaba era ocultarte la verdad.Por*ue lo /nico cierto es *ue no podía soportar la idea de no volvera verte, Tulia.

El hombre *ue ha pasado de los treinta no debería ser esclavo delamor. hora mi espíritu se ha apaciguado, ( la llama de la pasin seha e2tinguido. En lejandría, el despecho me llev a %recuentarcompa"ías sospechosas ( a poner en peligro mi cuerpo ( miespíritu. Pero no me arrepiento de ello, pues ning/n hombre puedeborrar ni cambiar las consecuencias de sus actos. un*ue slo haservido para demostrarme lo mucho *ue te amo, pues nada pudosatis%acerme. Pero te advierto, dilectísima Tulia, *ue llegar+ el día

en *ue tu belle!a se marchitar+, tu rostro terso se ver+ surcado dearrugas, el brillo de tus ojos desaparecer+, la plata del tiempo



deste"ir+ tus cabellos ( perder+s los dientes. Entonces, tal ve! tearrepientas de haber pre%erido la ambicin ( el dis%rute de unaposicin política a tu amor por mí. Por*ue creo *ue me has amado,(a *ue no puedo dudar de tus juramentos. Si no %uera así, (a nada

tendría sentido para mí. Sé *ue me has *uerido, pero ignoro si a/nme amas.

En los momentos de optimismo pienso *ue lo hiciste por mí, parasalvarme del peligro, para evitar *ue perdiese mis posesiones (, talve!, la vida- por eso me obligaste con %alsas promesas a abandonar0oma. 3o lo habría hecho si no me hubieses jurado *ue te reuniríasconmigo en lejandría ( allí pasaríamos juntos el invierno. Muchasotras mujeres casadas ( de noble linaje han viajado antes *ue t/ aEgipto para pasar allí el invierno sin la compa"ía de sus esposos, (seguir+n haciéndolo en el %uturo, o (a no cono!co a las damasromanas.

T/ hubieras podido volver a 0oma en primavera, una ve!reanudada la temporada de navegacin. #4abríamos pasado tantosmeses juntos, Tulia&

En cambio, durante ese tiempo todo lo *ue he hecho ha sidodesgastar mi cuerpo ( mi espíritu. 4ubo una época en *ue no podía

dejar de pensar en ti ( me dedicaba a escribir tu nombre ( el mío enlas piedras de los antiguos monumentos ( en las columnas de lostemplos. En mi desesperacin, llegué incluso al e2tremo deiniciarme en el culto secreto a 1sis. Ser+ *ue esto( m+s viejo (curtido *ue en a*uella noche inolvidable de )a(as, en *ue t/ ( (onos iniciamos en los misterios de Dionisio. Pero en esta ocasin noe2perimenté el mismo é2tasis *ue entonces. #3o puedo creer lo *uedicen esos sacerdotes de cabe!a rapada& 5o /nico *ue lamentém+s tarde, %ue haber pagado un precio demasiado alto por un

misterio tan insigni%icante.

Pero no creas *ue mi /nica compa"ía %ueron los sacerdotes de 1sis( las mujeres de sus templos. Me relacioné asimismo con actores (bardos, e incluso con gladiadores. sistí a la representacin dealgunos antiguos dramas griegos, ( su traduccin ( adaptacin allatín moderno no me resultaría una empresa di%ícil, si *uisieradedicarme a ello. Te cuento todo esto para *ue sepas *ue no me heaburrido- lejandría es una ciudad universal, m+s re%inada, madura

( agotadora *ue 0oma.



Sin embargo, la ma(or parte del tiempo la he pasado en el Museion,*ue es su biblioteca, ( *ue se halla junto al puerto.

En realidad, se trata de varias bibliotecas. Sus edi%icios %orman un

barrio entero. 5os ancianos, *ue viven en el pasado, se *uejanconstantemente del estado lamentable en *ue se halla la biblioteca,( me aseguraron *ue nunca volver+ a alcan!ar el esplendor *uetenía en la época de 6ulio César, *uien, hace de ello tantos a"oscomo puede vivir un hombre, incendi las naves egipcias pararomper el sitio. El %uego destru( parte de los edi%icios de labiblioteca, con lo cual se perdieron, de modo irreparable, cien milrollos, legado de grandes escritores del pasado.

un así, transcurrieron semanas antes de *ue (o aprendiese autili!ar los cat+logos ( a dar con a*uello *ue buscaba. Slo loscomentarios sobre la 1líada inclu(en varias decenas de miles derollos, por no hablar de los escritos de Platn ( ristteles, *uellenan edi%icios enteros. E2isten innumerables rollos *ue jam+s%ueron registrados en los cat+logos, ( creo *ue nadie los ha leídodesde *ue %ueron guardados en la biblioteca.

Por comprensibles ra!ones políticas, los ancianos no se mostrabanmu( dispuestos a desempolvar las pro%ecías de los antiguos ni a

a(udarme a buscarlas. Tuve *ue interrogarlos con habilidad (ganarme su con%ian!a con regalos ( convites.

Disponen de mu( escasos %ondos ( son pobres, como suelen serlolos sabios ( como lo son siempre los hombres *ue aman a los librosm+s *ue a su vida ( a la lu! de sus ojos.

sí %ue como logré e2traer de los escondrijos de la biblioteca unaserie considerable de pro%ecías, %amosas unas, desconocidas u

olvidadas las otras. Tales pro%ecías, tan oscuras ( ambiguas encuanto a su interpretacin como las respuestas de los or+culos, hane2istido en todos los pueblos desde tiempo remoto. decir verdad,m+s de una ve! me distraje le(endo alguna %+bula griega ( sentídeseos de abandonar a su destino a*uellas pro%ecías ( comen!ar aescribir un libro, seg/n el modelo de las %+bulas, dejando volar miimaginacin. Pero, a pesar de mi origen, a/n so( demasiadoromano para poder escribir cosas *ue slo e2isten en mi mente.

En esta biblioteca también ha( tratados sobre el arte de amar *uehubieran hecho parecer ingenuo a nuestro viejo 'vidio.



7nos son de origen griego ( otros son traducciones al griego deantiguos te2tos egipcios (, sinceramente, no sé cu+les me parecenmejores. Sin embargo, después de leer algunos, uno acaba

aborreciéndolos. partir de la época de ugusto se han guardadoestos escritos en compartimentos secretos. 3adie puede copiarlos (slo se autori!a su lectura a los investigadores.

Pero volvamos a las pro%ecías8 las ha( antiguas ( modernas.

5as antiguas han sido alteradas de %orma *ue pudieran aplicarse a lejandro ( no a 'ctavio ugusto, *ue dio la pa! al mundo. lintentar pro%undi!ar en su sentido comprendo, cada ve! mejor, *uela ma(or tentacin en *ue puede caer un estudioso es la deinterpretar tales escritos a la lu! de su época ( capricho.

Sin embargo, ha( una cosa de la *ue esto( absolutamenteconvencido, ( tanto los sucesos de nuestro tiempo como los astroscon%irman esta conviccin. El mundo est+ entrando en una nuevaera, con características propias. Esto es algo tan claro ( evidente*ue los astrlogos de lejandría ( Caldea, al igual *ue los de 0odas( 0oma, se han pronunciado un+nimemente al respecto. Es lgico (comprensible *ue el nacimiento del nuevo soberano universal deba

producirse bajo el signo de Piscis.

$ui!+ se tratase del emperador ugusto9:; , *ue en vida %ueadorado en las provincias como un dios. Pero, como (a te conté en0oma, mi padre putativo Marco Maniliol mencion en su obraastronmica la conjuncin de Saturno ( 6/piter en la constelacinde Piscis. Es cierto *ue por ra!ones políticas omiti este punto en elvolumen publicado, pero también lo es *ue los astrlogos de a*uírecuerdan per%ectamente esa conjuncin. Si en verdad %ue entonces

cuando naci el %uturo soberano del mundo, ahora debería tenertreinta ( siete a"os, ( seguramente (a habríamos oído hablar de él.

:. Poeta romano, contempor+neo de ugusto ( de Tiberio, autor deuna obra de cinco libros ( en verso titulada stronmica. En ella,después de describir la estructura del universo, se ocupa de lain%luencia *ue los astros ( los signos !odiacales ejercen en laconducta del hombre ( en su destino.

Te sorprender+ el motivo para *ue mencione abiertamente en una



carta el asunto *ue una madrugada, entre las rosas de )a(as,con%ié a tus oídos como el m+s pro%undo secreto, convencido de*ue nadie en el mundo jam+s podría comprenderme como t/, Tulia.Pero ahora poseo mucha m+s e2periencia *ue entonces ( he

aprendido a contemplar las pro%ecías como un hombre maduro.7n viejo casi ciego, *ue solía %recuentar la biblioteca, me dijosarc+sticamente *ue las pro%ecías son para los jvenes, ( es *uedespués de haber leído mil libros, el hombre comien!a a intuir laamarga verdad. < die! mil le vuelven incrédulo para siempre.

Te escribo con tanta claridad por*ue en esta época es imposibleguardar un secreto. 5a conversacin m+s íntima es escuchada (repetida ( no ha( carta *ue no pueda ser leída (, si es necesario,copiada. =ivimos en un tiempo de recelos ( sospechas. Por eso hellegado a la conclusin de *ue el mejor modo de sobrevivir eshablar ( escribir con toda sinceridad.

>racias al testamento del *ue te hablé, so( lo su%icientemente ricopara satis%acer todos mis caprichos, pero no tanto como para *uealguien pueda desear mi muerte. Debido a mi origen no puedoaspirar a cargos p/blicos, *ue en modo alguno deseo, aun*uepudiera obtenerlos. 6am+s he sentido tal ambicin.

5os astros nos se"alaban hacia 'riente. Para librarte de mí, Tulia,mi amada perjura, me indujiste a salir de 0oma (a *ue mi presenciaempe!aba a %astidiarte. En son de desa%ío juré *ue buscaría al%uturo soberano del mundo. Estaría a su lado entre los primeros ( leo%recería mis servicios para ser digno un día de convertirme en tucuarto o *uinto esposo. #Cmo debes haber reído a mis espaldas&

Tran*uilí!ate. 3i si*uiera por esta intencin puede alguien desear

mi muerte. 3o se ha oído ni visto se"al alguna anunciadora delnacimiento del soberano universal. En lejandría se sabría (a,puesto *ue a*uí nos encontramos en el ombligo del mundo, esdecir, en el centro de todas las habladurías, de todas las %iloso%ías (de la intriga mundial.

dem+s, el mismo Tiberio estaba al corriente de la conjuncin de6/piter ( Saturno hace treinta ( siete a"os. También lo sabría todoel hombre cu(o nombre no conviene mencionar en una carta. Por

todo ello, es seguro *ue el re( del mundo no vendr+ de 'riente.



Tulia, mi bienamada, sé de sobra *ue el estudio de las pro%ecías haintentado ser un remedio para mi soledad, una evasin para pensaren otra cosa *ue no seas t/. Por la ma"ana, al despertar, t/ eres miprimer pensamiento, ( el /ltimo antes de dormirme. 4e so"ado

contigo ( velado noches enteras por ti. Pero cmo puede un rollo depergamino sustituir jam+s a la mujer amada?

De las pro%ecías pasé a estudiar las escrituras sagradas de los judíos. =ive ( trabaja en lejandría un %ilso%o judío llamado iln*ue interpreta esas escrituras en sentido alegrico, tal como griegos( romanos hicieron con 4omero.

Cree poder %acilitar de este modo la compresin de la religin judíamediante la a(uda de la %iloso%ía griega.

Conoces a los judíos ( su religin. 1ncluso en 0oma viven apartadosde los dem+s ( no o%recen sacri%icios a los dioses romanos. Muchosles temen por ello. En muchas %amilias han adoptado el séptimo díacomo día de descanso, de acuerdo con la costumbre judía. Pero lama(oría los desprecia, pues slo tienen un dios (, por lo visto, nisi*uiera poseen una representacin de él.

De todos modos, (a desde tiempos remotos, se conserva

rigurosamente en sus escritos sagrados la pro%ecía del %uturosoberano universal. Sus pro%etas no cesan de repetirla, por lo *uees la mejor conservada de todas las pro%ecías nacionales. estesoberano universal le dan el nombre de Mesías. Cuando llegue alpoder, los judíos gobernar+n el mundo. Tal des%achate! es elresultado de una ilusa ideología nacional. Este pueblo ha tenido *uesoportar adversidades, miserias ( deshonras. 5a esclavitud enEgipto ( en )abilonia, hasta *ue los persas les permitieron volver asu patria. Su templo ha sido destruido en varias ocasiones. 5a

/ltima ve! lo incendi Pompe(o, aun*ue sin *uerer. Se di%erenciantambién de los otros pueblos por tener un solo templo, *ue se al!aen su ciudad sagrada8

6erusalén. 5as sinagogas esparcidas por todas las ciudades delmundo no son templos, sino lugares de reunin, donde cantan envo! alta sus escritos sagrados ( los comentan entre sí.

causa de la pro%ecía *ue anuncia *ue entre ellos nacer+ el

soberano universal *ue les permitir+ dominar el mundo, son odiadospor muchos, por lo cual no hablan abiertamente ( tratan de



apartarse lo m+s posible.

Tampoco es cierto *ue oculten su pro%ecía. Si encuentran a une2tra"o dispuesto a escucharlos, los sabios hebreos se complacen

en a(udarlo a comprender sus escrituras sagradas. l menos en lejandría sucede así. lgunos eruditos, iln entre ellos,interpretan la pro%ecía del Mesías como una par+bola.

Pero otros me han asegurado *ue se debe ser %iel a las escrituras.<o, por mi parte, creo %irmemente *ue, para poder creer enescrituras de tan ambigua interpretacin, es indispensable habercrecido en esta religin desde la in%ancia. Sin embargo, deboreconocer *ue, en comparacin con tantas pro%ecías con%usas deotros pueblos, la de los judíos es la m+s clara.

5os sabios judíos de lejandría son de mentalidad abierta (, sinduda, e2isten entre ellos verdaderos %ilso%os *ue incluso no seniegan a comer con los e2tranjeros. Me hice íntimo amigo de uno deestos sabios, ( juntos bebimos vino puro. Estas cosas ocurren en

lejandría. Cuando %ue preso de los vapores del alcohol me hablcon mucho én%asis del Mesías ( de la inminente supremacía hebreasobre el resto del mundo.

Para demostrar hasta *ué punto todos los judíos creen al pie de laletra en la pro%ecía del Mesías, me cont cmo el gran re( 4erodes,pocos a"os antes de morir, hi!o matar a los ni"os varones de todauna ciudad, pues unos sabios caldeos habían llegado a 6udeasiguiendo una estrella, ( aseguraron ingenuamente *ue allí naceríael nuevo re(. Pero 4erodes deseaba conservar el trono para su%amilia. Este relato parece demostrar *ue 4erodes era tan suspica!como cierto soberano de tiempos pasados, *ue, en su veje!, seretir a una isla deshabitada.

Comprender+s %+cilmente, Tulia, como este episodio brutal e2altmi imaginacin. )as+ndome en el a"o en *ue muri 4erodes, me%ue %+cil calcular *ue la %echa de la masacre coincidi e2actamentecon la conjuncin de Saturno ( 6/piter.

El relato demuestra, por consiguiente, *ue la conjuncin de esosastros despert entre los sabios judíos ( orientales la mismapreocupacin mani%estada en 0odas ( 0oma.

@ACrees entonces @pregunté (o@ *ue el %uturo Mesías %ue asesinado



mientras estaba a/n en la cuna?

El joven judío, por cu(a barba chorreaba vino, repuso riendo8

@A$uién pudo matar al Mesías? 4erodes estaba en%ermo ( sumente obnubilada.

De pronto pareci asustado de sus propias palabras, ( recelosoa"adi8

@3o creas *ue el Mesías naci entonces. 5a pro%ecía no habla deuna época precisa. Seguramente (a habríamos oído hablar de él.

dem+s, en cada generacin nace un %also Mesías *ue llena dein*uietud a la gente sencilla de 6erusalén.

Pero era evidente *ue a*uel pensamiento le atormentaba, (a *uedespués de beber m+s vino, me con%i en tono reservado8

@En tiempo de 4erodes, desde 6erusalén ( otros lugares, muchoshu(eron a Egipto. lgunos se instalaron allí de%initivamente, pero lama(oría retorn a sus hogares a la muerte del tirano.

@$uieres decir @pregunté@ *ue llevaron a Egipto el Mesías *ue

acababa de nacer, para protegerle de 4erodes?

@So( saduceo @respondi.

5o dijo para demostrar *ue era un hombre de mundo ( *ue por lotanto no estaba sometido totalmente a las tradiciones judías.

@Por eso, dudo @continu@. 3o creo, como los %ariseos, en lainmortalidad del alma. Cuando uno muere, no e2iste nada. sí est+

escrito. < (a *ue slo vivimos una ve!, es ra!onable tratar deencontrar un cierto goce en este mundo. 3uestros grandes re(es nose negaban ninguno, aun*ue el e2ceso de placeres entristeci elcora!n del sabio Salomn. Pero hasta en el hombre m+s eruditose esconde en su mente un resto de ingenua supersticin.Precisamente cuando se bebe vino puro, aun*ue esto sea pecado,se creen cosas *ue en estado de sobriedad parecen imposibles.Por ello te contaré una historia *ue me e2plicaron al cumplir losdoce a"os, al inicio de la pubertad. Durante el día de descanso est+

prohibido el trabajo manual. En tiempos del re( 4erodes, un viejoartesano hu( de )elén a 6udea con su joven mujer, llevando



consigo un ni"o recién nacido. l llegar a Egipto, se establecieronen un huerto %ragante. El hombre mantenía a la %amilia con eltrabajo de sus manos, ( nadie hubiera podido murmurar en contrade ellos. Pero un s+bado, cuando el ni"o tenía tres a"os, %ue

sorprendido por otros judíos del pueblo modelando golondrinas debarro. Mandaron llamar a su madre, (a *ue el ni"o habíadesobedecido la le(. Pero entonces el pe*ue"uelo sopl sobre losp+jaros de barro, *ue se elevaron en el cielo como golondrinasvivas. Poco después, la %amilia desapareci del pueblo.

@A$uieres decir @pregunté turbado, pues tenía a mi amigo porhombre mu( e*uilibrado@, *uieres decir *ue debo creer esa %+bulapueril?

Mi interlocutor sacudi la cabe!a (, con sus saltones ojos judíos,mir %ijamente a un punto indeterminado. Era un hombre agraciado( orgulloso, como muchos judíos de rancia estirpe.

@3o *uiero decir eso @respondi@. Esta pueril %+bula, como t/ lallamas, indica simplemente *ue en tiempos de 4erodes una %amiliaparticularmente humilde ( piadosa hu( a Egipto. 7na e2plicacinra!onable del origen de esta le(enda pudiera ser *ue la madre delpe*ue"o in%ractor del s+bado, lo de%endi citando las escrituras con

tal acierto *ue hi!o callar a los acusadores. ' también pudiera ser*ue la e2plicacin %uese tan complicada *ue se ha(a perdido. Conla a(uda de nuestras escrituras es posible demostrar, desde luego,cual*uier cosa. Cuando la %amilia desapareci tan misteriosamentecomo había aparecido, la gente ide una e2plicacin delacontecimiento para *ue pudieran comprenderlo las mentes m+ssimples.

El sabio conclu( observando8

@#$uién pudiera tener a/n la mentalidad de un ni"o ( pudiera creer,como ellos, en las escrituras& Sería mejor *ue permanecervacilando entre dos mundos. 6am+s seré completamente griego, (en el %ondo de mi cora!n tampoco so( hijo de braham.

l día siguiente la cabe!a me daba vueltas ( me sentí en%ermo.

3o era la primera ve! *ue me ocurría a*uello en lejandría.

Pasé el día en las termas. Después del ba"o, el masaje, la gimnasia



( una buena comida me sumergí en un e2tra"o sopor, como si mehubiera alejado del mundo real ( mi propio cuerpo se hubieseconvertido en una sombra. Tal sensacin me era (a conocida (proviene de mi origen. Por algo me llamo Mecencio9B;. En este

estado, el hombre se torna m+s sensible para percibir los augurios,si bien siempre es di%ícil distinguir los %alsos de los verdaderos.

B. Del verbo griego me!iemi8 abandonar, soltar lastre.

En cuanto abandoné el %resco ambiente de las termas, el calor de lacalle me so%oc ( el %ulgor del sol ceg mis ojos. El estado de miespíritu era el mismo. 0ecorrí sin rumbo %ijo las calles repletas degente. Mientras vagaba absorto, envuelto ( abrumado por el sol dela tarde, un guía me tom por %orastero en lejandría, se a%err amis ropas ( me propuso con tono petulante una visita a las casas deplacer de Canopo, al aro o al templo del bue( pis. Era un hombretestarudo ( no pude librarme de él, hasta *ue de pronto un gritointerrumpi su elocuencia. Se"al con un dedo sucio, a *uien habíagritado (, ech+ndose a reír, dijo8

@#Mira al judío&

En la es*uina del mercado de verduras había un hombre vestido

con pieles. Tenía la barba ( el cabello hirsutos, la cara en%la*uecidapor el a(uno ( los pies agrietados. Pregonaba sin cesar en arameo,siempre la misma %rase montona- evidentemente era un mensaje.El guía me dijo8

@3o creo *ue puedas entender lo *ue dice.

Pero como (a sabes, pasé mi juventud en ntio*uia, ( hablo (entiendo el arameo. 1ncluso entonces e2aminé en serio la

posibilidad de hacer carrera como secretario al servicio de unprocnsul en 'riente, hasta *ue al ingresar en la escuela de 0odassupe de verdad lo *ue deseo de la vida.

sí, pues, comprendí las palabras predicadas. 4abía llegado deldesierto ( no cesaba de gritar con vo! +spera8

@$uien tenga oídos, *ue oiga. El reino (a se apro2ima.

Preparad el camino.



El guía coment8

@nuncia la llegada del re( de los judíos. Estos perturbados vienencomo enjambres del desierto a la ciudad, ( son tantos, *ue la policía

no puede a!otarlos a todos. dem+s, es una buena política hacer*ue los judíos peleen entre sí. Mientras se pegan con bastones, anosotros nos dejan en pa!. 3o e2iste nacin m+s sanguinaria *ue lade los judíos. Por suerte, sus sectas se odian entre sí m+s de lo *uenos odian a nosotros, a *uienes nos llaman descreídos.

Mientras, la vo! a%nica no se cansaba de repetir las mismaspalabras, de tal modo *ue *uedaron grabadas en mi mente.

nunciaba la pro2imidad del reino, ( en el estado mental en *ue mehallaba slo pude interpretar este mensaje como un presagio. Eracomo si de pronto las pro%ecías *ue había estudiado durante ellargo invierno hubieran perdido su oscuridad ( se resumieran enuna /nica %rase8 El reino se apro2ima.

El guía, siempre cogido a mis ropas, continu diciendo8

@Se acerca la Pascua de los judíos @a%irm@. 5as /ltimas caravanas( los /ltimos navíos est+n (a a punto de partir llevando peregrinos a

6erusalén. =eremos *ué jaleo se arma allí este a"o.

@Me gustaría visitar la ciudad santa de los judíos @dijedistraídamente.

Mis palabras entusiasmaron tanto al guía, *ue comen! a gritar8

@#Es una sabia decisin, la tu(a, pues el templo de 4erodes es unade las maravillas del mundo& $uien no lo ha visto en sus viajes, no

ha visto nada. < en cuanto a desrdenes ( tumultos no tienes por*ue temer, te lo aseguro. 5o *ue he dicho antes era una broma. 5oscaminos de 6udea son seguros, ( en 6erusalén impera la le( ( elorden romanos. 4a( una legin completa para mantener la pa!. Site dignas acompa"arme unos pocos pasos, esto( seguro de *uegracias a mis buenas relaciones podré conseguirte una pla!a en unbarco directo a 6a%%a ( Ces+rea. Por supuesto, en principio te dir+n*ue todas las pla!as est+n agotadas siendo, como es, la víspera dela Pascua, pero t/ déjame hablar a mí. Sería una vergen!a *ue un

noble romano como t/ no consiguiera pla!a en un barco depasajeros.



Tir con tal entusiasmo de mi t/nica *ue casi sin *uerer lo seguíhasta la o%icina de un armador sirio, situada a pocos pasos delmercado de verduras. 3o tardé en enterarme de *ue (o no era el

/nico %orastero *ue deseaba viajar a 6erusalén para Pascua. 6untoa los judíos, llegados de todas las partes del mundo, había otrosviajeros simplemente deseosos de ver nuevas tierras.

Después *ue el guía hubo contratado para mí, con el acaloramientocomo slo un griego puede negociar con un sirio, me enteré de *uehabía ad*uirido el derecho a una litera a bordo de una nave deperegrinos *ue partiría rumbo a la costa de 6udea. Me aseguraron*ue a*uel era el /ltimo barco *ue !arpaba de lejandría paraa*uella Pascua. El retraso se debía a *ue el barco era nuevo ( le%altaban a/n algunos trabajos de acabado para poder emprenderpor la ma"ana su primer viaje, así *ue no tenía por *ué temer lamugre habitual ( los par+sitos, *ue suelen hacer penoso un viajepor estas costas.

El guía me rob cinco dracmas por sus buenos o%icios, pero se lasdi gustoso, (a *ue gracias a él, había tenido un presentimiento ( midecisin era irrevocable. El hombre *ued mu( satis%echo, por*uetambién consigui una comisin del representante del armador.

ntes de anochecer, solicité a mi ban*uero *ue me e2tendiera unpagaré a cobrar en 6erusalén, pues poseo la e2periencia su%icientecomo para no llevar conmigo %uertes sumas de dinero en e%ectivocuando parto de viaje. Saldé mi cuenta en la posada, así como misotras deudas, ( por la noche me despedí de algunas amistades alas *ue no podía dejar de saludar. Para evitar *ue se burlaran de míno les dije adnde me dirigía- me limité a contar *ue emprendía unviaje ( *ue a m+s tardar regresaría durante el oto"o pr2imo.

*uella noche permanecí despierto hasta mu( tarde, ( sentí m+sintensamente *ue nunca *ue el abrasador invierno de lejandríahabía agotado mi mente ( mi cuerpo. Con la belle!a de sus paisajes( monumentos, lejandría es sin duda una de las maravillas delmundo. Pero tenía la impresin de *ue había llegado el momentode abandonarla. De haberme *uedado, habría sucumbido a la %iebre*ue devora a esa ciudad, sedienta de placeres ( ahíta de culturagriega. 7n hombre ab/lico como (o, podría llegar a un total estadode abandono, del *ue jam+s le sería posible salir.

Por eso pensé *ue un viaje por mar ( un recorrido por los caminos



romanos de 6udea sentarían bien a mi cuerpo ( a mi espíritu. Pero,cuando a la ma"ana siguiente me despertaron mu( temprano paraembarcar, sin apenas haber dormido, estallé en insultos a mímismo, por abandonar las comodidades de una vida re%inada (

dirigirme a la tierra e2tra"a ( hostil de los judíos en pos de unailusin, creada en mi mente por oscuras pro%ecías.

l llegar al puerto comprobé *ue me habían enga"ado con m+sdescaro del *ue pueda imaginarse. Me cost mucho encontrar elbarco, pues al principio me negué a admitir *ue a*uel cascarnpodrido ( as*ueroso pudiera ser la nave, nueva ( %lamante,dispuesta para su primer viaje, de *ue el sirio había hablado.

1ndudablemente le %altaban trabajos de acabado, pues no hubierapodido mantenerse a %lote sin taparle todos los agujeros *ue tenía (cala%atearla bien. El vaho *ue desprendía trajo a mi memoria elrecuerdo de las casas de placer de Canopo, pues el armador habíahecho encender en un rincn incienso barato para so%ocar de alg/nmodo los repugnantes olores *ue envolvían la cubierta. Telas decolores cubrían las podridas maderas de los costados ( uncargamento de %lores marchitas intentaba dar un tono %estivo a lasalida del barco.

En una palabra, a*uella indigna tinaja, a duras penas acondicionadapara *ue pudiera mantenerse a %lote, hacía pensar en una viejaprostituta del puerto *ue no se aventura a salir a la lu! del sol sinemperi%ollarse de los pies a la cabe!a con trajes de colorines, sindisimular con una espesa capa de ma*uillaje las arrugas de susmejillas ( sin ba"arse con per%ume barato. Me pareci ver unamirada %ría ( astuta en los ojos del administrador de la nave cuandoal recibirme, me asegur *ue no había ning/n otro barco ( mese"al mi litera, en medio de una barah/nda de gritos, l+grimas (

despedidas en las lenguas m+s diversas.

l ver a*uello no tuve m+s remedio *ue echarme a reír, olvidandomi enojo. %in de cuentas, (o me lo había buscado.

Por otro lado, *uien ve peligros por todas partes termina porconvertir su vida en algo insoportable. 5as ense"an!as de muchos%ilso%os a *uienes he tenido ocasin de escuchar me han a%irmadoen la conviccin de *ue el hombre, haga lo *ue haga, no podr+

prolongar ni un +pice los días *ue el destino le ha(a asegurado.



Es verdad *ue todavía ho( e2isten hombres ricos ( supersticiosos,los cuales, in%ringiendo la le( romana, hacen sacri%icar un esclavo

joven a la diosa de las tres cabe!as, cre(endo *ue los a"os de vidarobados al in%eli! prolongar+n la su(a. En cual*uier importante

ciudad oriental es posible encontrar a un brujo o a un sacerdoterenegado *ue cono!ca las palabras m+gicas ( esté dispuesto areali!ar un sacri%icio similar a cambio de una buena compensacin.Pero, en mi opinin, es una cruel e*uivocacin, (a *ue lo /nico *uese consigue de este modo es enga"arse a sí mismo. Cierto es *ueel género humano posee una capacidad desmedida paraautoenga"arse ( creer en la realidad de sus deseos ( sue"os.

un*ue dudo de *ue ni si*uiera en mi veje! tema tanto a la muertecomo para dejarme arrastrar por tales supersticiones.

En tan ridícula situacin me consol saber *ue el barco navegaría alo largo de la costa, ( por %ortuna so( un buen nadador. En el %ondola aventura me divertía por lo *ue una despreocupada jovialidad seapoder de mí. Decidí go!ar plenamente de mi viaje para podercontar en el %uturo alguna anécdota divertida, e2agerando lossu%rimientos e incomodidades *ue había tenido *ue soportar.

3o bien levaron el ancla, los remos empe!aron a agitarse

desacompasadamente, la popa se separ del muelle ( el capit+nverti por la borda una copa en honor de la diosa ortuna. #3ohubiera podido elegir mejor al destinatario de su sacri%icio&

Sabía mu( bien *ue necesitaríamos mu( buena suerte para llegar adestino. 5os viajeros judíos elevaron los bra!os al cielo e imploraronen su idioma sagrado la a(uda de su Dios. En el puente de proa,una muchacha coronada con %lores empe! a ta"er la lira, mientrasun muchacho la acompa"aba con una %lauta. l son de los

instrumentos reconocimos la melodía de la /ltima cancin de modaen lejandría. 5os peregrinos judíos descubrieron horrori!ados *ueen el barco también viajaba un grupo de cmicos ambulantes, peroera demasiado tarde para lamentarse. Para colmo de males lama(or parte de los viajeros eran de otra ra!a (, por tanto, impurosseg/n el concepto judío. sí *ue tuvieron *ue resignarse connuestra presencia, content+ndose con lavar constantemente losrecipientes destinados a su comida.

4o( en día la soledad es el m+s raro de los lujos. Por esto, jam+ssoporté verme rodeado de esclavos *ue vigilaran todos mis pasos (



gestos, por lo cual compade!co a *uienes por su posicin se venobligados a rodearse de esclavos las veinticuatro horas del día.Pero durante el viaje tuve *ue prescindir de este lujo, ( compartir elcamarote con tipos de la m+s variada índole. %ortunadamente los

pasajeros judíos tenían camarotes reservados, ( la posibilidad deencender %uego en una caja de arena donde cocinaban sus propiosalimentos. De otro modo, habrían desembarcado en la costa de6udea tan contaminados por nuestras inmundas personas, *ue dening/n modo hubieran osado continuar el viaje hasta su ciudadsagrada, (a *ue sus le(es ( normas de puri%icacin son en e2tremoseveras.

Si no hubiera sido por la a(uda de un suave viento de popa ( deuna vela, creo *ue jam+s habríamos llegado a nuestro destino, pueslos remeros eran todos pobres viejos, inv+lidos, torpes ( asm+ticos-en pocas palabras, verdaderas ruinas humanas. 3o todos eranesclavos, sino chusma del puerto, m+s barata todavía, *ue por %altade otro trabajo se habían alistado como esclavos. 4ubieran servidode miserable coro para una comedia satírica. 1ncluso el cmitre, *ueles marcaba el comp+s desde lo alto de una plata%orma, se doblabade risa viendo cmo los remos chocaban entre sí ( cmo losremeros se *uedaban dormidos bajo sus bancos. Creo *ue slousaba la %usta por no perder la costumbre, pues era imposible sacar

m+s provecho de a*uellos despojos humanos.

Del viaje en sí mismo puedo decir simplemente *ue era el menosapropiado para inducirme a la religiosidad o preparar mi espíritupara entrar a la ciudad sagrada de las pro%ecías. Era necesaria ladevocin judía ( el respeto por su templo para poder orar con losbra!os en alto, por la ma"ana, la tarde ( la noche, ( cantar salmosgo!osos o tristes en honor de su Dios. El resto del día se oía, desdela cubierta de proa, a los artistas ensa(ando cantos populares

griegos, ( cuando los remeros acudían a los remos, se elevabadesde abajo de la cubierta una letanía de a%nicos lamentos.

5a muchacha griega *ue inici el viaje con una guirnalda de %loresen la cabe!a ( una lira en las manos, se llamaba Mirina9F;. Eradelgada, de nari! pe*ue"a ( respingona ( ojos verdes, %ríos (aun*ue era mu( joven adem+s de ta"er la lira ( cantar, ejecutabacon maestría dan!as acrob+ticas. Era un placer verla entrenarsepara conservar la agilidad- pero los piadosos judíos se tapaban el

rostro ( clamaban ante a*uel esc+ndalo.



9F; Mirina es nombre de ama!ona. Seg/n la mitología griega, era lareina de las ama!onas. l %rente de su gente luch contra losatlantes ( se ali después con ellos contra las >orgonas. Con*uistla ma(or parte de 5ibia ( Egipto ( %ue muerta por el re( Mopso de

Tracia. Mencionada en la 1líada, su nombre humano es )atiea, sibien reina una gran con%usin por las variadas le(endasprotagoni!adas por esta heroína.

Me e2plic c+ndidamente *ue le habían puesto este nombre por sermu( delgada ( carecer de pechos ( *ue había trabajado en 6udea (al otro lado del 6ord+n, en las ciudades griegas de Perea. Me conttambién *ue en 6erusalén ha( un teatro construido por 4erodes,pero *ue tenían pocas esperan!as de ser contratados para trabajaren él, (a *ue en vista del miserable estado del pueblo raras vecesdaban representaciones.

5os judíos odian el teatro, así como todo cuanto procede de lacivili!acin griega, incluidos los acueductos, ( la noble!a no essu%icientemente numerosa como para llenarlo. Por este motivo,actuarían al otro lado del 6ord+n, donde los romanos habíanconstruido un centro de reposo para la duodécima legin, donde elp/blico, aun*ue algo rudo, era mu( entusiasta. También esperabanpoder trabajar en la ciudad de Tiberiades, a orillas del mar de

>alilea, donde estaba la residencia del gobernador, ( en el viaje deregreso *ui!+ probarían dando alguna representacin e2tra en laCes+rea de los romanos, sobre la costa de 6udea.

Después de esta amable conversacin, por la noche, Mirina seacerc con mucho sigilo a mi litera ( me susurr *ue la haría mu(%eli! con un par de monedas de plata, pues ella ( su compa"eroeran mu( pobres ( tenían serias di%icultades para comprar elvestuario ( el cal!ado apropiados para la actuacin. De no ser por

esto, no se hubiera dirigido a mí con semejante peticin, pues erauna muchacha decente.

l buscar en el %ondo de mi bolsa, di con una pesada moneda dedie! dracmas ( se la entregué. Mirina se alegr mucho, me abra!,me bes, ( me susurr *ue tanta generosidad me hacía irresistiblea sus ojos ( *ue por lo tanto podía hacer con ella lo *ue *uisiera.Cuando se percat de *ue (o no deseaba nada, pues es verdad*ue el invierno en lejandría me ha hastiado de las mujeres, se

sorprendi mucho, ( me pregunt en tono inocente si pre%ería a suhermano, a/n joven e imberbe, para compartir mi lecho. 6am+s me



romano. Deseaba terminar esta carta en 6a%%a, en pa! (tran*uilidad, en parte para pasar el tiempo, ( también para intentarcomprender la caprichosa ra!n de mi viaje.

)us*ué, pues, una habitacin en una posada para descansar de las%atigas del viaje ( allí he concluido esta carta. Me he dado un ba"ocubierto con abundantes polvos contra los par+sitos, ( he regaladoa los pobres las prendas de vestir *ue usé en el viaje, (a *ueprodujo un verdadero esc+ndalo mi intencin de *uemarlas. horavuelvo a sentirme el mismo de antes- he ri!ado mis cabellos, me heper%umado ( comprado ropa nueva. 3o llevo mucho e*uipaje. Slohe traído papiro limpio ( utensilios de escribir, así como algunosrecuerdos de lejandría para obse*uiar a alguien en el caso de *uese presente la ocasin.

En el mercado de 6a%%a se o%recen medios de transporte para6erusalén para ricos ( pobres, indistintamente. Podría al*uilar unalitera con su correspondiente escolta, viajar en un carro tirado pordos bue(es, o llegar a 6erusalén en un camello con sucorrespondiente guía. Pero (a te he dicho *ue la soledad es mima(or lujo. l amanecer, pienso, pues, al*uilar un asno, cargar enél mis pocas pertenencias, una bota de vino ( el morral, (emprender el viaje a pie, como un piadoso peregrino debe hacerlo.

El ejercicio corporal me ser+ conveniente después de tantos días deinactividad vividos en lejandría ( no ha( motivo para temer aladrones. 5os caminos est+n llenos de gente *ue se dirige hacia6erusalén ( las patrullas de la duodécima legin protegen eltra(ecto.

$uiero *ue sepas, mi amada Tulia, *ue no te he mencionado aMirina ( a las mujeres de lejandría para herir tu cora!n odespertar tus celos. #'jala su%rieras un poco& #'jal+ sintieras un

poco de a%liccin por mí& Pero mucho me temo *ue slo te sientas%eli! por haberte librado tan astutamente de mí. un*ue descono!cotus pensamientos, es posible *ue alguna ra!n ha(a impedido tuviaje. El pr2imo oto"o volveré a esperarte en lejandría hasta el%inal de la temporada de navegacin. 4e dejado allí todas miscosas. 3i si*uiera he traído un libro conmigo. <, si no estuvieseesper+ndote en el puerto, en el despacho de mi ban*uero te dar+nmis se"as. Pero mi cora!n sabe *ue este oto"o, como el pasado,estaré una ve! m+s en el puerto esperando en vano los barcos *ue

arriben de 1talia.



3o sé si tendr+s +nimo para concluir la lectura de mi carta, aun*uehe intentado *ue %uera lo m+s amena posible. En verdad, meencuentro mucho m+s abatido de lo *ue puedes deducir de ella.

Toda mi vida he vacilado entre Epicuro ( la escuela del Prtico, 9H;entre el placer ( el ascetismo. El e2ceso de placer de lejandría, elsibaritismo corporal ( mental han abrasado mi espíritu. Sabes, tanbien como (o, *ue el placer ( el amor son dos cosas distintas. 7nopuede entrenarse en la lujuria como en el atletismo o en la natacin.Pero el mero placer llena al hombre de triste!a. En cambio, ese2traordinario e increíble encontrar a la persona para la cual se hanacido.

H. 5ugar de tenas en *ue Ienn 9ss. 11@1 a.6.C.; ense"aba su%iloso%ía. Ienn lleg a ser je%e de la escuela epic/rea. ue maestrode Cicern.

<o nací para ti, Tulia, ( mi insensato cora!n sigue insistiendo en*ue también t/ naciste para mí. 0ecuerda las noches de )a(as enel tiempo de las rosas.

Pero de ning/n modo tomes demasiado en serio cuanto te heescrito acerca de las pro%ecías. 3o me importa *ue tu bella boca

sonría ( diga8 Marco sigue siendo el incorregible so"ador desiempre. Por*ue si no lo %uera, *ui!+ t/ no me *uerrías. Si es *uea/n me amas, cosa *ue ignoro.

6a%%a es un puerto anti*uísimo, e2clusivamente sirio.

#$ué %eli! he sido al escribirte, *uerida Tulia& 3o me olvides. Mellevaré la carta ( la enviaré desde 6erusalén, (a *ue hasta pasadala Pascua de los judíos los barcos no !arpan para )rindisi.



Segunda carta

Marco a Tulia

Te escribo el día de la Pascua de los judíos, desde el %uerte de ntonia, en la ciudad sagrada de 6erusalén. Me ha sucedido algo*ue jam+s hubiera imaginado, aun*ue a/n no sé e2actamente *ué.Esto( sumamente desorientado, Tulia, ( escribo para intentare2plicarme a mí mismo lo *ue ha ocurrido.

<a no desde"o los presagios, ( *ui!+ nunca los he desde"ado en el%ondo de mi cora!n, aun*ue ha(a escrito ( hablado de ellos condesdén. hora esto( completamente seguro de *ue no elegíemprender este viaje ( *ue me habría sido imposible evitarloaun*ue hubiera *uerido. Pero descono!co *ué %uer!as me hanguiado. Comen!aré, pues, por el principio.

l*uilé un burro en el mercado de 6a%%a, recha!ando todas lasrestantes ( seductoras o%ertas *ue se me brindaban para hacer elcamino m+s cmodo. 1nmediatamente emprendí el ascenso hacia

6erusalén desde la costa, %ormando entre los /ltimos viajeros.

Mi burro estaba bien adiestrado ( era un animal dcil ( apacible, demodo *ue no tuve ning/n problema con él en todo el viaje. Seg/nme pareci había andado de 6a%%a a 6erusalén ( de 6erusalén a6a%%a tantas veces *ue conocía cada po!o ( lugar de descanso,cada pueblo ( cada posada a lo largo del camino. 3o había podidoelegir mejor guía, ( creo *ue el animal me guardaba verdaderocari"o, puesto *ue ni si*uiera en las bajadas monté encima de él,

sino *ue me contentaba con caminar a su lado.

De 6a%%a a 6erusalén apenas si ha( dos jornadas, aun*ue el terrenomonta"oso cansa m+s *ue el llano al caminante. Pero no importa.6udea es una hermosa ( %ructí%era tierra, ( el viaje resulta así m+sagradable. < si bien es cierto *ue en los valles los almendros (ahabían perdido sus %lores, los matorrales a/n conservaban lassu(as a lo largo del tra(ecto, ( su aroma era dulce ( penetrante a lave!. 4abía descansado, me sentía rejuvenecido ( e2perimentaba al

caminar el mismo placer *ue había sentido durante losentrenamientos deportivos de mi juventud.



Como t/ sabes, debido a la educacin *ue he recibido ( a minatural prudencia, siempre evito hacerme notar. Pre%iero nodistinguirme de la masa ni por mi conducta ni por mi indumentaria.

3o necesito criados o mensajeros *ue anuncien mi llegada. En elcamino, cuando los se"ores pasaban raudamente hostigando a susanimales ( a sus esclavos, (o apartaba con humildad mi burro a unlado de la carretera. Pre%ería contemplar los inteligentesmovimientos de las orejas del burro cuando me miraba, *ue hablarcon los personajes *ue se detenían para saludarme ( rogarme *ueles acompa"ase.

5os judíos llevan borlas en las puntas de sus mantos *ue hacen *uese los recono!ca en todo el mundo, aun*ue por lo dem+s vistencomo el resto de los mortales. Pero este camino, *ue 0oma hatrans%ormado en una e2celente carretera militar, es tan antiguo ( havisto gente de tantas ra!as, *ue nadie repar en mí, a pesar de *uemi manto carecía de borlas. Donde pasé la noche me dieron, comoa los dem+s, agua para *ue lavara mis pies ( para *ue bebiera elburro. Con la aglomeracin, los criados de la posada no teníantiempo de hacer distinciones entre judíos ( e2tranjeros. El ambienteera %estivo, como si todos los pueblos, al igual *ue los judíos, sehubieran puesto en camino para celebrar *ue los hebreos se

hubiesen librado de la esclavitud de Egipto.

Si me hubiera dado prisa, habría llegado a 6erusalén la segundanoche. Pero siendo %orastero, no podía compartir el %ervor de los

judíos. Me entusiasmaba el aire puro de las monta"as de 6udea, (la abundancia de %lores en las laderas de las monta"asdeslumbraba mis ojos. Después de la vida disoluta de lejandría,me sentía %lotar ( go!aba de todos ( cada uno de a*uellosmomentos. El pan me sabía mejor *ue todas las golosinas de

Egipto. Con el %in de no obnubilar mis sentidos, no a"adí vino alagua durante todo el tra(ecto- el agua sola era para mí la mejor delas bebidas.

Me entretenía deliberadamente por el camino. sí, la melodía delcaramillo de los pastores, cuando llamaban a su ganado por lanoche, me tom por sorpresa lejos de 6erusalén. 4abría podidodescansar un rato, ( luego, a la lu! de la luna, proseguir viaje. #Perome habían hablado tanto de lo maravillosa *ue era para el peregrino

la vista de 6erusalén al otro lado del valle, con su templo en lo altodel monte, reluciendo al sol la blancura de su m+rmol ( el



resplandor de su oro&

sí *uería ver por primera ve! la ciudad sagrada de los judíos. Porello, para sorpresa de mi burro, me desvié del camino acerc+ndome

a un pastor, *ue por la noche condujo su reba"o de ovejas alamparo de una cueva de la monta"a. 4ablaba un dialectocampesino, pero comprendía mi arameo ( me asegur *ue en a*uellugar no había lobos. 3i si*uiera tenía un perro *ue protegiera sureba"o contra las %ieras, si bien él dormía en la entrada de la cuevapor temor a los chacales. En su !urrn slo llevaba un poco de pannegro de cebada ( una bola de *ueso de cabra. El hombre sealegr cuando partí con él mi pan de trigo ( le di melcocha e higossecos.

Pero al reparar en *ue (o no era judío, no *uiso comer la carne *uellevaba, aun*ue no por eso se apart de mí. Cenamos juntos a laentrada de la cueva ( mi burro comen! a mordis*uear los arbustosde nuestro alrededor. El mundo se ti" con el violeta intenso de lasanémonas de la monta"a, oscureci, ( las estrellas brillaron en elcielo. 5a noche trajo consigo una brisa %resca, ( hasta mí lleg elcalor de las ovejas. un*ue el olor de la lana era intenso, no meresultaba desagradable. M+s bien era acogedor, como la atms%eraíntima de la in%ancia ( del hogar. Se me humedecieron los ojos- sin

embargo no lloraba por ti, Tulia.

Eran seguramente l+grimas de cansancio, (a *ue el viaje habíaagotado las reservas de mi cuerpo debilitado.

Probablemente lloré por mí mismo, por todo mi pasado, por todo lo*ue estaba %atalmente perdido, ( también por lo *ue a/n meesperaba. En a*uel instante me habría inclinado sin el menor temorpara beber en la %uente del olvido.

Dormí a la intemperie, delante de la cueva, con el cielo estrelladocomo techo, cual si %uera el m+s humilde peregrino.

Mi sue"o era tan pro%undo, *ue cuando desperté el pastor (a habíaconducido su reba"o al monte. 3o recuerdo haber tenido en sue"osning/n presagio, pero al despertarme, todo, la atms%era ( la tierrame parecieron distintas. 5a %alda de la monta"a daba al oeste (permanecía en penumbra cuando el sol iluminaba (a las laderas de

las colinas opuestas. Era como si me hubieran a!otado el cuerpo.Sentía una gran languide! ( no deseaba moverme. El burro se



rascaba la cabe!a con aire aburrido. <o no acertaba a comprender*ué me sucedía, pues no me creía tan débil como para *ue unacaminata de dos días, ( una noche a la intemperie, me hubieran*uebrantado hasta a*uel e2tremo. Pensé *ue el tiempo iba a

cambiar, pues siempre he sido sensible a sus alteraciones, lomismo *ue a los sue"os ( augurios.

Me sentía tan deprimido *ue no tuve ganas de comer. Era incapa!de tragar un bocado. Tomé un par de sorbos de vino de mi bota decuero pero ni si*uiera eso consigui animarme. Temí *ue hubierabebido agua mala o *ue estuviese a punto de en%ermar.

5ejos, en el camino, vi algunos viajeros *ue ascendían por la laderade la monta"a. Pero a/n tardé bastante en vencer mi pasividad. l%in cargué el burro ( volví al camino. Con gran es%uer!o llegué hastala cumbre, ( allí comprendí lo *ue me había sucedido. 7n vientoseco ( abrasador golpe mi rostro, el insistente viento del desierto*ue sopla sin tregua, día tras día, hace en%ermar a la gente,produce dolor de cabe!a ( hace vomitar a las mujeres, silba en lasrendijas de las casas ( golpea los postigos por la noche.

De pronto el viento sec mi rostro ( produjo un intenso ardor en migarganta. En lo alto, el sol se redujo a una bola roja.

l %in, vi surgir al otro lado del valle la ciudad sagrada de los judíosrodeada por las murallas. Con los ojos irritados ( el sabor amargodel viento en la boca, divisé las torres del palacio de 4erodes, losgrandes edi%icios sobre las laderas de las colinas *ue rodean lagran capital, los edi%icios del teatro ( del circo (, por encima de todo,el templo, con sus muros, edi%icios ( prticos, brillando de blancura( oro.

Pero la cegadora lu! del sol impidi *ue viera el templo en todo suesplendor. El m+rmol no deslumbraba ni el oro centelleaba. Sinduda era majestuoso, slido, una maravilla incomparable de laar*uitectura moderna. Pero no sentí el entusiasmo de los judíos. 5ocontemplé con atencin, aun*ue también con indi%erencia. Era casiuna obligacin, después de un viaje tan largo. 4abían pasado variosa"os desde *ue por primera ve! admiré el templo de J%eso. 3osentí la misma veneracin hacia el eterno milagro de la belle!a antea*uel viento caliente *ue introducía polvo salino en mis ojos.

El burro me mir de un modo e2tra"o, pero lo arreé, para *ue



caminara m+s deprisa. Después de alcan!ar la cumbre de lamonta"a, se había detenido por propia iniciativa en el lugar donde lavista era mejor, ( seguramente esperaba *ue (o dejase pasar eltiempo entre e2clamaciones de asombro ( j/bilo, canciones de

gloria ( oraciones. Me acusé de soberbia ( de insensibilidad delantede una visin *ue para tanta gente era la m+s sagrada de todas, acausa de una simple %atiga corporal ( de un viento molesto.

gitando sus orejas, el burro comen! a descender por el tortuosocamino. <o marchaba a su lado agarrado a la correa del ron!al,pues sentí %la*uear mis rodillas.

medida *ue descendíamos, la %uria del viento %ue disminu(endo, (en el %ondo del valle apenas si se notaba.

Cerca del mediodía, el camino de 6a%%a se uni con el camino deCes+rea, trans%orm+ndose en una gran carretera romana. Por ellase dirigía mucha gente a la ciudad. Cerca de la puerta noté *ue sedetenían en grupos ( miraban hacia una colina cercana. De prontomuchos se cubrieron el rostro ( apresuraron el paso. Mi burroempe! a in*uietarse. l al!ar la mirada vi en la cumbre de lacolina, cubierta de espinos, tres cruces, ( distinguí los cuerposcruci%icados *ue se retorcían de dolor.

En la ladera de la colina *ue daba a la ciudad, se había congregadouna gran multitud *ue contemplaba el horrendo espect+culo.

El camino estaba interrumpido por el gentío, de modo *ue no habríapodido continuar hacia la puerta aun*ue hubiese *uerido. En mivida he visto muchos criminales cruci%icados, ( siempre me hedetenido a contemplar su tormento para endurecer mi espíritu (poder contemplar los su%rimientos humanos sin emocin. En laarena del circo he visto morir a la gente de maneras mucho m+s

crueles *ue a*uella. Pero allí al menos había una cierta emocinestética aun*ue violenta. El espect+culo de la cruci%i2in carece detodo aliciente emotivo. Es tan slo un modo degradante ( lento dematar como castigo por alg/n delito. Me alegro de ser ciudadano de0oma @aun*ue slo %uera por eso, seguiría alegr+ndome@ por lacerte!a de *ue, si alguna ve! llego a cometer un delito al *uecorresponda la pena de muerte, me ajusticiar+n r+pidamente conuna espada.

De haberme hallado en otro estado espiritual, probablementehubiera mirado hacia otra parte, ( olvidando el mal augurio, me



habría obligado a seguir avan!ando por el camino. Pero la vista dea*uellos tres cruci%icados aument de un modo ine2plicable miangustia aun*ue, claro est+, (o nada tenía *ue ver con su destino.1gnoro por *ué, tomando al burro por el ron!al, me desvié del

camino ( me abrí paso a través de la muchedumbre silenciosa,dirigiéndome hacia la cumbre de la colina.

6unto a las cruces había algunos soldados sirios de la duodécimalegin, tumbados en el suelo, jugando a los dados o bebiendo vinoagrio. 3o me pareci *ue se tratara de esclavos o malhechoresvulgares, pues adem+s de los soldados, se encontraba tambiénpresente un centurin *ue %ormaba parte de la guardia.

l principio, mi vista se desli! abstraída por a*uellos cruci%icadoscu(os cuerpos se retorcían de dolor, pero poco después reparé enla cru! del centro, ( vi *ue encima de la cabe!a del ajusticiadohabía un rtulo, en el *ue estaba escrito en griego, en latín ( en ellenguaje del país8 6es/s 3a!areno, 0e( de los 6udíos. Me sentítan turbado *ue en un principio no comprendí el sentido de lo *ueacababa de leer.

Después observé *ue en la cabe!a inclinada del moribundo habíauna corona de espinas *ue imitaba una corona real. lrededor del

cruci%ijo había un reguero de sangre.

Casi en el mismo instante, dejé de distinguir el rostro sangrantepor*ue de inmediato, el sol se ocult ( en pleno día las tinieblas sehicieron tan densas *ue ni si*uiera podía distinguir a las personasm+s pr2imas. 1gual *ue cuando ha( un eclipse de sol, los p+jaroscallaron, las voces de los hombres enmudecieron, ( slo se oía elruido *ue hacían los dados de los soldados al chocar contra elescudo ( la respiracin jadeante de los cruci%icados.

Como te escribí en mi carta anterior medio en broma, Tulia, habíapartido de lejandría en busca del re( de los judíos, ( le encontré,ante la puerta de 6erusalén, cruci%icado en la colina, todavía vivo. lcomprender el sentido de las palabras escritas ( al ver la corona deespinas sobre su cabe!a, no dudé ni un instante de *ue habíaencontrado a *uien había salido a buscar, al hombre cu(onacimiento había sido anunciado por la conjuncin de 6/piter (Saturno en el signo de Piscis, al re( de los judíos, *ue seg/n sus

escritos tenía *ue venir para gobernar el mundo. Me es imposiblee2plicar por *ué ( cmo lo comprendí tan claramente. Pero podría



mu( bien ser *ue la angustia sentida desde las primeras horas de lama"ana me hubiera preparado para tan angustiosa visin.

Cuando el cielo oscureci me sentí aliviado, pues esto me impidi

ver la magnitud de su agonía. <a había visto con cuanta dure!a lehabían golpeado el rostro ( a!otado el cuerpo con un l+tigo al estiloromano. Su estado era mucho peor *ue el de los otros doscruci%icados, ambos hombres robustos ( curtidos.

Después del oscurecimiento se produjo un completo silencio en lanaturale!a ( entre los hombres- de pronto comen!aron a oírse gritosde terror ( angustia, mientras el centurin al!aba la vista ( mirabahacia el cielo en todas direcciones.

Pronto me habitué a la oscuridad ( volví a distinguir los rasgos delos hombres ( el paisaje *ue me rodeaba. l percibir el p+nico *uese apoderaba de la muchedumbre, surgieron de entre ella unos

judíos de elevada posicin, reconocibles por el atavío de su cabe!acomo personajes eminentes, *ue llevaban ostentosas borlas en laspuntas de sus mantos. Todos se pusieron a gritar para animar a lamultitud, ( comen!aron a insultar al cruci%icado. 5o desa%iaron a *uedemostrase *ue era re( bajando de la cru!. =oci%eraron éstas (otras ini*uidades, al parecer, aludiendo a cosas *ue él había dicho

a las gentes.

1ntentaron así poner a la muchedumbre de su parte, ( algunosprorrumpieron en vituperios contra el cruci%icado. Pero la ma(oríamantuvo un silencio tena!, como si intentaran ocultar sussentimientos. ju!gar por sus ropas ( su aspecto, la ma(oría eragente humilde8 entre ellos había muchos campesinos *ue habíanllegado a 6erusalén para celebrar la %iesta de Pascua.

Presentí *ue en sus cora!ones anidaba un pro%undo dolor por sure( cruci%icado, aun*ue no se atrevían a admitirlo por temor a loslegionarios ( a sus propias autoridades. Entre el gentío habíamuchas mujeres, algunas con la cabe!a cubierta ( llorando.

l oír el clamor, el cruci%icado al! la cabe!a temblorosa ( dej caerel peso de su cuerpo sobre los pies clavados en el madero. 5ehabían cruci%icado con las rodillas dobladas, para *ue no murierademasiado pronto por as%i2ia. 6ade, mientras su cuerpo

ensangrentado se estremecía en terribles convulsiones. Despuésabri lentamente los ojos, hi!o girar la cabe!a ( mir a su alrededor



como si buscara algo. Pero no respondi a las injurias. <a erasu%icientemente penoso soportar el su%rimiento %ísico.

5os otros dos cruci%icados conservaban a/n algunas energías.

El de la i!*uierda aprovech la ocasin para hacer be%a a la gente(, volviendo la cabe!a hacia el llamado re(, tom parte en la burlade los de abajo.

@A3o eres el elegido del Se"or? Entonces s+lvate, ( a nosotroscontigo.

En cambio, el de la derecha lo reprendi desde su cru! ( de%endial re( diciendo8

@3osotros su%rimos por nuestros delitos, mientras *ue este hombreno ha hecho mal a nadie.

Entonces con tono humilde le suplic al re(8

6es/s, acuérdate de mí cuando ha(as llegado a tu reino.

En un momento así ( pr2imo a la muerte, a/n era capa! de hablar

de un reino. Si (o hubiera sido el mismo de antes, probablementeme hubiera reído a gusto ante semejante %idelidad8 Pero no tuveganas de hacerlo. 5a situacin era demasiado l/gubre. < misorpresa %ue a/n ma(or cuando el re( de los judíos volvi sucabe!a dolorida hacia él consol+ndole con vo! entrecortada8

@T/ me seguir+s al Paraíso.

3o comprendí el signi%icado de sus palabras. En ese momento pas

por mi lado un escriba, *ue mir con recelo a la muchedumbre. <olo retuve ( le pregunté8

@A$ué *uiere decir vuestro re( con eso del Paraíso? APor *ué lehan cruci%icado, si es inocente?

El erudito dej escapar una risa burlona ( me repuso8

@Debes de ser %orastero en 6erusalén. 3o creer+s m+s en el

testimonio de un malhechor *ue en lo *ue dicen los sabios ( elgobernador de 0oma, *ue le ha ju!gado. l decir *ue era el re( de



los judíos ha blas%emado. Todavía en la cru! escarnece a Dios alhablar del Paraíso.

< se envolvi en el manto para *ue ni una sola borla de él ro!ara

mis ropas. Esto me o%endi ( e2clamé8@Me in%ormaré de la causa.

Entonces me lan! una mirada amena!adora ( me advirti8

@Preoc/pate de ti mismo. 3o parece *ue seas uno de ellos. 4apervertido a muchos, pero (a no pervertir+ a nadie m+s. 3o teapiades de Jl. Era un agitador ( un demagogo, peor a/n *ue losmalhechores *ue tiene a su lado.

Mi angustia se trans%orm en clera, di un empujn al judío (,olvidando mi burro ( mi situacin, me acer*ué al centurin, al *ue,para no correr m+s riesgos, hablé en latín.

@So( ciudadano romano, pero ese judío me est+ amena!ando.

El centurin me mir %ijamente en la oscuridad, e2hal un suspiro decansancio ( haciendo sonar sus pertrechos militares dio algunos

pasos hacia la gente, de modo *ue la muchedumbre tuvo *uereplegarse, ensanchando el espacio delante de las cruces. 5uegome salud en latín para demostrarme su cultura, pero de prontocomen! a hablar en griego diciendo8

@3o te precipites, hermano. Si realmente eres ciudadano romano,no est+ bien para tu dignidad en%rentarse a los judíos, ( muchomenos en la víspera del s+bado.

Entonces se dirigi a la muchedumbre, ( grit8

@#=amos& #=amos& =olved a casa. )asta de chismorreos. *uí nosuceder+ ning/n milagro. 1d a comeros vuestro corderito asado, (*ue se os atragante un hueso.

De sus palabras deduje *ue entre la multitud había gente *ue deveras esperaban *ue se produjera un milagro ( *ue su re( bajarapor sí solo de la cru!. Pero debían guardar silencio, pues temían a

sus gobernadores ( escribas. lgunos hicieron caso al centurin (se dirigieron a la ciudad (a *ue el camino se había despejado.



El centurin me dio un amigable coda!o en el costado ( me invit8

@=en a tomar un trago de vino. Este asunto no nos incumbe- (o

esto( a*uí /nicamente por*ue me lo han mandado. 5os judíosacostumbran matar a sus pro%etas. Si *uieren cruci%icar a su re( cona(uda de los romanos, nosotros no tenemos por *uéentrometernos.

Me condujo al otro lado de las cruces, donde las ropas de loscondenados estaban en el suelo. 5os soldados se las habíanrepartido entre sí, %ormando un hatillo para cada uno. El centurinlevant del suelo la bota de vino de los soldados ( me la tendi. Porno mostrarme descortés, bebí un trago del vino agrio *ue beben loslegionarios. También él bebi, lan! un eructo ( dijo8

@5o mejor es emborracharse. Por suerte, mi servicio dura solamentehasta el anochecer. Es la víspera del s+bado, ( los judíos no*uerr+n dejar los cad+veres en las cruces en una noche %estiva. @<continu@8 Todo 6erusalén es como un nido de siseantes víboras.Cuanto m+s cono!co a los judíos, ma(or es mi convencimiento de*ue el mejor judío es el judío muerto.

Por eso no est+ de m+s *ue en la vigilia de su %iesta, al lado delcamino se vean espantajos clavados en maderas, advirtiéndoles*ue no causen alborotos ni maten con%undidos a alguno denosotros. Pero éste es un hombre inocente ( un pro%eta.

/n contemplaba la oscuridad, aun*ue de ve! en cuando el cielo seaclaraba tomando un tono roji!o. El aire era as%i2iante ( se hacíadi%ícil respirar. El centurin mir al cielo ( murmur8

@Parece *ue el viento del desierto ha levantado una nube de arenapor el este. Pero jam+s había visto una nube tan oscura.

Si %uera judío, creería *ue el sol ha ocultado su rostro ( *ue el cielollora la muerte del 4ijo de Dios, pues este 6es/s ha dicho *ue es4ijo de Dios. Por este motivo, tiene *ue morir de un modo tanterrible.

3o me trat con demasiada consideracin, ( aprovechando la

escasa lu! *ue nos envolvía se dedic a observar mi vestimenta (mi rostro, tratando de averiguar *ué clase de hombre era.



1ntent reír, pero la risa se le congel en los labios, ( de nuevocontempl el cielo.

@4asta los animales se muestran in*uietos @dijo@. 5os perros ( los!orros corren como locos hacia lo alto ( los camellos han pateadotodo el día delante de la puerta neg+ndose a entrar en la ciudad. Esun mal día para toda la ciudad.

@Es un mal día para el mundo entero @repuse, sintiendo en micora!n un mal presentimiento.

El centurin se asust al oír mis palabras, *ue recha! con un gestode la mano, ( dijo en tono de de%ensa8

@De veras. Esto es un asunto de los judíos, no de los romanos.

El procurador no tenía intencin de condenarlo, ( le hubiera puestoen libertad. Pero la muchedumbre bram como una sola vo!8#Cruci%ícale, cruci%ícale&. El >ran Consejo de 6udea amena! conapelar al mismo emperador, por proteger a un agitador. Por ello, elgobernador se lav las manos para puri%icarse de la sangreinocente. 5os judíos aullaron ( juraron *ue responderían de la

sangre del pro%eta.

@ propsito, A*uién es actualmente el procnsul de 0oma en6udea? @pregunté@. Debería saberlo, pero so( recién llegado a laciudad. =engo de lejandría, donde he pasado todo el inviernoestudiando.

@Poncio Pilato@ repuso el centurin, ( me lan! una miradadespectiva, (a *ue debi de tomarme por un %ilso%o ambulante.

@5e cono!co @e2clamé sorprendido@. ', al menos, conocí en 0oma asu esposa. A3o se llama Claudia ( es de la %amilia de los Prculo?

Era cierto *ue a"os atr+s había sido invitado a la residencia de losPrculo en 0oma donde escuché la lectura de una obra hartoaburrida, cu(o /nico objeto era demostrar lo mucho *ue los Prculohabían hecho en sia en %avor de 0oma. Pero el vino era e2celente,( había tenido una conversacin deliciosa con Claudia Prcula,

aun*ue ella era bastante ma(or *ue (o. Parecía una mujer culta (sensible, ( ambos habíamos asegurado *ue nos gustaría volver a



<a no pateaba, pero violentos temblores sacudían todo su cuerpo (estaba ba"ado en sudor. Cuando intenté acariciarlo el siempreapacible animal al! la cabe!a ( trat de morderme. Entre loshombres *ue habían conseguido detenerlo, alguien observ *ue

a*uel día todos los animales andaban como endemoniados. Sucedesiempre *ue sopla el viento del desierto.

El je%e de los mo!os de cuadra acudi desde la puerta de la ciudad,( después de mirar el ron!al ( la se"al *ue el burro tenía en unaoreja dijo e2citado8

@Jste es uno de nuestros burros. A$ué le has hecho? Si en%erma (ha( *ue sacri%icarlo, tendr+s *ue hacerte cargo de los da"os (perjuicios.

Me sentí apenado por el asno, pues nunca había visto a un animalen a*uel estado. Comencé a descargarlo ( e2clamé8

@Todos los de 6erusalén est+is como locos. 3o he hecho nada maloal asno. Debe de haberlo espantado el olor a sangre ( a muerte,pues habéis cruci%icado a vuestro re(.

3uestra discusin %ue bruscamente interrumpida ( los bultos se me

ca(eron de las manos cuando un rumor e2tra"ísimo llen el mundo( la tierra se estremeci bajo mis pies. 3o era una e2periencianueva para mí, pues una ve! había vivido una sensacinsemejante, ( creí comprender la causa del oscurecimiento del sol,de la in*uietud de los animales ( de mi propia angustia, *ue mehacía jadear. Comprendí *ue no era prudente entrar en la ciudad (re%ugiarme bajo un techo, aun*ue habría pre%erido meterme en lacama, cubrirme la cabe!a con las s+banas ( huir del mundo.

Di un denario de plata al encargado del burro ( dije8

@3o debemos discutir en un momento como éste, cuando la tierratiembla de dolor. Toma mis cosas ( cuida de ellas. 5as recogerém+s tarde.

El arriero intent poner al burro en camino mediante golpes (empujones, pero el animal se neg a moverse. El hombre se limit,pues, a trabar sus patas delanteras, se ech mis bultos al hombro (

retorn a su puesto de guardia en la puerta.



Su vo! era tan angustiosa, *ue cost entender sus palabras.

5os presentes in*uietos preguntaron *ué había dicho. 7noscre(eron *ue había e2clamado *ue Dios le había desamparado,

pero otros aseguraron *ue había llamado a Elías. Seg/n parece,Elías es uno de los pro%etas judíos *ue subi al cielo en un carro de%uego. Por esto, los m+s crueles le escarnecieron de nuevogrit+ndole, seg/n pude entender, *ue él también se %uera al cielo.Pero los curiosos ( los *ue esperaban un milagro, susurraron entresí ( desearon realmente *ue el pro%eta Elías descendiera paraa(udarle. Muchos sintieron tal espanto, *ue se retiraron a ma(ordistancia de las cruces, dispuestos a cubrirse el rostro.

El re( murmur algo desde la cru!. 5os m+s pr2imos a élanunciaron *ue se *uejaba de sed. lg/n misericordioso acudi alpie de la cru!, verti de la bota de los soldados vino agrio en unaesponja (, clav+ndola en la punta de una pértiga, la acerc a loslabios del cruci%icado. 5os soldados ( el centurin no se opusieron.3o sé si 6es/s era a/n capa! de beber, pues en las tinieblas no eraposible distinguir sus rasgos. l menos sus labios se humedecieron,pues a pesar de la cruel agonía *ue estaba su%riendo, después dealg/n tiempo, se irgui una ve! m+s sobre sus pies, ( e2clam8

@Todo est+ cumplido.

5os hombres comen!aron a discutir de nuevo sobre la e2clamacindel cruci%icado. 7nos decían una cosa, otros otra.

Entonces en la oscuridad percibí un crujido cuando el cuerpo seabandon a su peso, *uedando suspendido de las manos, ( lacabe!a ca( sobre el pecho. El ruido %ue sobrecogedor, (comprendí *ue estaba agoni!ando ( (a no al!aría m+s la cabe!a.

Me alegré por él, pues por mucho *ue hubiera in%ringido las le(esde su nacin, (a había padecido bastante.

l sentir el temblor de la tierra bajo mis pies, supe *ue habíamuerto. ue como un trueno subterr+neo, m+s pro%undo ( pavoroso*ue el tronar de la tormenta propag+ndose en direccin a la ciudad.'í voces *ue se *uebraban ( el ruido de piedras *ue rodaban, ( mearrojé al suelo como los dem+s. El temblor %ue breve ( pas

r+pidamente, pero nos dej a todos aterrori!ados.



Entonces se apoder de la tierra un silencio irreal, hasta *uecomen! a oírse en el camino el rumor de los cascos de loscaballos *ue habían roto sus ron!ales. 5entamente el cielo seaclar, se desvaneci la oscuridad ( los hombres se levantaron del

suelo *uit+ndose el polvo de sus ropas. 5as cruces permanecían enpie, pero 6es/s el 3a!areno, re( de los judíos, pendía por losbra!os, martiri!ado e irreconocible ( no respiraba (a. También lossoldados se pusieron de pie ( se juntaron para mirarle atnitos (aterrori!ados.

Probablemente el centurin interpret sus pensamientos cuandodijo8

@Era un hombre justo. @< al ver el temor de los judíos, irritadoe2clam@8 =erdaderamente, era el 4ijo de Dios.

0ecordé las pro%ecías *ue había estudiado durante el invierno, (para mi asombro no pude evitar decir8 5a pa! sea contigo,soberano universal, re( de los judíos, aun*ue a/n no hemos visto tureino.

En un momento decidí conocer las causas de todo a*uello ( lanaturale!a de sus obras, por las cuales le habían cruci%icado, sin

*ue una mano si*uiera se levantase en su de%ensa. Supuse *ue suplan político debía de haber sido mu( primitivo, o bien le %alt unconsejero e2perto en el arte de gobernar. < esto era %+cil decomprender, pues no creo *ue hubiera ning/n hombre sensatodispuesto a ponerse de parte de los judíos con la esperan!a decon*uistar el mundo.

El sol reapareci, pero su lu! era mu( e2tra"a, ( bajo su re%lejotodos teníamos un aspecto cadavérico ( horrible.

dem+s debo con%esarte algo, Tulia. Me es imposible describirte elrostro del re( de los judíos. 5e vi con mis propios ojos, ( a pesar delterrible estado en *ue estaba su rostro a causa de los su%rimientos,debería poder describirlo.

Pero aun*ue me empe"e en ello no puedo decir de él otra cosa sino*ue tenía el semblante amoratado por las magulladuras (ensangrentado a causa de las heridas de la corona de espinas.

Sin embargo, debía de tener algo divino, pues, después de leer la



inscripcin de su cru!, no dudé ni un instante de *ue realmente erael re( de los judíos.

hora, después de haber pasado todo a*uello, *uisiera mani%estar

*ue emanaba de él una gran dignidad. Pero mucho me temo *ueestas palabras serían %ruto de mi imaginacin.

Pre%iero recordar la resignacin con la *ue acept su propia suerte.Pero... cmo es posible *ue un re(, *ue ha nacido para gobernar elmundo, se mostrase humilde ( sumiso al morir de un modo tanignominioso?

$ué era lo *ue consideraba cumplido? A' lo dijo tan slo por*uesupo *ue había llegado al %inal de su vida?

3o pude contemplar su %a! con atencin pues me sentía con%uso (perplejo. ue como si un pro%undo respeto me hubiera impedidocontemplarla demasiado tiempo durante su padecimiento. dem+s,recordar+s *ue todo sucedi entre tinieblas, a veces tan pro%undas*ue apenas se alcan!aban a distinguir las siluetas de loscruci%icados. Cuando el sol volvi a aparecer, (a estaba muerto, ( elrespeto *ue sentía me impidi o%enderle observando impunementesu rostro inmvil.

Después de la muerte del re(, la muchedumbre se apart del lugar,dejando libre un amplio espacio en torno a las cruces.

5os escribas ( je%es judíos también se apresuraron a marcharse a%in de prepararse para el s+bado, dejando allí tan slo a algunoscriados para *ue observaran los acontecimientos. 7no de loscriminales cruci%icados comen! a gemir lament+ndose por susterribles su%rimientos. Entonces un par de piadosas mujeres se

acercaron al centurin ( le suplicaron *ue les permitiera darle debeber un poco de vino embriagador.

7tili!aron la misma esponja ( la misma pértiga de antes, ( dieron debeber a ambos malhechores.

El sol indicaba *ue la tercera hora (a había transcurrido. Elcenturin empe! a mostrar signos de in*uietud. Su tarea principalhabía concluido, ( *uiso librarse de los %acinerosos lo antes posible.

3o tard en llegar, procedente del %uerte de ntonia, el verdugo,e*uipado con los enseres de su o%icio, ( acompa"ado por un



soldado. El verdugo comprob con ojo e2perto *ue 6es/s estabamuerto, ( entonces %ríamente comen! a romper las piernas de losotros dos. El ruido de los huesos al *uebrarse era intolerable, (ambos hombres lan!aron gritos ( lamentos. Pero el verdugo les

consol diciendo *ue su trabajo era una obra de misericordia. Elsoldado *ue le había acompa"ado se llamaba 5ongino, (descontento con lo declarado por el verdugo, clav su lan!a en elcostado del re( de los judíos ( le abri el cora!n. l e2traer lalan!a de la herida, brot de ésta un chorro de sangre ( agua.

5a guardia comen! a recoger sus pertenencias, así como las ropasde los condenados, mientras el grupo bromeaba, aliviado de *uea*uella jornada hubiera por %in terminado. Pero al apagarse loslamentos de los cruci%icados, algunos agitadores, me!clados con lagente, comen!aron a pro%erir gritos contra los romanos. 5ossoldados se acercaron a la gente ( empe!aron a empujarla con susescudos. En el revuelo, uno de los agitadores termin con lamandíbula rota. Esto %ren a los dem+s, *ue se alejaronamena!ando con matar a todos los romanos ( a sus con%identes encuanto dispusieran de armas.

Seg/n me cont el centurin, no eran seguidores de 6es/s, sinocamaradas de los malhechores cruci%icados.

Evidentemente, el centurin consider oportuno mantener unaactitud cortés conmigo. Se me acerc ( me pidi disculpas por losucedido. Suponía *ue me había dado cuenta de la %acilidad con*ue lo había resuelto. El procnsul ha prohibido matar a los judíos ano ser *ue sea absolutamente necesario, ( no debe detenerse a losvulgares agitadores, pues siempre est+n rodeados de multitudesvoci%erantes *ue se detienen ante la puerta del %uerte para gritar (alborotar. Como norma, ha( *ue evitar los disturbios, en especial

durante las %iestas de los judíos. Jsta es actualmente la política dePoncio Pilato, después de haber empleado métodos violentos, *ueslo le produjeron *uebraderos de cabe!a e incluso reproches porparte del emperador. l %in el centurin dijo8

@Me llamo denabar. En cuanto termine mi misin a*uí, teacompa"aré gustosamente al %uerte, ( te presentaré al procnsul a*uien debo entregar mi in%orme. 3o te conviene andar solo por laciudad. Estos canallas nos vieron hablar ( saben *ue no eres judío.

Si hirieran o matasen a un ciudadano romano, habría problemas.Entonces tendría *ue investigarse el caso ( castigarles, pero resulta



*ue en esta maldita ciudad e2isten cien mil escondrijos *ue haríandi%ícil cogerles. @Se ech a reír ( a"adi@8 Por lo tanto, evitemosdi%icultades in/tiles.

Pero créeme, tu cara me es simp+tica ( aprecio a los hombrescultos. Sé leer ( escribir, aun*ue mi latín no es demasiado bueno.Desde luego, en el %uerte no ha( mucho espacio, pero esperoencontrar un alojamiento digno de ti.

greg *ue el procnsul lleva una vida mu( sencilla ( *ue cuandoviene a 6erusalén se aloja en el %uerte, bajo la proteccin de laguarnicin. El imponente palacio construido por 4erodes,representaría un alojamiento mucho m+s digno de él, pero laguarnicin es tan poco numerosa *ue el procnsul, aleccionado porotras e2periencias, ha renunciado a dividirla en dos. ntonia es un%uerte ine2pugnable ( domina la !ona del templo, en cu(o patio esdonde siempre comien!an los desrdenes.

denabar se"al el cad+ver *ue pendía inerte de la cru!, lan! unarisotada ( agreg8

@3unca me había divertido tanto como cuando este pro%eta, 6es/s,arroj a latiga!os, del atrio del templo, a los *ue vendían palomas (

derrib las mesas de los *ue cambiaban moneda. En a*uellaocasin las autoridades no se atrevieron a hacerle %rente, pues leseguían numerosos adeptos. Cuando entr en 6erusalén montadoen un asno, la muchedumbre delirante tendi sus mantos en elcamino, agit palmas ( e2clam8 #>loria al 4ijo de David&. 3o seatrevían a demostrar de otro modo *ue le consideraban su re(. Porlo *ue (o sé, descendía e%ectivamente de David por parte de padre( madre.

Con un gesto imperceptible de la cabe!a se"al al grupo demujeres, *ue seguían en la ladera de la colina, ( murmur8

@hí est+ su madre.

Cuando el grueso de la gente se alej, las mujeres se arrojaron alsuelo, rendidas por un dolor superior a sus %uer!as, ( sin ocultar susrostros, los al!aron hacia la cru!.

3o %ue di%ícil adivinar *uién era la madre. Todavía relativamente joven, el su(o me pareci el rostro de mujer m+s bello *ue nunca



había visto. 1ncluso endurecido por el dolor, poseía una serenidadsublime (, al mismo tiempo, algo indesci%rable. Su porte demostraba*ue era de estirpe real. Se veía en su rostro, aun*ue su vestimentaera tan sencilla como la de las mujeres campesinas *ue la

rodeaban.Deseé consolarla ( decirle *ue su hijo (a no su%ría por*ue habíamuerto. Pero su rostro era tan noble ( tan hermético en su dolor,*ue no tuve la %uer!a de acercarme a ella. su lado habíaarrodillada otra mujer, cu(o rostro apasionado temblaba sin cesar, (miraba incrédula la cru!. 5a tercera mujer era una anciana. En susevero rostro judío se veía m+s odio *ue desilusin ( dolor. Parecíacomo si hasta el /ltimo instante hubiera esperado un milagro ( *ueno se resignase a *ue no se hubiese producido. 5as otras mujeresestaban aparte ( desde lejos observaban la escenarespetuosamente.

=olví la mirada a la madre del re( 6es/s, ( permanecí así comoembrujado, de modo *ue no oí lo *ue denabar me estabadiciendo. Escapé de esta %ascinacin cuando el centurin me toc elbra!o ( dijo8

@Mi tarea ha terminado ( no *uiero permanecer ni un minuto m+s en

este l/gubre lugar. 5os judíos pueden recoger sus cad+veres, si no*uieren *ue permane!can en la cru! el s+bado.

Esto (a no es de nuestra competencia.

Sin embargo, dej algunos de sus hombres de guardia junto a lascruces. bandon el lugar para acompa"ar al verdugo, *ue no seatrevía a regresar al %uerte con una sola pareja de soldados comoescolta. 5os amigos de los malhechores podían estar escondidos (

atacarle mientras volvía a la ciudad. Pero el camino estaba desierto( junto a la puerta había poca gente. De las casas escapaba unagradable olor a carne asada *ue llegaba hasta la colina, pero enlas condiciones en *ue me encontraba, realmente no sentíahambre.

Mientras miraba hacia el sol denabar e2clam8

@/n %alta tiempo para *ue anoche!ca. El s+bado de los judíos no

comien!a hasta *ue aparece la primera estrella en el cielo.



Esta noche comer+n su cordero pascual, pero entre ellos e2iste unasecta *ue lo hi!o a(er. Su templo es un gran matadero. Entre a(er (ho( se ha derramado en él la sangre de miles ( miles de corderitos,de acuerdo a su tradicin. De cada animal muerto, los sacerdotes

reciben el lomo ( su dios, la grasa.Mi e*uipaje estaba guardado junto a la puerta, ( el centurin ordensecamente al arriero *ue cargara mis pertenencias ( las llevase al%uerte. El hombre no os contradecirle. sí marchamos hacia el%uerte escoltados por el resonar de las c+ligas 9K; claveteadas delos soldados contra el empedrado. Eran hombres bien adiestrados-no escuché *ue ninguno de ellos resollara al llegar al %uerte. Encambio (o, me sentí %atigado cuando nos detuvimos ante la puerta,(a *ue el camino era en parte mu( empinado. El judío dej caer mihato bajo el arco sin mostrarse dispuesto a entrar en el %uerte. 5e dicomo propina un par de monedas, aun*ue denabar me asegur*ue no era necesario. l judío no pareci importarle mi amabilidad,(a *ue en cuanto estuvo a una distancia respetable, levant supu"o ( maldijo a los romanos. El centinela lo amena! con la lan!a,el judío ech a correr ( los legionarios estallaron en carcajadas alver cmo corría.

K. C+liga. Cal!ado militar de los legionarios romanos hasta el grado

de centurin inclusive. Consistía en una gruesa suela de cueroguarnecida de clavos puntiagudos 9clavicaligares;, a los *ue ibancosidas una serie de tiras de cuero.

Cuando llegamos al patio del %uerte, denabar se detuvo como sidudara ( empe! a mirarme de los pies a la cabe!a.

Comprendí *ue mi aspecto no debía de causar una buenaimpresin, ( *ue no sería acertado presentarme al procnsul de

esta manera. Pero en el patio reinaba una atms%era totalmentedistinta a la del lugar del suplicio- prevalecía el orden ( la disciplinaromana, e inmediatamente percibí el característico olor a cuartel,me!cla de metal, cuero, productos de limpie!a ( humo *ue en el%ondo no es desagradable. Es el típico olor *ue hace *ue el hombreinstintivamente mire sus pies polvorientos ( arregle los pliegues desu manto. También vi en el patio el altar de la legin, al *ue le rendíhonores, pero no vi la imagen del emperador.

denabar se e2cus por las escasas posibilidades para lavarse con*ue contaba el %uerte, pues había *ue ahorrar agua. Sin embargo,



me condujo a la sala de o%iciales dando rdenes para *ue algunosesclavos se ocuparan de mí de la mejor manera posible. Entretanto,él presentaría su in%orme al procnsul aprovechando para hablarlede mi llegada.

Me desnudé ( lavé, ungí ( peiné mis cabellos, me puse una t/nicalimpia e hice *ue cepillaran mi manto. También creí oportunoponerme mi sortija de oro en el pulgar, aun*ue no suelo usarla enp/blico para no llamar la atencin. 5uego regresé al patio, justo enel momento oportuno para ver cmo el procnsul Poncio Pilato, conuna e2presin de impaciencia, descendía de la escalera de la torre.7n rico judío había solicitado una entrevista, pero, en vísperas des+bado no estaba dispuesto a contaminarse al penetrar m+s all+ delpatio.

Sin duda debía de tratarse de un personaje in%lu(ente ( en buenasrelaciones con los romanos, pues el gobernador había aceptadorecibirle al atardecer. Me uní a los soldados *ue mirabanestupe%actos. También a*uella entrevista estaba relacionada conlos acontecimientos del día. El anciano judío solicit con granserenidad *ue se le permitiera descolgar el cuerpo del 3a!areno dela cru! ( sepultarlo en su huerto, cerca del lugar del suplicio, antesde *ue comen!ara el s+bado.

Poncio Pilato, después de preguntar a los allí presentes si eraverdad *ue el re( de los judíos había muerto en la cru!, dijo8

@Ese hombre (a me ha causado bastantes molestias. Mi mujer hacaído en%erma a causa de todo lo *ue ha sucedido. 5lévatelo (sep/ltale, para *ue por %in me vea libre de este asunto tandesagradable.

El judío entreg un regalo al secretario del gobernador ( se alej tandignamente como había venido. Pilato pregunt e2tra"ado a susacompa"antes8

@A3o es 6osé de rimatea un miembro del Consejo, *ue ha ju!gadoa 6es/s? Si 6es/s tenía tan nobles valedores, por *ué no han hechovaler su in%luencia a tiempo, para librarnos de un asunto *ue no noshonra?

denabar me hi!o una se"al. vancé, saludé respetuosamente alprocnsul ( pronuncié mi nombre. Poncio Pilato contest con



vendr+n a importunarme con alguno de sus asuntos relacionadoscon la %iesta. Desde 0oma es mu( %+cil ordenar *ue se respeten suscostumbres. Pero esto termina por convertirme en su criado, enlugar de ser su gobernador.

Comen! a pasear in*uieto por el patio, ( me indic con un adem+nde su mano *ue le siguiera.

@A<a has visto su templo? @me pregunt poco después@.

3osotros, los *ue no somos judíos, slo podemos acudir al atriodelantero. 5os no circuncisos 9O; tienen prohibido penetrar en elpatio interior so pena de muerte. Parece como si viviéramos %ueradel imperio romano. ig/rate *ue ni si*uiera se nos permite tener ala vista una imagen del emperador. < la amena!a de la pena demuerte no es una vana amena!a. Tenemos lamentables pruebas deello. De ve! en cuando a alg/n viajero chi%lado se le ocurre, slo porcuriosidad, vestirse de judío para poder ver el interior del templo,aun*ue no contenga nada en particular. Si es un día %estivo ( ha(mucha gente, puede pasar inadvertido, pero si lo descubren esapedreado sin misericordia. Tienen derecho a ello, pero te aseguro*ue no es una muerte agradable. Espero *ue a ti no se te ocurrasemejante idea.

O. Como ceremonia ritual la circuncisin sería practicada entre los judío ( entre los musulmanes.

Mostr+ndose prudente me pidi noticias de 0oma ( se tran*uili!notoriamente al enterarse de *ue (o había pasado el invierno en

lejandría estudiando %iloso%ía. Comprendi *ue políticamente so(ino%ensivo, ( en se"al de %avor, me acompa"o, a pesar de sureuma, al patio interior ( subi conmigo a la gran torre del %uerte,

desde donde se domina toda la !ona del templo. la lu! delatardecer, el templo me pareci magní%ico con sus numerosospatios ( prticos. Pilato me se"al el patio de los vendedores (%orasteros, el de las mujeres ( el de los judíos, así como el edi%iciocentral de la parte sagrada, donde se conserva el tabern+culo delos judíos, al *ue incluso el sumo sacerdote slo puede entrar unave! al a"o.

5e pregunté si tenía %undamento lo *ue se decía de *ue los judíos

veneran en su tabern+culo la cabe!a de un asno salvaje, hechacompletamente de oro. Esto es lo *ue se cuenta en todas las



naciones del mundo, pero el procnsul a%irm *ue no era verdad enabsoluto.

@Dentro no ha( absolutamente nada @me asegur@. Est+

completamente vacío. Cuando %ue incendiado el viejo templo,Pompe(o en persona penetr en el interior con algunos o%iciales, alotro lado del velo, ( no vio nada. Esto es completamente cierto.

7na ve! m+s vinieron a buscarle ( bajamos al patio delantero del%uerte. compa"ado por los guardianes del templo, le esperaba elrepresentante del sumo sacerdote, *uien en cuanto lo vio, insistien *ue los cad+veres deberían ser retirados antes del anochecer.Poncio Pilato le contest *ue podían recoger los *ue a/n nohubiesen sido retirados, ( seg/n era costumbre discutieron si a*ueltrabajo era cosa de los romanos o de los judíos, aun*ueevidentemente el emisario había previsto reali!ar a*uella ingratatarea, (a *ue venía acompa"ado por los guardianes. Su intencinera transportar los cad+veres hasta el vertedero de los judíos (echarlos al %uego, *ue se mantenía encendido día ( noche para*uemar los desperdicios.

El procnsul mani%est *ue, en el caso de *ue el cad+ver de 6es/sel 3a!areno no hubiese sido a/n sepultado, no debía ser tocado,

pues él (a se lo había prometido a otro. un*ue la noticia lodisgust, no *uedaba tiempo para discutir la cuestin, (a *ue lehabía sido ordenado retirar los cad+veres antes de *ue se iniciara els+bado. 3o obstante, intent averiguar *uién ( por *ué motivohabía deseado recoger el cad+ver de 6es/s. Pero el procnsul hartode sus preguntas, lo cort bruscamente8

@5o dicho, dicho est+.

< le volvi la espalda indic+ndole *ue la entrevista había concluido.El judío no pudo m+s *ue resignarse ( dejar el patio seguido porsus guardias.

Entonces, observé8

@Seg/n parece, el re( de los judíos no *uiere dejarte tran*uiloincluso después de haber muerto.

Con aire ausente Poncio Pilato me respondi8



@T/ lo has dicho. So( un hombre con bastante e2periencia comopara atormentarme con cosas in/tiles. Pero esta sentencia absurdame in*uieta m+s de cuanto habr+s podido imaginar. Jl mismo mecon%es esta ma"ana *ue era el re( de los judíos, pero a"adi *ue

su reino no era de este mundo. ue entonces cuando comprendí*ue era políticamente ino%ensivo ( me negué a ju!garle. Sinembargo, los judíos me obligaron a hacerlo.

>olpe un pu"o en la palma de la otra mano e2clamando con ira8

@=erdaderamente, ha sido víctima de la conspiracin de estosmalditos judíos. 5e prendieron con enga"os en plena noche, apenaslograron reunir a los miembros del >ran Consejo necesarios para

ju!garle. 4abrían podido lapidarle por escarnecer a Dios, aun*ue notienen derecho a e2igir la pena de muerte. En realidad, esto (a hasucedido antes, ( se han de%endido con la e2cusa hipcrita de *ueno les era posible %renar la clera del pueblo. Pero esta ve!, creo*ue la ra!n de su cobardía ha sido justamente el pueblo ( por esointentaron me!clar a los romanos en el asunto. 1ncluso envié a6es/s al gobernador de >alilea, *ue es judío, para *ue le ju!gara,(a *ue 6es/s creci ( predic en primer lugar allí.

Pero el astuto 4erodes ntipas 9N; se limit a burlarse de él ( lo

mand de vuelta a*uí para *ue toda la responsabilidad reca(erasobre mí.

N. Era slo >obernador o Tetrarca de >alilea ( de Perea, pero los judíos continuaban d+ndole el título de re( como a su padre4erodes el >rande, *uien, seg/n la tradicin, organi! la matan!ade ni"os primogénitos.

@APero *ué *uería insinuar al decir *ue su reino no es de este

mundo? @me atreví a preguntar@. 3o so( supersticioso, pero escierto *ue la tierra tembl mientras él moría. < no slo eso- tambiénel cielo se oscureci misericordiosamente para esconder sussu%rimientos.

5an!+ndome una mirada %uriosa, el procnsul me reprendi8

@Slo me %alta *ue t/, *ue eres un recién llegado, insistas en lomismo *ue mi mujer me ha estado repitiendo desde la ma"ana.

4aré arrestar al centurin denabar si contin/a hablando del hijo de



Dios. Esta supersticin siria es intolerable. 0ecuerda *ue eresromano.

gradecí a mi intuicin no haber mencionado durante nuestra breve

conversacin en la torre las pro%ecías *ue eran causa de mi viaje a6erusalén. Pero el enojo de Poncio Pilato rea%irm mi decisin depro%undi!ar en a*uel asunto. Me pareci e2tra"o *ue un procuradorromano dejara *ue la cruci%i2in de un agitador judío lo in*uietarade ese modo. El re( de los judíos debía de haber sido un hombree2cepcional.

Poncio Pilato comen! a subir por la escalera *ue lleva a sushabitaciones, ( me invit a cenar con él. =olví adonde seencontraban los o%iciales, *ue estaban bebiendo en abundancia,como es habitual en los militares apenas han concluido el turno deservicio. Me dijeron *ue 6udea es un país productor de vinos %inos,( lo creo después de haber probado el vino de los o%iciales.Me!clado con agua, tiene un sabor %resco ( agradable, ( no resultademasiado dulce.

Conversé con los o%iciales, los técnicos ( los maestros especialistasde la legin, ( supe *ue en verdad Poncio Pilato había sentenciadoa muerte al re( de los judíos de mala gana ( presionado por los

judíos. Era cierto *ue le habían a!otado ( se habían burlado de él,pero lo hicieron m+s bien por costumbre ( diversin, pero sehabrían sentido %elices de dejarlo marchar.

Parecía como si todos se sintieran culpables ( necesitarande%enderse ( echar la culpa a los judíos. 4abían *uedadopro%undamente impresionados por el terremoto, ( al embriagarsecomen!aron a relatar los milagros reali!ados por 6es/s. Seg/ndecían los judíos, 6es/s había curado en%ermos ( e2pulsado de sus

cuerpos a los demonios *ue los atormentaban, hacía poco, cerca de6erusalén, había resucitado a un hombre, muerto desde hacíavarios días.

6u!gué este episodio como un típico ejemplo de la rapide! con *uelos rumores se propagan inmediatamente después de *ue hasucedido algo %uera de lo com/n. 3o me %ue %+cil ocultar unasonrisa al ver cmo a*uellos hombres, escasamente instruidos,escuchaban con la boca abierta ( creían cosas tan absurdas.

1ncluso hubo alguien *ue dijo saber el nombre del resucitado. Mu(serios aseguraron *ue al haberse propagado esa noticia por toda



6erusalén, irritadas, las autoridades judías se habían decidido amatar al autor de los milagros.

Para dar otro ejemplo de la intolerancia de los judíos, el je%e de una

unidad de camellos, llegado de la %rontera del desierto, cont *uehacía un par de a"os el re( de >alilea, 4erodes, había hecho matara un pro%eta venido del desierto, *ue había atraído a grandesmultitudes para ser bauti!ados en el río 6ord+n como s/bditos delnuevo reino. El o%icial aseguraba haber visto al hombre con suspropios ojos, ( dijo, para rea%irmar sus palabras, *ue llevaba unmanto de pelo de camello ( *ue jam+s probaba la carne.

También me contaron *ue cerca del mar Muerto, en un lugarremoto, se había %undado una comunidad judía para estudiar lasescrituras ( esperar la llegada del reino. Estos hombres se rigen porun calendario distinto del *ue utili!an los judíos ortodo2os ( entreellos e2isten miembros con distintos grados de iniciacin.

Se había tratado de atenuar la austeridad de las habitaciones delgobernador en la torre del %uerte, colocando al%ombras ( tapicesvaliosos, ( %orrando los cojines de los divanes con %inas telas. 5avajilla era siria ( el vino %ue servido en copas de cristal. Estabainvitado, adem+s, el comandante de la guarnicin, un hombre

taciturno, por no decir mudo, *ue probablemente %uera un buenestratega, pero a *uien la presencia de Claudia Prcula ( de sudama de compa"ía intimidaba tanto, *ue le %ue imposible pronunciaruna sola palabra. También estaban presentes denabar ( elsecretario del procnsul. Del aceite de las l+mparas emanaba unadulce %ragancia, ( ambas mujeres estaban envueltas en e2*uisitosper%umes.

Después de tantos a"os, me alegré de ver a Claudia Prcula,

aun*ue a decir verdad no la habría reconocido si me hubiesecru!ado con ella en la calle. 5a encontré p+lida, tenía un aspectol+nguido, ( para ocultar sus primeras canas, se había hecho te"ir elpelo con henna 9; Slo sus ojos seguían siendo lo mismo, pero almirarlos presentí en ella la misma palpitante sensibilidad *ue mehabía %ascinado en 0oma, un lejano día en casa de los Prculo,siendo (o joven a/n.

. 5a henna es un tinte en especial roji!o de origen vegetal

procedente de rabia ( mu( apreciado en el Pr2imo 'riente. Ensus con*uistas, los +rabes se encargarían de di%undirlo por el



mundo Mediterr+neo. Todavía es preceptivo para te"ir manos, pies( cabello de las mujeres, antes de la ceremonia del matrimonio.

Claudia me tendi ambas manos, delgadas ( bien cuidadas, - me

mir a los ojos. Para mi consternacin, me abra! ( bes en ambasmejillas, se ech a llorar ( dijo8

@#Marco, Marco, *ué %eli! me haces al venir a con%ortarme en estal/gubre noche&

El comandante de la guarnicin desvi su mirada, incmodo por elan%itrin ( por mí. Poncio Pilato se impacient8

@<a est+ bien, Claudia. Procura dominarte. Todos sabemos *ue note encuentras bien.

Claudia Prcula se alej de mí. 5+grimas oscuras corrían por susmejillas. Pero golpe el suelo con rabia ( e2clam8

@3o es culpa mía si las pesadillas me atormentan. <a te advertí *ueno tocases al hombre santo.

l observar la turbacin de Poncio Pilato, adiviné el alto precio *ue

debía pagar por haber conseguido el cargo merced a los parientesde su mujer. 'tro, en su lugar hubiera ordenado a su propia esposa*ue se retirara ( *ue volviese slo cuando se hubiese calmado,pero el procnsul le dio una palmadita en la espalda suplic+ndole*ue se dominase, mientras la dama de compa"ía intentabaretocarle el ma*uillaje.

El procnsul cogi una jarra de vino ( comen! a llenar las copasde cristal, de las *ue parecía sentirse orgulloso. Me tendi la

primera copa, anteponiéndome al comandante de la guarnicin,demostr+ndome así *ue me consideraba su huésped de honor.Jste era el primer signo indicador de *ue había mandado registrarmi e*uipaje. 4abr+ dejado a la vista deliberadamente una brevecarta de recomendacin, *ue (a había recibido cuando se me indic*ue lo mejor *ue podía hacer era abandonar 0oma.

En la carta se cita un nombre, *ue no *uiero mencionar, pero *ueseg/n he comprobado es mu( in%lu(ente en 'riente. < es por esto

*ue te do( otra ve! las gracias, Tulia, por haberme otorgado laproteccin de ese nombre ilustre al obligarme a salir de 0oma.



Mientras bebíamos, Poncio Pilato intent sonreír ( dijo, de un modoimpreciso, *ue ahora comprendía la costumbre judía de no permitira las mujeres comer con los hombres. Pero Claudia Prcula, *ue (a

se había tran*uili!ado, me llam para *ue me sentara a su lado (poder así acariciar mis cabellos.

@3o tiene nada de malo @se disculp@. Podría ser tu madre.

Pensar *ue t/, pobre huer%anito, nunca has tenido una madre.

@Para los dioses nada es imposible @repuse@. Supongamos, pues,*ue concebiste un hijo a la edad de cinco a"os.

Se trataba, naturalmente, de un cumplido un tanto burdo, (a *ue ladi%erencia de nuestras edades es como mínimo de *uince a"os.Pero a las mujeres les gusta ser aduladas. Claudia me tir de loscabellos en broma, me llam hipcrita ( advirti a su dama decompa"ía *ue no cre(era ni una de mis palabras, (a *ue era el m+sh+bil de los seductores de jvenes de 0oma, ( *ue (a a los catorcea"os me sabía de memoria todo 'vidio.

%ortunadamente no hi!o mencin del testamento *ue me había

hecho rico.

El procnsul no tom a mal ese intercambio de galanterías. Por elcontrario, me pareci *ue las acogía con placer, con tal de *uesirvieran para mantener el buen humor de su mujer. Me aconsejcontenerme ( recordar *ue la esposa de un procnsul est+ libre detoda sospecha. Sí, en verdad, se llam procnsul. dem+s, asegur*ue Claudia Prcula, al vivir entre los judíos, se había vuelto seria,abandonando la %rivolidad de la sociedad romana.

5a cena comen! con una conversacin interesante. Es cierto *uehe dis%rutado de cenas mucho mejores, pero tampoco puedo decir*ue a*uella no %uera digna, no obstante los sencillos h+bitos delprocnsul. l menos, todos los manjares *ue nos sirvieron eranptimos ( preparados con ingredientes %rescos, lo *ue se consideracomo la base de todo el arte culinario. 5a ma(or sorpresa dea*uella cena %ue una gran %uente cubierta con su tapa *ue %uedepositada sobre la mesa, tras de lo cual el procnsul mand a los

esclavos *ue abandonasen la estancia.



Con sus propias manos Poncio Pilato destap la %uente, ( undelicioso aroma a carne asada ( romero surgi de ella. denabar (el comandante de la guarnicin lan!aron una e2clamacin de j/bilo,( Poncio Pilato me e2plic sonriendo8

@hora ver+s hasta *ué punto somos esclavos de los judíos. Elprocnsul de 0oma, si *uiere comer carne de cerdo debe traerla decontrabando al %uerte de ntonia, desde el otro lado del 6ord+n.

Supe entonces *ue al este del mar de >alilea se crían piaras decerdos para abastecer a las guarniciones romanas, pero *ue est+terminantemente prohibido entrar carne de cerdo en 6erusalén, paraevitar *ue los judíos no se o%endan. 5os aduaneros deben respetarla prohibicin, por mu( amigos *ue sean de 0oma. Por esta ra!n,la carne de cerdo *ue se sirve en el %uerte de ntonia, llega comocorreo diplom+tico sellado del 1mperio 0omano.

@Esto me recuerda @dijo denabar, deseoso de intervenir en laconversacin@ *ue el /nico da"o real causado por el re( de los

judíos, sucedi en >erasa, 9:; al este del 6ord+n. Jl no erasupersticioso, (a *ue in%ringía la le( judía, incluso el s+bado. Peroes probable *ue sintiera el prejuicio judío hacia la carne de cerdo,pues hace m+s de un a"o, viajando con sus discípulos por >erasa,

hi!o *ue una piara de mil cerdos se despe"ara por un barranco alagua ( se ahogara. Su due"o su%ri una pérdida econmicaconsiderable. Pero los culpables hu(eron al otro lado de la %rontera,a >alilea. un*ue los hubieran ju!gado habría sido in/til, (a *ue nose habría conseguido sacar nada de ellos, pues todos eran pobres.=ivían de las limosnas de sus adeptos ( trabajaban ocasionalmente.El due"o de los cerdos no tuvo m+s remedio *ue aceptar sudesgracia. Tampoco hubiera encontrado testigos, pues la %ama de6es/s (a había llegado al otro lado del 6ord+n donde era temido por

sus obras milagrosas.

:. ctualmente es la ciudad de <aras del reino de 6ordania. De%undacin helenística, conserva importantes restos griegos (romanos ( sobre todo, iglesias paleocristianas. ue con*uistada porlos +rabes en el s. =11. Esta historia, inventada por el autor, puedehaber tenido la base en alguna le(enda *ue después recogieron losEvangelios pcri%os.

denabar se e2pres con entusiasmo, irguiéndose en el borde desu div+n, ( al %inal estall en una carcajada. Slo entonces se dio



cuenta de *ue su relato no había divertido a nadie, pues de nuevonos había colocado ante a*uel 6es/s, al *ue por un momentohabíamos logrado olvidar con una charla intrascendente, comoimponen las buenas costumbres. Pero no sé si realmente lo

habíamos conseguido. denabar *ued con%undido ( cort su risa en seco. Poncio Pilatoestall8

@#)asta& Esto( harto de hablar de ese hombre.

Claudia Prcula comen! a temblar, e impaciente e2clam8

@Era un santo, *ue curaba a la gente ( hacía milagros. El mundo nohabía conocido jam+s alguien así. Si %ueras un hombre ( unverdadero romano, no le habrías ju!gado. un*ue te ha(as lavadolas manos, nunca podr+s librarte de la culpa. T/ mismo con%esastehaberlo encontrado inocente. $uién gobierna 6erusalén, At/ o los

judíos?

El procnsul palideci de clera ( poco %alt para *ue tirara la copade vino *ue tenía en su mano, pero comprendi *ue era in/tilsacri%icar un cristal tan valioso. Se contuvo ( mir a su alrededor (,

al ver *ue no había ning/n esclavo presente, replic8

@<o slo creo lo *ue ven ( testimonian mis propios ojos. 3o reali!ning/n milagro delante de mí, ni tampoco de 4erodes, aun*ue éstele pidi *ue mostrara su poder. Todo el asunto no ha sido m+s *ueun hecho político, ( no me *ued otro remedio *ue sentenciarle.

un*ue, mir+ndolo desde el punto de vista jurídico, no lo hecondenado (o. Tan slo he permitido *ue los judíos se saliesen conla su(a. 5a política es lo *ue es, ( en ciertas ocasiones sus

decisiones las dicta la necesidad, ( no la justicia %ormal. Encuestiones secundarias es conveniente dejar *ue los judíos hagansu voluntad. De este modo se satis%ace su orgullo nacional. Pero enlas cosas realmente importantes el poder est+ en mis manos.

@ACmo justi%icas entonces la conduccin de agua a 6erusalén?@replic Claudia con malignidad típicamente %emenina@. A3o era tugran ambicin, el ma(or monumento *ue *uedaría de tu paso por elgobierno? Muéstramela. Tuviste los planos hechos ( los desniveles

calculados.



@3o puedo sa*uear el tesoro del templo @replic el procnsul@.

Si los judíos no reconocen lo *ue les conviene, eso es cosa su(a,no mía.

@Mi se"or @dijo Claudia con tono sarc+stico@. Durante todos estosa"os has cedido ante los judíos en todas las cosas grandes (pe*ue"as, al llegar la hora de la verdad. En esta ocasin /nicahubieras podido demostrar *ue realmente eres un hombre. Pero no*uisiste escucharme cuando te mandé decir *ue no condenaras aun hombre inocente.

denabar intent salvar la situacin ( dijo en tono de broma8

@El asunto del acueducto se perdi por culpa de las mujeres de6erusalén, pues cuando van a buscar agua tienen oportunidad dereunirse ( charlar en las %uentes. Cuanto m+s largo ( cansado es elcamino, m+s tiempo tienen para el cotilleo.

Claudia Prcula replic8

@5as mujeres de 6erusalén no son tan simples como os %igur+is.

Si todo no hubiera sucedido de una manera tan r+pida eilegalmente, ( si uno de sus discípulos no le hubiera vendido portreinta denarios, jam+s hubiese sido sentenciado. Si t/ hubierastenido la valentía de apla!ar la resolucin hasta después de laPascua, las cosas hubiesen sido distintas. 5a gente humilde estabade su parte, lo mismo *ue los *ue esperan sumisos la llegada de sureino. Son m+s numerosos de lo *ue t/ supones. 1ncluso unmiembro del consejo supremo te pidi el cad+ver para enterrarlo ensu huerto. Sé mucho m+s *ue lo *ue te %iguras. 1ncluso sé algunas

cosas de las *ue sus sencillos discípulos no est+n enterados. Pero(a es demasiado tarde. #T/ le mataste&

Poncio Pilato al! las manos, e implorando la a(uda a los dioses de0oma ( al genio del emperador e2clam8

@Si no hubiera mandado cruci%icarle, los judíos habrían apelado a0oma diciendo *ue so( enemigo del emperador. Te he prohibido,Claudia, *ue veas a esas mujeres *ue caen en é2tasis. Sus sue"os

slo sirven para empeorar tu estado.



#4ombres romanos, apelo a vosotros& A$ué habríais hecho en milugar? 4abríais puesto en peligro vuestra posicin ( vuestra carrerapor un judío *ue alborotaba por una causa religiosa?

l %in, el comandante de la guarnicin se decidi a hablar ( a%irm8@5os judíos ser+n siempre judíos, vale decir %alsos ( rastreros. 5o/nico *ue puede ponerles %reno, es el l+tigo, la lan!a ( la cru!.

Pero denabar murmur8

@l morir Jl, la tierra tembl. <o creo *ue es el 4ijo de Dios, pero t/no habrías podido proceder de otro modo. hora est+ muerto ( novolver+ m+s.

<o me atreví a insinuar8

@$uisiera saber m+s acerca de su reino.

Claudia Prcula nos mir con sus pupilas dilatadas ( pregunt8

@A< si volviese? A$ué haríais en ese caso?

Pronunci esas palabras con tal entusiasmo, *ue sentí escalo%ríos (para calmarme traté de recordar *ue con mis propios ojos lo habíavisto morir en la cru!.

Poncio Pilato mir a su mujer con compasin ( dijo, como se hablaa un demente8

@Por mí puede volver, *uerida. Pero entonces ser+ otro día.

Silenciosamente entr un criado ( llam al secretario del procnsul.El procurador suspir aliviado ( dijo8

@Pronto tendremos noticias. Dejemos un tema tan tedioso.

Terminamos la cena en una atms%era tensa ( cuando se huborecogido la vajilla continuamos bebiendo vino. Para animar a lasmujeres, canturreé las /ltimas melodías de lejandría, ( denabarcant con una vo! mu( melodiosa una cancin %rívola, compuesta

por los soldados de la duodécima legin. Poco después regres elsecretario (, para demostrar su con%ian!a en nosotros, Poncio Pilato



le permiti relatar las noticias *ue traía. Evidentemente, los espíasdel procnsul venían al %uerte por la noche para dar sus in%ormes. Elsecretario comunic8

@El terremoto ha despertado en el templo un gran miedo, pues elvelo del templo se ha agrietado de arriba abajo. El hombre *uetraicion al 3a!areno volvi ho( al templo ( arroj a los pies delsacerdote las treinta monedas de plata *ue había recibido. En casadel sumo sacerdote reina un gran disgusto, por*ue dos de susmiembros, 6osé ( 3icodemo, descolgaron el cad+ver de la cru! ( lohan enterrado en un sepulcro de piedra, cerca del lugar del suplicio.3icodemo ha pagado, adem+s del sudario, cien libras de uname!cla de mirra ( aloe para la sepultura. Por lo dem+s, la ciudadest+ tran*uila ( celebra la vigilia de la Pascua siguiendo suscostumbres. 5os seguidores de 6es/s han desaparecido, como si latierra se los hubiese tragado. El sanedrín ha lan!ado el lema8 =alem+s *ue un slo hombre muera por el pueblo, antes *ue todo elpueblo pere!ca. Esta %rase ha tran*uili!ado los espíritus. lmenos, (a no se habla en vo! alta de 6es/s. Parece como si eltemor supersticioso del pueblo hacia Jl se hubiera desvanecido,pues no reali! ning/n milagro, sino *ue muri de un modoignominioso.

El secretario nos mir a todos, se aclar la vo!, intent sonreír (prosigui8

@4a( algo m+s, *ue casi pre%eriría callar, pero me ha llegado pordos conductos distintos. Corre la vo! de *ue 6es/s amena! conresucitar al tercer día. 1gnoro de dnde ha partido la noticia, perotambién ha llegado a oídos del sumo sacerdote.

llí est+n pensando ahora *ué podría hacerse para evitarlo.

@A$ué os dije? @e2clam Claudia en tono victorioso.

El secretario se apresur a corregirse8

@$uiero decir, naturalmente, *ue no creen *ue resucite. Pero podríaser *ue los seguidores de 6es/s intentaran robar el cad+ver, ( deeste modo enga"ar a la gente sencilla. Por ello los sacerdotes ( losmiembros del consejo est+n %uriosos, pues el cad+ver no %ue

*uemado en el vertedero con los de los otros dos malhechores.



Pilato dijo en tono desolado8

6am+s hubiera imaginado *ue incluso de noche ese hombre merobara la tran*uilidad.

Se sentía tan in*uieto por a*uella historia absurda, *ue nos llamaparte a denabar ( a mí para asegurarse una ve! m+s de *ue6es/s realmente estaba muerto. 5e habíamos visto morir connuestros propios ojos, ( también cmo el soldado traspasaba elcora!n del cad+ver.

mbos juramos8

@Ese hombre muri clavado en la cru! ( no caminar+ nunca m+s. Enparte a causa del vino, ( en parte por las emociones vividas, apesar de mi cansancio, dormí mal ( tuve pesadillas. Durante toda lanoche tuve *ue soportar el canturreo de los borrachos en elcomedor de los o%iciales. l amanecer %ui despertado por el agudosonido de trompas en la !ona del templo, *ue retumbaba por toda laciudad. De pronto recordé lo visto ( vivido en el día anterior. < elrecuerdo del re( de los judíos ( de su reino comen! a in*uietarmede nuevo.

Para aclarar mi mente ( recordar con e2actitud lo *ue había vistocon mis propios ojos, comencé a escribir, hasta *ue apareci

denabar con los ojos hinchados ( todavía borracho, para invitarmea bajar al patio delantero, si *uería asistir a un divertidoespect+culo. En e%ecto, en el patio encontré a un grupo enviado porel sanedrín ( el sumo sacerdote, *ue deseaban entrevistarse con elprocnsul. 3o obstante ser s+bado, ( un s+bado particularmentesolemne, Poncio Pilato, después de haberles hecho esperar un rato,apareci (, con amargura, les reproch por los trastornos *ue

habían causado durante toda la noche.

5os miembros de la delegacin estaban realmente preocupados (a%irmaron *ue la /ltima estratagema podría ser peor *ue la primerasi los adeptos de 6es/s lograban robar su cad+ver ( decir *ue6es/s había mantenido su promesa de resucitar al tercer día. Paraevitarlo solicitaron al procnsul con gran insistencia *ue colocaseante el sepulcro una guardia de legionarios, al menos por algunosdías, (a *ue no podrían %iarse de sus propios hombres. Para ma(or

seguridad, le rogaron *ue sellara el sepulcro con su sello deprocurador, pues ning/n judío se atrevería a romperlo.



Pilato les llam mujercitas idiotas, se burl de ellos ( dijo8

@l parecer tenéis m+s miedo a un muerto *ue a un vivo.

Pero ellos prometieron *ue, apenas hubiese transcurrido el s+badole enviarían importantes regalos en signo de reconocimiento. Els+bado los judíos no deben llevar nada consigo. Poncio Pilato cedipor %in, ( mand al sepulcro a dos soldados de guardia, junto con elescribano de la legin, cu(o cometido era sellar el sepulcro, pero nocon el sello del procnsul, sino con el de la duodécima legin.Seg/n Pilato, esto era su%iciente para los judíos. 'rden *uedurante la noche se re%or!ara la guardia con cuatro u ochohombres, seg/n el criterio del o%icial de guardia, pues sabía mu(bien *ue una guardia de dos soldados romanos no podría sentirsetran*uila por la noche al otro lado de las murallas.

Pensé *ue un paseo me sentaría bien, por lo cual acompa"é alescribano hasta el sepulcro. En el lugar de la ejecucin se elevabana/n con su aspecto terrible los tres postes ensangrentados de lascruces. 5os postes hori!ontales habían sido arrancados al bajar loscad+veres. Cerca del lugar, se e2tendía un huerto mu( hermoso enmedio del cual había una tumba e2cavada en la roca. 5a entrada

estaba cerrada con una piedra enorme. Para apartarla se hubieranecesitado la %uer!a de dos hombres. El escribano no consideroportuno abrir el sepulcro, (a *ue los guardias judíos aseguraron*ue nadie lo había podido tocar desde *ue los traidores, 6osé (3icodemo, a(udados por sus criados, habían colocado la piedradelante de la entrada.

Mientras el escribano sellaba la entrada del sepulcro, me parecipercibir un pro%undo aroma de mirra. Tuve la impresin de *ue

surgía de la tumba, pero *ui!+s %ueran las %lores del huerto. mboslegionarios bromearon sobre la tarea *ue se les habíaencomendado, pero era evidente *ue se sentían contentos devigilar el sepulcro de día ( saber *ue durante la noche seríanrelevados.

En el camino de vuelta me desvié hacia el templo de los judíos, (a*ue el escribano me asegur *ue podría entrar sin temor hasta elpatio delantero. través de un puente llegué hasta el monte

sagrado (, junto con la muchedumbre, ascendí al patio de lose2tranjeros después de traspasar el solemne portal. 4abía acudido



gente de la ciudad durante toda la ma"ana. Pero como en el patiodelantero había espacio libre, pude admirar sus prticos, hasta *uelos interminables salmodios, el olor a incienso ( mirra, el %anatismo( la e2altacin de los judíos empe!aron a as*uearme. 3o podía

dejar de pensar en el cuerpo del cruci%icado, *ue (acía en la rocahelada del sepulcro a pesar de lo poco *ue sabía de Jl.

0egresé al %uerte de ntonia, ( he permanecido escribiendo durantetodo la noche para intentar librarme de este sentimiento de culpa.M+s no he e2perimentado alivio alguno, pues no te he sentido cercacomo otras veces al escribirte. En lo *ue a mí se re%iere, la historiadel re( de los judíos no ha concluido, pues ansío conocer m+ssobre su reino, ( (a he concebido algunos planes para contactarcon sus seguidores ( escuchar de sus labios lo *ue les predicmientras estaba vivo.



Tercera carta

Marco Mecencio Maniliano a Tulia En el encabe!amiento de estacarta he escrito mi nombre junto al tu(o, Tulia, pero me sientomaravillado al contemplar el mío en el papiro ( me pregunto sirealmente so( (o el *ue escribe o si alg/n e2tra"o lo hace por mí.3o me siento el mismo de antes, ( a veces en el curso de estosdías me ha asaltado la sospecha de ser el objeto de alg/n sortilegio

judío. Si todo ha sucedido tal como te lo he contado, entonces hetestimoniado cosas *ue antes jam+s habían sucedido.

Tampoco sé si alguna ve! tendré el valor su%iciente para enviarteesta carta. Mis anteriores escritos a/n siguen en mi poder. $ui!+sea lo mejor, pues si llegas alg/n día a leer todo esto, pensar+s sinduda *ue Marco ha perdido el resto de juicio *ue le *uedaba. Sinembargo no me considero un iluso, pues es bien cierto *ue heintentado encontrar en el mundo algo m+s *ue la mera virtud o elsimple placer de los sentidos. 0econo!co *ue, dados mis orígenes,en mi juventud cometí muchos e2cesos sin saber encontrar ele*uilibrio entre la abnegacin ( el placer. Mientras estudiaba en la

escuela de 0odas, mis a(unos en vigilias ( ejercicios corporales%ueron e2cesivos. También mi amor por ti, Tulia, %ue un e2ceso,pues nunca logré saciarme de ti.

Pero, a pesar de todo puedo asegurarte *ue en el %ondo de míe2iste una %ría serenidad *ue impide mi autodestruccin. De no serasí no creo *ue hubiera abandonado 0oma, sino *ue antes deperderte hubiera pre%erido renunciar a toda mi %ortuna, incluso a mivida. hora, mientras escribo, permane!co m+s atento ( vigilante

*ue nunca, pues en todo momento procuro distinguir con claridad lo*ue mis propios ojos han visto de lo *ue tan slo me ha sidocontado.

un*ue jam+s envíe esta carta, creo imprescindible anotar puntopor punto todo lo *ue he e2perimentado. 1ncluiré también en elpapiro datos super%luos, pues a/n no sé distinguir las cosasimportantes de las *ue no lo son. Creo %irmemente haber asistido aladvenimiento de un nuevo Dios. Evidentemente, esto ser+ una

insensate! para *uien no ha(a vivido tal momento.



Pero en el caso de ser así, lo *ue ahora parece absurdo, puedead*uirir m+s tarde un signi%icado. Pues si todo esto es cierto, elmundo cambiar+, (a ha cambiado, ( estamos a las puertas de unanueva era del mundo.

Mi celador, *ue est+ despierto, trata de disuadirme de *ue crea encosas *ue ansío creer. 1gnoro si alguna ve! he deseado creer enalgo tan inconcebible. 3o, jam+s hubiera podido inventarlo, nisi*uiera en sue"os hubiese podido concebir algo semejante. Todolo *ue pude haber %antaseado sería un imperio terrestre. Pero ahorano se trata de esto, sino de algo totalmente distinto *ue a/n noacabo de comprender.

7na ( otra ve! me digo *ue no debo, por simple vanidad,sobrevalorar lo sucedido. A$uién so( (o, Marco, para *ueprecisamente me sucediera esto? 3o me considero importante.

Pero, por otra parte, no puedo negar la realidad de los hechos ( mesiento en la obligacin de re%erirlos con %idelidad.

l terminar la carta anterior a hora avan!ada de la noche, sentí losdedos acalambrados ( no pude conciliar el sue"o. M+s tarde medormí pro%undamente. Pero antes del amanecer, me despert un

nuevo terremoto m+s largo ( pavoroso *ue el anterior. El estruendode las vasijas de barro al romperse ( de los escudos al caer de losmuros donde estaban colgados, arranc de sus lechos a todos los*ue est+bamos en el %uerte de ntonia. El empedrado se movíabajo mis pies con tal ímpetu, *ue caí al suelo. 5os centinelas *uehabía en el patio dieron de inmediato la se"al de alarma. 3o puedodejar de admirar la disciplina de la legin. pesar de la oscuridad,ning/n soldado corri %uera sin sus armas, aun*ue el primer impulsode todos debi de ser el de huir a campo abierto para escapar de

posibles derrumbamientos.

5a oscuridad era tan intensa *ue %ue preciso encender antorchas enel patio. Pasado el primer momento de con%usin, se comprob *uela muralla se había agrietado en un par de sitios, pero no se habíanproducido víctimas. Slo algunos tenían magulladuras ( heridassuper%iciales como resultado del alboroto en la oscuridad ( no delterremoto propiamente dicho. El comandante de la guarnicin envide inmediato patrullas a la ciudad para recoger in%ormacin sobre

los da"os causados ( dio orden de *ue la escuadra antincendios dela legin permaneciera en estado de alerta, (a *ue los incendios



producidos por un terremoto casi siempre causan m+s da"os *ue elmismo terremoto.

El procnsul, envuelto con su manto permaneci descal!o en la

escalera sin bajar al patio ni intervenir en las rdenes *ue daba elcomandante. 5os temblores de tierra no se repitieron (, en laciudad, comen!aron a cantar los primeros gallos, por lo cual seconsider innecesario trasladar a las mujeres al otro lado de lasmurallas para *ue estuviesen m+s seguras.

Pero era comprensible *ue después de tan %uertes emociones,nadie deseara volver a la cama. El cielo se aclar (, mientras seapagaban las /ltimas estrellas, las trompas del templo volvieron aescucharse, demostrando *ue las ceremonias religiosascontinuaban como si nada hubiese sucedido.

5os soldados %ueron mandados a sus ocupaciones habituales, perodebieron contentarse con comida %ría, (a *ue se consider m+sseguro no encender %uego por el momento. Cuando regresaron laspatrullas in%ormaron *ue en la ciudad reinaba gran p+nico (con%usin, ( mucha gente había huido a campo abierto, m+s all+ delas murallas, aun*ue no se habían producido da"os importantes,e2cepto algunas paredes derrumbadas. l parecer, el terremoto se

había mani%estado sobre todo en la !ona del %uerte del templo.

5os guardias %ueron relevados ( la primera cohorte des%il hacia elcirco para hacer sus ejercicios, con un leve retraso.

4acía a"os *ue en a*uel soberbio edi%icio no se celebraban luchasde gladiadores o espect+culos con animales- la arena servíae2clusivamente para la instruccin de los legionarios.

0egresé a mi habitacin sintiendo crujir bajo mis pies los%ragmentos, de barro. Me lavé ( vestí como era debido (, antes dehaber terminado, entr un mensajero a anunciarme *ue elprocnsul me aguardaba. Poncio Pilato había hecho colocar suasiento en el descansillo de la escalera, para atender las audienciasdel día. Creo *ue era un prete2to para permanecer al aire libre,aun*ue su rostro no mostraba temor a un nuevo terremoto.

De pie, junto a él se encontraban el comandante de la guarnicin, el

escribano de la legin, denabar ( dos legionarios, *ue, seg/n lacostumbre siria, gesticulaban animadamente, aun*ue es%or!+ndose



para mantener la posicin de %irmes delante de sus je%es superiores.Poncio Pilato me dijo irritado8

@El cambio de guardia ha su%rido un retraso esta ma"ana a causa

del terremoto. Estos dos sirios imbéciles %ueron enviados a relevarla guardia nocturna ante el maldito sepulcro. Durante la noche sepusieron seis hombres, para *ue al menos dos de ellospermanecieran de guardia mientras los otros dormían. hora hanvuelto para decir *ue ha sido roto el sello de la legin, la piedraapartada de la entrada del sepulcro ( los hombres de guardianocturna han desaparecido @( dirigiéndose a los legionariosin*uiri@8 AEl cad+ver estaba a/n en el sepulcro?

mbos hombres respondieron a la ve!8

@En el sepulcro no hemos entrado. 3adie nos orden *ueentr+semos.

Pilato pregunt8

@APor *ué no se *ued de guardia al menos uno de vosotros,mientras el otro venía a*uí a in%ormarme? En el ínterin puede haberentrado cual*uiera.

5os soldados con%esaron con toda sinceridad8

@3o nos atrevimos a *uedarnos solos, ninguno de los dos.

El comandante de la guarnicin se cre( en el deber de salir ende%ensa de sus soldados, (a *ue la responsabilidad recaía sobre él.Dijo escuetamente8

@Cuando est+n %uera de la %ortale!a tienen la orden estricta demoverse siempre en pareja.

Pero en la e2presin de los legionarios se leía claramente *ue nohabía sido el temor a la muerte lo *ue les había hecho huir. Por lovisto, el sepulcro les espantaba a/n m+s, ( la desaparicin de suscompa"eros había producido en ellos un p+nico supersticioso. Elprocnsul debi de intuirlo, por*ue dijo en tono de indignacin8

@#3o ha( nada de sobrenatural en lo *ue ha sucedido& Es lgico *ueel terremoto ha(a apartado la piedra del sepulcro. Esos sirios,



cobardes ( supersticiosos, abandonaron la guardia ( por eso ahorano se atreven a volver. 4a( *ue buscarles inmediatamente comodesertores. #Merecen el m+s duro de los castigos&

=olviéndose hacia mí prosigui8@Est+ en juego el honor de la legin, por lo *ue no me %ío de nadie*ue tenga interés propio en este asunto. 3o *uiero e2plicaciones sinpies ni cabe!a- necesito un testigo imparcial. T/, Marco, porejemplo, eres un hombre sensato ( eres lo su%iciente versado enle(es. 5lévate contigo a denabar ( a estos dos soldados. dem+s,podéis llevar si *ueréis una cohorte entera, a %in de aislar el lugar (vigilar *ue estos dos no se escapen. Trata de averiguar *ué hasucedido realmente, ( vuelve a in%ormarme.

De pronto, el je%e de la guarnicin llam al trompeta.

Entonces el procnsul se encoleri! a/n m+s, se dio un pu"eta!oen la palma de la mano ( voci%er8

@AEst+is todos locos? #3o os hace %alta una cohorte& )asta conunos pocos hombres de con%ian!a. Sería una locura llamar laatencin de la gente sobre un asunto *ue nos deshonra. < ahora

daos prisa.

denabar reuni inmediatamente una decena de hombres (,después de haberlos hecho %ormar en el patio, les orden pasoligero. El procnsul se vio obligado a dar la vo! de alto, para a"adir*ue atravesar la ciudad corriendo era la mejor manera de conseguir*ue se les unieran todos los judíos curiosos *ue hubiera por elcamino.

Me alegré al oír esta recomendacin, pues incluso sin pertrechosapenas hubiera podido seguir la marcha ligera de los legionarios. 5agente *ue había huido %uera de la muralla, regresaba ahora a laciudad, pero, preocupados como estaban, nadie repar en nosotros.1ncluso los judíos se olvidaron de escupir al paso de los legionarios( echarles sus maldiciones habituales.

El huerto ocultaba una parte del sepulcro. Sin embargo, desde lejospudimos ver a dos judíos *ue surgían de la obertura en la roca.

Eran sin duda seguidores del 3a!areno, pues creí reconocer en unode ellos al hermoso joven *ue había visto en el lugar del suplicio



protegiendo a las a%ligidas mujeres durante la ejecucin. El otro eraun hombre corpulento ( barbudo, con una gran cabe!a. penasvernos, se dieron a la %uga, ( pese a nuestros gritos,desaparecieron entre los accidentes del terreno.

@#hora sí *ue estamos listos& @e2clam denabar. Pero no orden*ue se les persiguiera. Consider m+s oportuno no dispersarnuestras %uer!as. Sabía, adem+s, *ue los judíos lograrían despistara los legionarios entre huertos, male!as, colinas ( cuevas.

Pero todos les habíamos visto lo su%icientemente bien como paraestar seguros de *ue no se habían llevado nada de la tumba.

5legados ante el sepulcro, constatamos *ue el peso de la piedrahabía roto el borde de la obertura ( había caído rodando laderaabajo, hasta chocar con otra roca, rompiéndose en dos peda!os. 3ohabía signos de *ue hubiera sido %or!ada.

$uien hubiese *uerido abrir la tumba desde el e2terior, habríahecho rodar la piedra a lo largo de la ranura. Del sello roto de lalegin pendía un tro!o de cinta. Era evidente *ue el terremoto habíaarrancado la piedra de su sitio. El h/medo aire matinal estabaimpregnado de un %uerte olor a mirra ( aloe *ue surgía del oscuro

sepulcro.

@Entra t/ primero. <o te seguiré @me rog denabar.

Tenía el rostro ceniciento a causa del miedo, ( su cuerpo temblaba.5os legionarios se detuvieron a una respetable distancia delsepulcro, apelotonados como una manada de ovejas.

van!amos juntos por la antec+mara del sepulcro, ( desde ella, a

través de una obertura m+s estrecha, entramos en el sepulcropropiamente dicho. Slo cuando nuestros ojos consiguieronhabituarse a la oscuridad, pudimos distinguir sobre la piedra lass+banas blancas. l principio creímos *ue el cad+ver estaba a/nallí. Pero cuando nuestros ojos pudieron distinguir con ma(orclaridad, pudimos constatar *ue el cad+ver del re( de los judíoshabía abandonado las s+banas *ue le envolvían ( desaparecido. 5atela endurecida por la mirra ( el aloe, permanecía rígida, indicandoel contorno del cad+ver *ue había envuelto. El sudario *ue había

cubierto la cabe!a del muerto se encontraba un poco m+s lejos.



En un principio no di crédito a lo *ue veía ( tuve *ue tocar con mispropias manos el lugar vacío entre las s+banas ( el sudario. 3ohabía nada bajo ellas. Pero las s+banas no estaban desgarradas. Elcad+ver simplemente había desaparecido.

1ncluso aplastadas, las s+banas seguían conservando la %orma delcuerpo. Parecía imposible e2traer el cad+ver sin deshacer elvendaje *ue lo envolvía. Sin embargo, era indudable *ue habíadesaparecido. 3o podíamos negar la evidencia.

denabar me pregunt con un susurro de vo!8

@AT/ ves lo mismo *ue (o?

$uise responderle, pero mi lengua no me obedeci. Me limité aasentir con un movimiento de la cabe!a. El centurin volvi asusurrarme8

@Te dije *ue era el 4ijo de Dios.

Se seren, dej de temblar, se pas la mano por el rostro ( a"adi.

@Es la primera ve! *ue asisto a esta clase de sortilegios.

Ser+ mejor *ue por ahora slo nosotros sepamos esto.

Dudo de *ue ni si*uiera a la %uer!a hubiéramos conseguidoconvencer a los legionarios de *ue penetrasen en el sepulcro, talera el terror *ue se había apoderado de ellos como consecuenciade la misteriosa desaparicin de sus compa"eros, (a *ue en ellugar no se observaba ninguna se"al de lucha.

3i denabar ni (o intentamos e2plicar sobre la posibilidad de *uealguien pudiera salir de entre unas rígidas s+banas sin romperlas, (sin llamar la atencin de los guardias. Si las s+banas pegadas conmirra ( aloe hubiesen sido desgarradas, se vería alguna se"al deello. Esto( convencido de *ue ni la mano m+s e2perta hubiesepodido recomponerlas, imitando e2actamente los contornos delcuerpo.

penas comprendí esto, e2perimenté una sensacin tan pro%unda

de pa!, *ue (a no sentí ning/n miedo. denabar debi de sentiralgo similar. /n no puedo e2plicar la causa de la desaparicin de



mis temores, en el momento *ue me percate de la realidad delmilagro. 5o lgico es *ue entonces nos hubiésemos aterrori!ado.Por el contrario, salimos mu( tran*uilos del sepulcro e in%ormamos alos legionarios *ue el cad+ver había desaparecido.

5os soldados no mostraron ning/n deseo de comprobarlo por símismos, ( tampoco les hubiésemos dejado entrar. lgunosmencionaron el honor de la legin ( se"alaron las piedras apartadasde la entrada de otro par de sepulcros, abiertos en la misma roca.Evidentemente, el terremoto se había desencadenado con muchaviolencia en a*uel lugar, cosa *ue no me sorprendi. 5os soldadospropusieron entonces *ue se sacara un cad+ver de otra tumba ( locoloc+semos en el lugar del re( de los judíos. Pero (o les prohibíterminantemente recurrir a una conducta tan me!*uina.

Mientras decidíamos *ué hacer, vimos aparecer entre los espinos ados legionarios, *ue se acercaban a nosotros cautelosamente.

denabar los reconoci de inmediato- eran dos de los desertores.urioso, les orden *ue arrojasen al suelo sus armas ( escudos,pero ellos protestaron con vehemencia, ( aseguraron *ue habíanestado vigilando a poca distancia del sepulcro, cumpliendo sudeber. 3adie había dispuesto a cu+ntos pasos se debía montarguardia.

5os centinelas dijeron8

@3osotros ( dos centinelas m+s est+bamos durmiendo mientras losdos restantes permanecían de guardia, cuando de madrugada latierra comen! a temblar. 5a piedra ca( de la entrada del sepulcro( comen! a rodar hacia nosotros, ( slo por casualidad no hemossido aplastados. 3os apartamos a cierta distancia, pero sin perderde vista el sepulcro, pues temíamos *ue se reprodujera el temblor, (

cuatro de nosotros corrieron a advertir a los judíos de todo loocurrido, (a *ue est+bamos a*uí por encargo de ellos, ( no porvoluntad de la legin.

Se justi%icaban con tal ahínco *ue era %+cil adivinar *ue no decíantoda la verdad. 5os soldados continuaron8

@Desde luego, hemos visto a los dos judíos *ue llegaron para elrelevo de la guardia, pero nos hemos ocultado, a pesar de su

llamada en vo! alta, por*ue est+bamos aguardando a nuestroscompa"eros mientras vigil+bamos el sepulcro. Si ha( algo *ue



aclarar, lo aclararemos los seis juntos, ( nos pondremos de acuerdosobre lo *ue debemos decir ( lo *ue conviene callar.

Después de interrogarlos h+bilmente, primero denabar ( luego (o,

con%esaron *ue antes del alba habían visto acercarse a dos mujeres judías llevando alguna cosa entre las manos. Después de titubear,slo entr una, *ue sali en seguida. En a*uel instante el sol ceglos ojos de los centinelas, pero a/n así podían jurar *ue las mujeresno habían sacado nada del sepulcro, ni introducido nada en él. Elbulto *ue llevaban había *uedado %uera. 5uego de recogerlohu(eron velo!mente, aun*ue los soldados no las molestaron.

Poco antes de nuestra llegada se habían acercado dos judíos, uno, joven, ( el otro, un hombre maduro. El m+s joven no se atrevi aentrar solo en el sepulcro, limit+ndose a mirar por la obertura. Slocuando el anciano estuvo dentro, le sigui.

Por lo visto, las mujeres les habían hecho venir, pero también ellospermanecieron dentro slo un momento, ( salieron también con lasmanos vacías. 5os soldados aseguraron *ue les habían vigiladodesde su escondite, dispuestos a detenerles en el caso de *uetrataran de llevarse el cad+ver.

@3os mandaron a*uí para vigilar el sepulcro, ( lo hemos hecho lomejor *ue hemos podido, de acuerdo con el reglamento, ( nisi*uiera el terremoto nos hi!o huir, sino *ue nos retiramos a unadistancia prudencial @aseguraron al unísono los dos legionarios.

5os observé atentamente ( pude leer en sus rostros ( en lae2presin de sus ojos *ue ocultaban algo.

@Cmo es *ue el cad+ver no est+ a*uí? @grité en tono de acusacin

Comen!aron a gesticular a la manera siria ( protestaron8

@5a culpa no es nuestra. 3o hemos perdido de vista el sepulcro niun solo instante.

Era imposible sacar algo de ellos ( dejamos de interrogarles, puesen a*uel momento llegaban de la ciudad los otros cuatro soldadosde la guardia, acompa"ados por tres de los príncipes de los judíos,visibles desde lejos por sus característicos sombreros. l descubrir

a sus dos compa"eros entre nosotros, los cuatro soldadoscomen!aron a gritarles con tono de advertencia8



@#Mantened la boca cerrada ( no os compromet+is& <a hemosaclarado la cuestin con los judíos. 5es hemos con%esado todo (,gracias a su generosidad ( comprensin, nos han perdonado.

5os tres judíos eran miembros del sanedrín, pues en cuantollegaron nos saludaron con mucha cortesía ( dijeron8

@3os hemos demorado por*ue primero *uisimos convocar elsanedrín para discutir este asunto entre nosotros. 5os legionarioscustodiaban el sepulcro a peticin nuestra, ( no *ueremos, por lotanto, *ue sean castigados por culpa de su estupide!. ACmopodrían imaginar ellos *ue los discípulos de ese maldito 3a!areno%ueran tan astutos? El asunto (a ha sido aclarado entre nosotros (dejaremos *ue los soldados se va(an en pa!. 1d vosotros tran*uilostambién, pues ninguno de nosotros tenemos (a nada *ue hacera*uí. Se ha producido la desgracia, ( es mejor dejar las cosas comoest+n para evitar así *ue se produ!can alborotos ( habladuríasin/tiles.

@3o @repli*ué@. Este asunto est+ sometido a las le(es militares (ser+ investigado debidamente, pues el cad+ver de vuestro re( hadesaparecido, ( estos centinelas son los responsables.

Entonces los judíos me preguntaron8

@A$uién eres t/ para hablarnos de esta manera? Eres casi un jovenimberbe ( debes respetar nuestro rango ( edad. Si el asunto debeser discutido, lo haremos con el gobernador, no contigo.

Pero después de haber entrado en el sepulcro, slo sentíarepugnancia hacia a*uellos astutos ancianos *ue habían

condenado a su re( ( obligado al procnsul a cruci%icarle.

'bstinado, repuse8

@=uestro re( ha desaparecido del sepulcro. Se trata de una cuestindemasiado grave como para suspender la investigacin sin *ue seha(a aclarado lo sucedido.

Enojadísimos, replicaron8

@#3o era nuestro re(& Jl se llamaba re( a sí mismo. El asunto (a



est+ aclarado. Mientras los guardias dormían, vinieron susdiscípulos ( robaron el cad+ver. 5os soldados est+n dispuestos acon%irmar esta declaracin, ( hacerse cargo de su culpa.

3osotros les perdonamos ( no deseamos *ue se les castigue.Sus palabras contrastaban tanto con el sentido com/n ( con laevidencia de los hechos, *ue comprendí *ue habían recurrido a unaestratagema para poner a los soldados de su parte.

Por ello me dirigí a denabar ( le dije8

@Seg/n la le( marcial romana, el soldado *ue se duerme mientrasest+ de guardia, o abandona el puesto sin autori!acin de sus je%es,es condenado a ser a!otado ( decapitado.

5os dos legionarios primeros se sobresaltaron ( se miraronasustados. Pero los cuatro *ue habían regresado con los judíos,indicaron a sus compa"eros, con empujones ( toda clase de gestos,*ue no tenían nada *ue temer. 5os judíos insistieron una ve! m+s.

@4acían guardia por nuestra cuenta, no por 0oma. 3os correspondepor lo tanto imponerles un castigo o perdonarles.

Pero (o slo deseaba saber lo *ue realmente había sucedido, ( poreso cometí un error. Deseando asustar a los judíos, propuse8

@Entrad en el sepulcro ( comprobadlo vosotros mismos. Despuésvolved a interrogar a los soldados, si os atrevéis.

denabar se apresur a decir8

@3o sé por *ué estos hombres piadosos habrían de contaminarseentrando en el sepulcro.

Pero nuestras palabras habían convencido a los judíos de *ue en elsepulcro había algo digno de ver. 5uego de consultarse entre ellosen su idioma sagrado, incomprensible para mí, uno tras otro seagacharon para penetrar en el sepulcro, sin *ue pudiéramosimpedirlo. Pero como tardaban tanto en salir, aun*ue el sepulcroera e2cesivamente estrecho para tres hombres, decidí mirar desde

la entrada. Estaban inclinados ( hablaban con mucha e2citacin.



Cuando por %in salieron, sus rostros aparecían enrojecidos (,tratando de evitar nuestras miradas, dijeron8

@3os hemos contaminado, pero podemos testimoniar *ue todo ha

ocurrido tal como los centinelas aseguran. hora es mejor *ueva(amos directamente a ver al gobernador para impedir *ue sedi%undan noticias %alsas.

Tuve un presentimiento siniestro ( me precipité al sepulcro, (apenas mis ojos se habituaron a la oscuridad, descubrí *ue los

judíos habían rasgado las s+banas en la %renética b/s*ueda delcad+ver.

Sentí una %uria atro!, pues mi torpe!a había permitido la destruccinde la /nica prueba *ue demostraba *ue el re( de los judíos habíaabandonado el sepulcro de un modo sobrenatural. De pronto, la%atiga, el sue"o, ( el olor as%i2iante a mirra me hicieron e2perimentaruna vaga sensacin de irrealidad ( al mismo tiempo la presencia deuna %uer!a superior, como si unas manos invisibles me sujetaran,impidiendo *ue me precipitase a lan!ar acusaciones contra los

judíos. inalmente me repuse ( sentí *ue una gran pa! se instalabaen mi espíritu. l salir del sepulcro, nada dije a los judíos, ( nisi*uiera los miré.

E2pli*ué brevemente a denabar cuanto había ocurrido. Me mircomo si *uisiera *ue lo a(udase. Pero, siguiendo la costumbre siria,se content con hacer un adem+n de resignacin. Cuando volvi aordenar a los centinelas *ue entregaran sus armas, éstosrecomen!aron las disculpas ( preguntaron8

@AEs una orden? Entregar nuestras armas, sería admitir nuestraculpabilidad. En nombre del dios Taurus, est+bamos custodiando un

sepulcro judío a peticin de los judíos. 3o puede considerarse delitodormir en el lugar de la guardia, (a *ue esto demuestra *ue hemossido mu( valientes al no temer a la oscuridad. Permite *ueconservemos las armas ( *ue los judíos e2pli*uen al procnsul loocurrido, ( no te arrepentir+s.

3osotros ( los judíos te lo garanti!amos.

denabar volvi a mirarme de reojo, como si me rogara *ue lo

a(udase a resolver de alguna manera a*uel asunto *ue (a no teníaremedio. Pero no se atrevi a pronunciar palabra. 3os dirigimos a la



ciudad seguidos por los judíos, (a *ue, al haber sido robado elcad+ver, no era necesario vigilar el sepulcro. 3os precedían los seislegionarios *ue hablaban entre ellos en vo! baja.

l entrar en el %uerte, encontramos a Poncio Pilato sentado a/nsobre el cojín rojo de su silla de jue!, en el descansillo de laescalera. Se había hecho traer una mesa ( servir vino, su estado de+nimo había cambiado completamente. l vernos aparecer,e2clam con la ma(or cordialidad8

@=enid ( colocaos delante de mí. T/, Marco, *ue eres un hombreculto e imparcial, ponte a mi lado. Deseo *ue se aclare de una ve!por todas lo ocurrido en el sepulcro. Mi secretario escribir+ ele2pediente ( vosotros, soldados de la legin, acercaos. 3o teng+ismiedo de mí, ( e2plicad todo tal como sucedi.

5os soldados miraron al procnsul, luego a los judíos, ( en susrostros sirios apareci una sonrisa despreocupada. 7no de ellos seadelant, ( con gran seguridad habl en nombre de todos.Comen! así8

@En nombre del genio del emperador ( del dios Taurus, he a*uí laverdad. Con tu autori!acin los judíos nos encomendaron *ue

vigil+semos el sepulcro, donde había sido colocado el 3a!arenocruci%icado. Por la noche los seis a*uí presentes %uimos all+.

Después de haber comprobado *ue el sello estaba intacto, hicimosel cambio de guardia ( acampamos allí, delante del sepulcro.>racias a la generosidad de los judíos disponíamos de abundantevino para alejar el %río de la noche. 4abíamos convenido vigilar de ados, mientras los otros cuatro dormían.

Pero como ninguno tenía sue"o jugamos a los dados, cantamos,reímos, ( slo %altaba una muchacha para *ue la diversin %ueracompleta. Pero bien sabes, se"or, cuan traidores son los vinos de6udea. Perdimos el orden de los turnos ( empe!amos a discutir a*uién le correspondía hacer guardia ( a *uién dormir. Para abreviar,est+bamos tan borrachos *ue creo *ue los seis nos dormimosconvencidos de *ue había dos despiertos ( vigilando.

Mir a sus compa"eros, *uienes asintieron con el ma(or descaro8

@ue así. Jsa es la verdad.



El portavo! continu hablando8

@El terremoto nos despert ( entonces nos dimos cuenta *ue los

discípulos del cruci%icado habían entrado en el sepulcro ( seestaban llevando el cad+ver. Eran muchos, tenían un aspecto cruel( sanguinario. Cuando vieron *ue nos habíamos despertado,hicieron rodar la piedra *ue cerraba la entrada del sepulcro hacianosotros, ( así lograron escapar.

Pilato pregunt con %ingida curiosidad8

@ACu+ntos eran?

@Doce @respondi el soldado sin vacilar@. < para asustarnos gritaban( blandían sus armas.

En ese punto se sum a la conversacin un miembro del sanedrín,*ue dijo8

@3o podían ser m+s de once, pues el duodécimo, *ue les abandon,ha sido asesinado como vengan!a. En cual*uier caso su cad+ver%ue encontrado junto a la muralla por unos pastores. 5o habían

ahorcado con su propio cinturn.

Pilato pregunt8

@ASe llevaron el cad+ver tal como estaba o le *uitaron las s+banas%unerarias en el sepulcro?

Desconcertado, el portavo! mir a sus compa"eros antes deresponder.

@Creo *ue se lo llevaron envuelto en el sudario, pues el terremotoles oblig a apresurarse.

l escuchar esto, los judíos se pusieron en pie, gritando8

@3o, eso no es e2acto. 5e *uitaron las s+banas mientras el cad+verestaba en la c+mara %uneraria, para *ue el pueblo cre(era *uehabía resucitado. 4emos visto con nuestros propios ojos las

s+banas en completo desorden.



El soldado agreg8

@De todos modos, atontados como est+bamos por el vino ( elterremoto, no habremos visto bien.

@Pero a pesar de la oscuridad habéis visto lo dem+s per%ectamente@replic Pilato mostr+ndose satis%echo@. Sois unos e2celentessoldados ( honr+is a la duodécima legin.

El tono de su vo! desmentía de tal modo sus palabras *ue lossoldados bajaron la cabe!a ( empe!aron a temblar. Dieronempujones al portavo!, *uien mir a los judíos con e2presinculpable ( balbuce8

@)ueno, verdaderamente...

1ntent proseguir, pero le %ue imposible pronunciar palabra.

@Se"or... @e2clamé (o entonces.

Pero Pilato con un adem+n me orden callar, ( habl con

@4e escuchado la versin dada por estos hombres *ue merecen

toda nuestra con%ian!a ( tengo mis motivos para creer *ue handicho toda la verdad. Su in%orme también satis%ace a los judíos, (éstos no desean *ue se les castigue. Por *ué he de entrometermeen cuestiones de disciplina interna de la legin A4e hablado claro?

5os judíos se apresuraron a decir con entusiasmo8

@4as hablado claro.

Entonces los soldados e2clamaron8

@4as hablado con sabiduría. $ue los dioses de 0oma ( los nuestroste bendigan.

El procnsul conclu(8

@sí, pues, el asunto est+ terminado. Si alguien tiene algo *ue decir,*ue lo diga ahora.

@Permíteme decir algo @rogué (o, pues a*uella audiencia se parecía



m+s a una %arsa *ue a un episodio de la vida real.

Pilato, %ingiendo sorpresa me pregunt8

@#h& AT/ también has estado allí ( has visto lo *ue sucedi?@3o @repuse@. 3o *uiero decir e2actamente eso. Pero t/ mismo meenviaste después como testigo para averiguar lo ocurrido.

@Entonces t/ no has visto nada @replic el procnsul@, mientras *ueestos soldados sí *ue lo vieron. Te aconsejo *ue no hables de lo*ue no sabes. Cuando te envié, creía *ue los soldados habíanhuido, deshonrando la legin. Pero a*uí los tengo, mansos comocorderos, ( lo con%iesan todo.

Se puso en pie e hi!o una irnica reverencia a los judíos, parademostrarles *ue (a estaba harto de ellos. 5os ancianos semarcharon. Cuando los soldados se disponían a marchar elprocnsul levant la mano ( e2clam8

@#=osotros no os va(+is a/n& @( dirigiéndose al comandante de laguardia, a"adi@8 De tu cara sombría dedu!co *ue el tesorero delsumo sacerdote no ha considerado necesario asegurarse tu

amistad. Como (a he dicho, no es asunto mío entrometerme en lascuestiones disciplinarias de competencia e2clusiva de la legin. 4a*uedado demostrado con cuanta generosidad he tratado a estoshombres, pero esto no impide *ue t/ les amargues la vida hastadonde lo desees o consideres necesario para el mantenimiento dela disciplina. Me parecería bien *ue les arrestaras durante alg/ntiempo, a %in de *ue puedan meditar sobre lo *ue realmente hasucedido. @< en vo! baja a"adi@8 Tampoco ha( nada *ue te impidaregistrar sus bolsillos para saber con cu+nto dinero les ha

recompensado el sanedrín por su declaracin.

De pronto el rostro severo del comandante de la guarnicin seilumin con una amplia sonrisa. una orden su(a los guardias%ueron desarmados antes de *ue pudieran darse cuenta de lo *uesucedía. 5uego el comandante en persona les acompa" hasta elcalabo!o para cerciorarse de *ue no le enga"aban al contar eldinero.

Cuando los soldados se retiraron, el procnsul sonri ( le dijo a denabar8



@T/ también eres sirio. =e ( trata de averiguar *ue han visto esoscanallas en realidad.

Con paso pesado, Pilato empe! a subir los escalones ( me indicamablemente *ue le siguiese. <a en su despacho, mand salir a losdem+s, se sent, %rot sus rodillas, me dio permiso para sentarme (e2clam8

@4abla. =eo *ue te mueres por hacerlo.

Con indi%erencia sac una bolsa de piel, estir el cordn *ue lacerraba, ( dej caer entre sus dedos las monedas de oro con lae%igie de Tiberio.

@Se"or @dije después de re%le2ionar un momento@, ignoro por *uéhas procedido como lo has hecho. Pero sospecho *ue tendr+s tusra!ones para ello. 3o tengo competencia para criticar tus actoscomo %uncionario romano.

4aciendo tintinear las monedas de oro en la palma de su mano,Poncio Pilato repuso8

@4ace un momento dije *ue tenía para ello mis ra!ones, las ra!onesm+s valiosas del mundo, si es *ue el mundo sigue igual *uesiempre. )ien sabes *ue los censores siempre est+n encima delprocurador. En la actualidad, un cargo en las provincias no permiteenri*uecerse como sucedía antes, en los tiempos de la rep/blica.Pero si los judíos, por pura amistad, me %uer!an a aceptar regalos,sería una locura recha!arlos. 4e de pensar en mi veje!. 3o so( unhombre acaudalado ( Claudia es mu( avara con su propia %ortuna.$ue (o sepa, tu patrimonio es de tal magnitud *ue no tienes por

*ué sentir envidia de los regalos *ue he recibido.

Por supuesto, no le envidiaba en absoluto, pero mi espíritu estabatan alterado por lo *ue había visto, *ue e2clamé8

@Dijiste si el mundo sigue igual *ue siempre. )ien, no creo *ue elmundo siga siendo el mismo de siempre, pues el re( de los judíos,*ue %ue cruci%icado, ha resucitado. El terremoto hi!o rodar la piedrade la entrada, ( Jl abandon el sepulcro pasando a través de sus

s+banas ( de su sudario, a pesar de las mentiras *ue te ha(ancontado los legionarios ( los judíos.



Pilato me mir atentamente ( trat de ocultar sus pensamientos. 5ere%erí lo *ue denabar ( (o habíamos visto delante del sepulcro ( lo*ue habíamos contemplado con nuestros propios ojos en su interior.

@#5a tela de las s+banas estaba a/n entera& @e2clamé@. < paraocultarlo, esos viejos judíos llenos de rabia han desgarrado lass+banas. De no ser así, hubieras podido comprobar con tus propiosojos *ue 6es/s, cumpliendo lo prometido, ha resucitado al tercer día( salido del sepulcro. denabar te dir+ lo mismo.

Poncio Pilato sonri con evidente sarcasmo ( dijo8

@A< t/ crees *ue (o me habría rebajado a entrar en ese sepulcropara contemplar las brujerías judías?

Pronunci estas palabras con tanto desprecio, *ue por un momentodudé de cuanto había visto ( recordé la habilidad con *ue losprestidigitadores egipcios logran enga"ar al pueblo sencillo.

El procnsul meti las monedas de nuevo en la bolsa, la at con elcordn ( la arroj al suelo. < con el rostro serio, continu hablando8

@Por otra parte, comprendo per%ectamente *ue los soldados ha(anmentido e imaginado la historia *ue nos han contado, compradospor el oro de los judíos. 7n legionario jam+s duerme en el puesto deguardia cuando se ha de custodiar el sello de su propia legin. 5ossirios son adem+s, tan supersticiosos por naturale!a *ue no esprobable *ue se ha(an atrevido a dormir.

Seguramente el terremoto abri el sepulcro, como t/ supones.

Pero no *uiero saber lo *ue sucedi después de eso.

Con los codos apo(ados en sus rodillas, se sostenía su débilmentn con ambas manos ( miraba %ijamente ante sí, con aireabsorto.

@Desde luego, a*uel taumaturgo judío también caus en mí unapro%unda impresin @continu@. 7na impresin mucho m+s pro%undade lo *ue t/ supones ( Claudia cree. Pero siempre hubo en 6udea

hombres milagrosos, pro%etas ( mesías. 4an pervertido al pueblo (provocado desrdenes hasta *ue los han eliminado. Pero este



hombre no era un agitador, sino un hombre humilde- incluso me eradi%ícil mirarle a los ojos mientras le interrogaba. Ten presente *uetuve oportunidad de interrogarle a solas, sin *ue los judíos noso(eran. Seg/n la acusacin, se llamaba a sí mismo re(,

oponiéndose de este modo al emperador.Pero es evidente *ue consideraba el propio reino desde un punto devista simblico, ( por lo *ue sé, ni si*uiera se neg a pagar el tributoal estado romano. Su reino no era de este mundo, seg/n me dijo, (a"adi *ue había venido al mundo slo para dar testimonio de laverdad. 'h, sí, sus palabras me han emocionado pro%undamente,aun*ue so( un hombre curtido por la vida. Pero hace mucho *ue losso%istas demostraron *ue en el mundo no ha( ninguna verdadabsoluta, sino *ue todas son relativas ( deben ser contrastadas. 5epregunté *ué era la verdad. Pero no supo o no *uiso contestarme.3o encontré nada malo en ese hombre @prosigui Pilato, [email protected] el contrario, en el estado lamentable en el *ue se encontrabadespués de haber sido maltratado por los judíos, me pareci el m+sinocente ( el m+s humilde, en un sentido noble, de todos loshombres. 3o me tenía miedo, ni si*uiera se de%endía.

Emanaba de él una gran %uer!a *ue, en cierto modo, hi!o *ue mesintiera m+s débil *ue él, no obstante mi posicin. Sin embargo, no

%ue una sensacin humillante. M+s bien diría *ue después de hablarcon Jl ( escuchar sus serenas respuestas, sentí una e2tra"a pa!.3o se de%endi ni trat de discutir.

Pilato al! la cabe!a ( mir+ndome sonri de nuevo ( dijo8

@4e considerado oportuno e2plicarte esto a %in de *ue no me ju!gues mal. Mis intenciones con Jl eran buenas, pero lascondiciones políticas estaban en su contra. 3o %ue posible salvarle,

(a *ue Jl no hi!o nada para de%enderse. l contrario, parecía comosi de antemano conociera su destino ( lo aceptara con la ma(orresignacin.

Su rostro se endureci. Me mir %ijamente ( conclu(8

@Era un hombre e2cepcional, *ui!+ santo, dig+moslo así, Marco.

Pero no era Dios. Era un hombre, un ser humano, como todos

nosotros. T/ mismo le viste morir como mueren todos los hombres.3i si*uiera las hechiceras intentarían persuadirme de *ue un



cad+ver resucita o desaparece de entre las s+banas.

Todo en este mundo tiene una e2plicacin natural, la cual suele sermu( sencilla.

Me habl de este modo, por*ue el asunto continuaba in*uiet+ndole,( como gobernador romano debía atenerse a hechos concretos (actuar en consecuencia. 3o tenía otro camino. sí lo comprendí (dejé de insistir. 3o dije nada. Pero m+s tarde me arrepentí de ello,pues si le hubiese preguntado, en a*uel momento en *ue parecíahacer e2amen de conciencia, seguramente me hubiese con%iadotodo lo *ue había sucedido en el interrogatorio ( lo *ue el 3a!arenole dijo.

Poco después entr denabar. El procnsul le hi!o una se"al con lacabe!a ( dijo8

@E2plica.

1mpaciente, denabar se %rot las manos ( pregunt8

@ASe"or, *ué *uieres *ue te e2pli*ue?

Pilato mascull

@*uí no estamos en un interrogatorio judicial sino *ue se trata deuna conversacin amistosa entre cuatro paredes. 3o te digo *ue mee2pli*ues la verdad, pues ninguno de nosotros sabe gran cosa deella. E2plícame tan slo lo *ue esos est/pidos creen realmentehaber visto.

@Cada uno de ellos ha recibido treinta monedas de plata @empe!

denabar@. ese precio han dicho lo *ue los judíos decidieron *uedijeran. En realidad estaban aterrori!ados ( apenas si se atrevierona dormir, (a *ue temían *ue hubiera %antasmas rondando elsepulcro. l menos dos de ellos estaban despiertos, tal como sehabía ordenado, cuando se inici el terremoto. El temblor los tir alsuelo ( todos se despertaron cuando la piedra se desprendi congran estruendo de la entrada del sepulcro, ( rod hacia ellos.

denabar se interrumpi, pero a poco prosigui8

@Slo repito lo *ue me han dicho. 3o %ue necesario a!otarles para



conseguir *ue hablaran. Tenían muchas ganas de hacerlo.

Cuando escaparon de morir aplastados por la piedra se pusieron atemblar de miedo, ( entonces vieron una lu! como la del rel+mpago,

aun*ue no se oían truenos. El resplandor les arroj al suelo, donde*uedaron como muertos. Sus ojos permanecieron cegados bastantetiempo. Cuando de nuevo osaron acercarse al sepulcro no o(eronrumor de pasos o de voces. 3o vieron ladrones, ni creen *ue nadiehubiera podido entrar en el sepulcro o llevarse algo de allí sin *ueellos se dieran cuenta. Después de consultarse, dejaron a dos para*ue vigilaran el sepulcro ( los cuatro restantes corrieron a in%ormara los judíos de lo sucedido, pues no se atrevían a entrar en elsepulcro para comprobar si el cad+ver a/n estaba dentro.

Pilato re%le2ion sobre lo *ue había oído, se volvi hacia mí ( mepregunt8

@Marco, Acu+l de los dos relatos te parece m+s plausible? AEl de los judíos, o el *ue acabas de oír?

@Cono!co la lgica de los so%istas9:B; @repuse abiertamente@ ( laverdad de los cínicos. También me he iniciado en varias ceremoniassecretas, aun*ue no me han convencido, a pesar de su bello

simbolismo. 5a %iloso%ía me ha hecho ser escéptico.

:B. 5os so%istas %ueron considerados en la antigedad como%ilso%os *ue %ormulaban argumentos capciosos para hacerpresentar como verdadero lo *ue es %also.

Pero la verdad terrena me ha hecho siempre el e%ecto de unapu"alada en el cora!n. hora comprendo cu+l es la verdad. Conestos ojos le he visto morir. Esta ma"ana he comprobado *ue

ninguna %uer!a terrena pudo haber abierto su sepulcro. 5a verdades sencilla, como t/ dijiste. Su reino vino esta ma"ana sobre elmundo. 5a tierra trepid ( abri el sepulcro. Cuando él resucit (sali del sepulcro su lu! ceg los ojos de los soldados *uevigilaban. Es mu( sencillo. APor *ué he de creer historias retorcidas*ue no corresponden a la realidad de los hechos?

@#Marco, termina con esta ridicule!& @e2clam el procnsul@.

0ecuerda *ue eres ciudadano romano. < t/, denabar, Acu+l de lasdos narraciones eliges?



@Se"or, (o no tengo opinin propia en este asunto @repuso elcenturin, con diplomacia.

@Marco @dijo el procnsul en tono de s/plica@. AEn serio crees *uedebo ponerme en ridículo alertando a todas las guarniciones de lalegin en 6udea para *ue persigan a un hombre resucitado? Si tecre(era, esa sería mi obligacin.

Se"as de reconocimiento8 una herida en el costado *ue llega hastael cora!n, huellas de clavos en las mu"ecas ( en los pies, ( dice*ue es el re( de los judíos. Pero vamos a hacerte la eleccin m+ssencilla @continu en tono conciliador@. 3o te pregunté cu+lconsiderabas como la verdad, sino cu+l de las dos historias seríam+s plausible en el mundo en *ue vivimos.

' a/n mejor, cu+l es políticamente m+s conveniente, tanto desde elpunto de vista de los judíos como de los romanos.

Comprender+s *ue, sea cual %uese mi opinin personal, (o deboproceder de un modo políticamente adecuado.

@hora comprendo por *ué le preguntaste también a Jl cu+l era la

verdad @repli*ué en tono de amargura@. <a *ue te sientoevidentemente satis%echo, ha! lo *ue te pla!ca. 5os judíosresolvieron la cuestin en tu lugar ( te o%recieron una historiaplausible (, adem+s, un regalo *ue te a(uda a digerirla. Desdeluego, su historia es la m+s adecuada. En modo alguno *uiero (ome!clarme en este asunto, para *ue después me acuses deconspirar contra el estado. 3o so( tan tonto. Pero me permitir+s *ueconserve mi propia opinin, *ue me guardaré bien de divulgar.

@Por lo tanto, los tres estamos de acuerdo @a%irm el procnsul,tran*uili!ado@. < tan pronto olvidemos este asunto, tanto mejor. T/,

denabar, ( el comandante, *uedaros cada uno con una terceraparte del dinero de los judíos. Esto es justo.

Pero devolved a los legionarios die! monedas de plata a cada uno,a %in de *ue cierren el pico. Ma"ana saldr+n del calabo!o (,después de un tiempo, se les trasladar+ a un puesto de la %rontera,pre%eriblemente en lugares distintos. Pero si intentaran propalar de

un modo imprudente historias absurdas, tendremos *ue cortar porlo sano.



Comprendí *ue insinuaba *ue a mí también me convendría m+sguardar silencio, al menos mientras permaneciera en 6udea.

Pero pens+ndolo bien recono!co *ue en ning/n lugar del mundocivili!ado podría hablar abiertamente de lo *ue he visto (e2perimentado, pues me considerarían un loco o un %abulador *uedesea llamar la atencin. En el peor de los casos, Pilato podríadenunciarme como agitador político ( sostener *ue me habíame!clado en los asuntos judíos en perjuicio de 0oma. Por muchomenos han ajusticiado a ciudadanos en los tiempos *ue corren.

Me deprimí al pensar en ello. Pero, por otro lado, me consolé alrecordar *ue deseaba conocer la verdad para mí mismo, no parae2plic+rsela a los dem+s. Cuando sali denabar, preguntéhumildemente.

@AMe permitir+s *ue investigue sobre el re( de los judíos? 3o mere%iero a su resurreccin. Sobre esto guardaré silencio.

Slo deseo conocer sus obras ( su doctrina. $ui!+ en ellas ha(aalgo digno de aprender. T/ mismo has reconocido *ue era unhombre e2cepcional.

Pilato se rasc la barbilla, me mir con e2presin de a%ecto ( merespondi8

@Creo *ue sería mejor olvidarle, ( no me gusta *ue te devanes lossesos por la religin de los judíos. Eres todavía joven, rico ( libre,cuentas con amistades in%lu(entes ( la vida te sonríe. Pero cadauno tiene su destino. 3o pondré trabas en tu camino para *uesatis%agas tu curiosidad, si lo haces de modo discreto ( sin llamar la

atencin. Por ahora, a*uí en 6erusalén no se habla m+s *ue de Jl,pero t/ sabes lo poco %irme *ue es la memoria del pueblo. Dentrode poco sus discípulos se dispersar+n por el mundo ( retornar+n asus hogares. Créeme, de a*uí a un par de a"os (a nadie seacordar+ de Jl.

Comprendí *ue la conversacin había concluido ( me %ui a comer ala sala de los o%iciales, (a *ue él no me invit. 5a in*uietud medevoraba, así *ue apenas reparé en lo *ue se hablaba a mi

alrededor ( después de comer no pude recostarme, como hicieronlos dem+s. 1ndeciso, salí del %uerte ( me %ui a pasear por la ciudad.



5as calles estaban atestadas de gente *ue regresaba a sus casas,(a *ue la Pascua había terminado. Pertenecían a todas las ra!asdel mundo.

1ntenté distraerme mirando las mercancías *ue o%recían los judíosen sus puestos, pero (a había visto lo mismo en otras grandesciudades del mundo, ( ahora no me produjeron el menor placer. lcabo de un tiempo me di cuenta de *ue slo miraba a lospordioseros, con sus miembros contrahechos, sus ojos ciegos ( suspurulentas heridas- esto me sorprendi pues, por lo general, elviajero est+ tan acostumbrado a los mendigos *ue les hace elmismo caso *ue a las moscas. Estaban alineados a ambos lados delas calles *ue se abrían ante el templo, ( parecía como si cada unode ellos tuviera su propio puesto. l al!ar sus manos ( lamentarsese empujaban entre sí.

Era como si (o tuviera un de%ecto en la vista, (a *ue en lugar deadmirar las valiosas mercancías, a los %ariseos con sus mantosadornados con enormes borlas, a los mercaderes orientales ( elgracioso andar de las mujeres cargadas con sus c+ntaros de agua,veía tan slo a los pobres ( miserables mendigos. Por %in me sentícansado de pasear por las calles, ( llegando a la puerta de laciudad vi ante mí, de nuevo, el lugar del suplicio. 5o traspasé con

premura ( me dirigí al huerto donde se hallaba el sepulcro.Entonces observé *ue el jardín, con sus +rboles %rutales ( sus%lores, era mucho m+s bonito de lo *ue me había parecido por lama"ana. Era la hora de la siesta ( estaba completamente desierto.Mis pasos me condujeron junto al sepulcro, entré en él una ve! m+s( miré en torno a mí. 5as s+banas habían desaparecido ( slo*uedaba la %ragancia de los ungentos.

l salir del sepulcro sentí un cansancio pro%undo como jam+s antes

había e2perimentado. 4acía dos noches *ue dormía mal ( tenía lasensacin de *ue los dos días transcurridos ( el presente eran losm+s largos de mi vida. 1ncapa! de vencer la %atiga *ue me invadía,me eché sobre la hierba a la sombra de un mirto, me arropé en mimanto ( me *uedé pro%undamente dormido.

Cuando abrí los ojos vi *ue el sol declinaba (a. Era la hora cuarta.Me desperté envuelto en el canto de los p+jaros, el per%ume de lasresedas ( el aire %resco de la tarde. l incorporarme, me sentí libre

de todo cansancio. Mi in*uietud había desaparecido ( no sentí elmenor deseo de torturarme con pensamientos in/tiles. spiré



pro%undamente ese aire bals+mico, el mundo entero me parecirejuvenecido ( reparé en *ue el agobiante ( seco viento del desiertohabía cesado ( todo el ambiente se había re%rescado. un*uepudiera ser *ue el viento hubiese dejado de soplar (a durante la

ma"ana.5a cabe!a (a no me dolía, los ojos no me escocían, no sentíahambre ni sed. Tan slo e2perimentaba la sensacin de *ue eramaravilloso respirar, vivir ( e2istir como un hombre entre loshombres.

3o mu( lejos vi a un jardinero *ue levantaba las ramas de los+rboles %rutales ( palpaba los %rutos para saber si (a estabanmaduros. 5levaba el sencillo manto de los hombres del pueblo, conborlas pe*ue"as, ( tenía la cabe!a cubierta para protegerla del sol.Pensé *ue *ui!+s le había molestado al dormir en su jardín sinpedirle permiso, pues las costumbres judías son complicadas ( (ono las cono!co mu( bien. Por ello me puse en pie (, acerc+ndome aél, le saludé con la ma(or amabilidad ( le dije8

@Tu jardín es espléndido ( espero no haberte disgustado por haberdormido a*uí sin tu permiso.

En a*uel momento (o no deseaba o%ender a ning/n hombre en elmundo.

El hombre volvi su cara hacia mí ( me sonri con tanta cordialidadcomo jam+s lo había hecho hasta entonces ning/n judío al dirigirsea mí, un romano con la cara a%eitada. Pero sus palabras mesorprendieron a/n m+s, pues en un tono mu( dulce, casi contimide!, me dijo8

@En mi jardín ha( sitio para ti, pues te cono!co.

Pensé *ue me con%undía con otra persona.

1ntrigado, repuse8

@<o no so( judío. ACmo puedes conocerme?

En el tono misterioso de los judíos, respondi8

@Cono!co a los míos, ( los míos me conocen.



otro lado, si hubiera tenido motivos para ello, probablemente mehabría e2plicado sus propsitos ( lo *ue deseaba de mí. Tal comohabía sucedido, su aparicin no tenía sentido.

Se me ocurri pensar también *ue tal ve! hubiera so"ado. Meincorporé, ( volví junto al mirto donde había dormido. 3o, no habíaso"ado. Me eché de nuevo sobre la hierba ( con la a(uda de unpro%undo es%uer!o intelectual me rebelé contra a*uella visin sin%undamento. Desde luego, me hubiese sentido %eli! de poderproclamar *ue el re( de los judíos había resucitado.

Pero no podía cambiar mis deseos con la realidad ( enga"arme amí mismo diciéndome *ue le había visto en %orma de jardinero.

Mis pensamientos, pues, se dividieron, ( tuve la espantosasensacin de *ue me desdoblaba en dos seres distintos, uno de loscuales deseaba creer, mientras el otro se burlaba de estacredulidad. El escéptico asegur *ue (a no era tan joven (resistente como antes. 5a vida disoluta llevada en lejandríadurante todo el invierno, la bebida, las noches en vela con gente%rívola, ( la lectura de oscuras pro%ecías, me habían trastornado elcerebro. 5a caminata desde 6a%%a, los hechos e2traordinarios a los*ue había asistido, las noches de insomnio ( la escritura e2cesiva,

habían sido la /ltima gota *ue hace rebosar una copa llena. <a nopodía con%iar en mis sentidos ( mucho menos en mi %acultad deraciocinio.

Poncio Pilato es mucho ma(or *ue (o, ( un hombre de grane2periencia ( juicio. Por tanto, si me *uedaba algo de sensate!,debía seguir su consejo, descansar, dedicarme a admirar la ciudadsagrada de los judíos, sus monumentos ( olvidarlo todo.

Pensé en los demonios *ue, seg/n las creencias judías, penetrabanen las personas débiles ( tomaban posesin de su cuerpo. El haberdormido cerca de los sepulcros me había e2puesto a tales peligros.Pero me %ue imposible averiguar *ue parte de mi (o estabaendemoniada8 la *ue, testaruda, se empe"aba *ue cre(ese en laresurreccin del re( de los judíos ( *ue (o había visto con mispropios ojos en %orma de jardinero, o bien la *ue repudiaba a*uellahiptesis.

Pero apenas había pensado en esto cuando el escéptico *ue habíaen mí se envalenton ( me asegur8 4as llegado a tal e2tremo *ue



crees en los demonios de los judíos. Con tus propios ojos viste en lejandría cmo los médicos seccionaban cuerpos humanos, (también sabes *ue han despeda!ado los cuerpos de ajusticiadosbuscando en ellos el alma. Pero jam+s encontraron nada. hora t/

imaginas *ue un hombre ha vuelto del reino de la muerte, pese a*ue t/ mismo le viste morir cruci%icado ( %uiste testigo de cmo unlegionario le atraves el cora!n con su lan!a. Eso *ue imaginas noes posible, ( lo *ue no es posible, no puede ser verdad.

Pero el crédulo replicaba8 Marco, si renuncias a todo esto ( temarchas a otra parte, nunca estar+s en pa!, sino *ue sin cesar teatormentar+s con el pensamiento de *ue ante tus ojos sucedi algo*ue jam+s había sucedido antes. 3o seas tan racional. 5a ra!n eslimitada ( puede e2traviarse, como han demostrado bien losso%istas. 3ada te impide *ue investigues humilde ( prudentementeel asunto. 1ndaga primero ( piensa después. El hecho de *ue nuncaantes sucedieran tales cosas, no *uiere decir *ue no puedansuceder. Todo esto es, al menos en parte, mucho m+s *ue lasse"ales ( los presagios en *ue creíste en otro tiempo. Con%ía en tusensibilidad m+s *ue en tu raciocinio. T/ no eres uno de los sietesabios, ( ten presente *ue jam+s ning/n hombre ha conseguidonada con la sola a(uda de la ra!n. Sulla con%iaba en su suerte,César no creía *ue los idus de Mar!o %ueran adversos. 1ncluso los

animales, %altos de todo poder de raciocinio, son m+s cuerdos *ueel hombre, pues los p+jaros callaron ( las caballerías se desbocaronantes del terremoto- ( (a sabes *ue las ratas hu(en del barcodestinado a nau%ragar en su primer viaje.

Me resulta di%ícil describir este dualismo, (a *ue creo *ue nadie lopuede comprender sin haberlo e2perimentado personalmente. Esuna e2periencia tremenda, ( *ui!+ me hubiera vuelto loco si en lom+s pro%undo de mi ser no e2istiera una %ría serenidad *ue me ha

protegido siempre, incluso en las peores tempestades emocionales.Pero esta e2periencia me ha trans%ormado en un hombre silencioso,llegando a la conclusin de *ue no debo con%undirme con %antasíasin/tiles.

Decidí guardar mi dinero en la ciudad ( %ui con un ban*uero. 5econté *ue era huésped del procnsul en la %ortale!a ntonia, (a *uelos romanos, temiendo desrdenes, me habían disuadido de vivir enla ciudad durante las %iestas de Pascua.

El ban*uero levant las manos con adem+n de sorpresa, solt



varias e2clamaciones ( dijo8

@#Cu+ntos embustes& Te han dado una in%ormacin %alsa (tendenciosa. 3uestro sanedrín dispone de policía su%iciente para el

mantenimiento del orden. Esto( convencido de *ue nuestrossacerdotes persiguen a los agitadores con ma(or e%icacia *ue losromanos. los habitantes de 6erusalén, claro est+, no les gustanlos legionarios sirios. Pero la ra!n de ello es el comportamientoarrogante de esos hombres. 7n %orastero *ue trae dinero a laciudad, respeta nuestras costumbres ( acata las ordenan!as de laciudad, recibe siempre la mejor acogida. Se le mima ( cuida, losguías se es%uer!an en guiarle, los eruditos est+n siempredispuestos a e2plicarle la verdad de nuestra %e- para el e2tranjeroha( casas de huéspedes de todas las categorías, desde las m+slujosas a las m+s modestas, ( entre las paredes de ciertas casasparticulares se toleran todas las diversiones imaginables para ladistraccin del viajero, (a sea egipcio, griego o babilonio. 1nclusoencontrar+ bailarinas indias, si desea go!ar de algo e2traordinario.Pero, naturalmente, al viajero le conviene m+s vivir en este nuevobarrio, cerca del %oro.

5e e2pli*ué *ue el viento de levante me había resultado mu(molesto ( me había producido dolor de cabe!a, ( *ue no era nada

agradable ser despertado al amanecer por un terremoto ( elestruendo de los escudos al caerse.

El ban*uero de%endi su ciudad con entusiasmo ( asegur8

@Esas dos cosas no deben tenerse en consideracin. 3o hancausado el menor da"o. Si hubieses vivido a*uí, en el mejor barriode la ciudad, apenas habrías advertido el terremoto de estama"ana. <o ni si*uiera me levanté de la cama. un*ue es posible

*ue ha(a sido m+s violento en la !ona de la %ortale!a ntonia.

Comprendí *ue era una descortesía, pero intenté conducir laconversacin hacia 6es/s de 3a!aret, (, %ingiendo enojo, dije8

@Pero, como si eso no bastase, precisamente cuando (o llegaba a laciudad, habéis cruci%icado a vuestro re(, ( te aseguro *ue no eranada agradable de contemplar.

El rostro de ristaino se ensombreci. Pero antes de respondermedio unas palmadas ( orden traer vino de miel ( pasteles ( a



continuacin, dijo8

@Eres un viajero e2tra"o, pues slo encuentras cosas negativas enesta ciudad, *ue es la /nica verdaderamente sagrada del mundo.

Pero siéntate por %avor, ( deja *ue te e2pli*ue, pues me do( cuentade *ue no sabes lo *ue dices. 3osotros, los judíos, estamoscansados de escritos sagrados ( pro%ecías. Sin embargo, tienes *uecomprenderlo, pues nuestra religin es la m+s maravillosa delmundo ( nuestra historia increíble. De todas las naciones del mundosomos los /nicos *ue veneramos un /nico Dios, el Dios *ue no nospermite otros dioses (, de todos los países del mundo, nosotrossomos los /nicos *ue a*uí, en 6erusalén, tenemos el /nico templo,donde adoramos a nuestro Dios seg/n las le(es *ue Jl mismo dictpor mediacin del gran je%e de nuestro pueblo.

Sonri e insisti en *ue tomase un vaso de vino ( probase lospasteles, pero no me o%reci la copa con su propia mano.

simismo reparé en *ue sus pasteles ( los míos estaban endistintas bandejas.

l ver mi e2presin de sorpresa, el ban*uero sonri8

@3o olvides *ue so( judío ( tengo mis prejuicios. Pero slo por loscriados no bebo de la misma copa *ue t/, ni pongo los dedos en lamisma bandeja *ue t/. 3o creas por esto *ue me considerosuperior a ti. So( un hombre de mundo e in%rinjo la le( de variosmodos, aun*ue super%icialmente trato de cumplirla. Tenemos a los%ariseos *ue hacen *ue su propia vida, ( la vida de todo el pueblo,sea insoportable con sus %renéticas e2igencias de *ue se cumpla latradicin al pie de la letra. 3uestra contradiccin est+ a*uí. 5a le(mantiene unida a nuestra nacin. En todas las ciudades del mundo,

la misma le( re/ne a los judíos ( evita *ue se me!clen con otrasnaciones. De no ser así, esta nacin, *ue ha su%rido la esclavitud deEgipto ( de )abilonia, habría desaparecido (a hace tiempo de la %a!de la tierra. Por mi parte, (o so( un hombre instruido, de mentalidadgriega, ( no puedo admitir *ue la letra de la le( ate el espíritu. Sinembargo, si %uera necesario, me dejaría despeda!ar en de%ensa denuestro Dios ( nuestro Templo. 5a historia demuestra *ue nosotroslos judíos somos la nacin elegida del Se"or. hora bien, unhombre sensato debe comprender *ue %rente a la in%inita gloria de

nuestro dios, poco importa de *ué modo un hombre come, bebe ose lava las manos. Pero las complicadas costumbres ( las



tradiciones, como la circuncisin, la observancia del s+bado ( todolo dem+s, *ue resulta demasiado di%ícil de e2plicar a un e2tranjero,todo esto mantiene unido a nuestro pueblo en esta pe*ue"a %ranjade tierra situada entre 'riente ( 'ccidente, impidiendo *ue nos

me!clemos con otras naciones, para *ue cuando venga el Mesíasestemos preparados ( en condiciones para el reino de los mil a"os.

Después de una breve mirada, se apresur a a"adir8

@3uestros pro%etas lo han anunciado así. Pero de ning/n mododebes tomarlo al pie de la letra, como tampoco debes creer *uealimentamos el sue"o político de llegar a gobernar el mundo cona(uda del Mesías. Tan slo la gente sencilla, los plebe(os, comodirías t/ *ue eres romano, acaricia estas ilusiones. 3uestro car+cteres propenso a la e2altacin. Por ello est+n surgiendoconstantemente mesías ( taumaturgos *ue prueban suerte, ( noe2iste milagrero *ue no sea capa! de reunir en torno a él gentecrédula, siempre *ue tenga la su%iciente con%ian!a en sí mismo.Pero puedes estar seguro de *ue cuando llegue, nosotros los judíossabremos distinguir al Mesías verdadero de los %alsos. Poseemosuna larga e2periencia. 3uestro re( Macabeo hi!o cruci%icar a tresmil de estos impostores %an+ticos. 3o creo *ue sientas l+stima deuno *ue había hecho creer a la gente *ue era el Mesías.

Mientras el ban*uero hablaba, (o seguí saboreando el vino de miel( los pasteles. El vino me embriagaba dulcemente ( dije sonriendo8

@#Cu+nta locuacidad ( entusiasmo por un asunto *ue, seg/n tuspalabras, carece de importancia&

Pero ristaino continu8

@Créeme, los mesías van ( vienen. Pero nuestro Dios es eterno, ( eltemplo re/ne a los judíos desde la noche de los tiempos.

Tenemos sobrados motivos para estar agradecidos a los romanos,*ue han reconocido nuestra posicin especial entre los pueblos acausa de nuestra religin ( han consentido en nuestroautogobierno. Tanto el emperador ugusto como el emperadorTiberio se han mostrado benévolos con nosotros ( han escuchadonuestras *uejas. Esto ha hecho *ue nuestra posicin se

estabili!ara. sí, bajo el ala protectora de 0oma, nuestra posicinresulta mucho m+s prspera *ue si tuviésemos *ue mantener un



Mi despectivo silencio hi!o *ue el ban*uero se de%endiera a/n conma(or vehemencia, como si se sintiera culpable, ( sigui hablando8

@Como romano habituado a adorar simples im+genes, no te es

posible comprender la enorme in%luencia de una religin auténtica.5a religin constitu(e nuestra %uer!a (, al mismo tiempo, nuestroma(or peligro, (a *ue los agitadores políticos tienen *ue recurririnevitablemente a nuestros escritos ( justi%icar con a(uda de ellos sucausa, sea cual %uera la meta *ue les guíe. T/ dir+s *ue 6es/s de3a!aret, a *uien cruci%icamos en la vigilia de la Pascua, era unhombre inocente ( justo, un gran maestro ( un taumaturgoprodigioso.

dmito *ue estés en lo cierto. Pero, por eso mismo, un hombreinocente e idealista *ue con su personalidad ( sus ideas dere%ormas pone al pueblo de su parte, es siempre el m+s peligroso.

l carecer de preparacin política ( cre(endo *ue obra en bien detodos, un hombre así se convierte en instrumento de personasambiciosas a *uienes no les importa si destru(en todo el sistemasocial ( la nacin se pierde al %inal víctima del odio de los romanos,mientras ellos puedan saciar sus ansias de poder, aun*ue seatemporalmente. Créeme, todo hombre *ue se proclama comomesías es un criminal político, ( merece la muerte, por mu( sincero

*ue sea como hombre.

Después de una breve pausa continu8

@l mismo tiempo, claro est+, se hace culpable de blas%emia *ue, deacuerdo con nuestras le(es, se castiga con la muerte.

Pero entre hombres instruidos, como nosotros, lo de la le( noimporta mucho. Si durante la Pascua ese hombre se hubiera

presentado una ve! m+s en el templo, habrían surgido desrdenes( los agitadores se habrían adue"ado del poder, utili!+ndole a Jlcomo escudo, ( se habría derramado mucha sangre. Entonces losromanos hubieran tenido *ue intervenir ( el resultado de ello habríasido la desaparicin de nuestra autonomía política. Es mejor *uemuera uno a *ue pere!ca toda la nacin.

@Esa %rase la he oído (a antes de ahora @repuse.

@Pues olvídala @contest ristaino@. 3o nos vanagloriamos de sumuerte. Por el contrario, (o mismo me siento acongojado por Jl,



pues en el %ondo era un buen hombre. Si se hubiera *uedado en>alilea, no creo *ue le hubiese sucedido nada malo. llí incluso losrecaudadores de tributos lo apreciaban, (, seg/n se dice, elcomandante de la guarnicin de Ca%arnaum era amigo su(o.

Comprendí *ue sería in/til insinuar lo de la resurreccin de 6es/s,pues slo conseguiría perder su respeto ( *ue me tomara por unest/pido ignorante. Después de un breve silencio, dije8

@Me has convencido, ( comprendo per%ectamente *ue desde elpunto de vista de los judíos, es pre%erible *ue ha(a muerto.

Pero en mis viajes vo( reuniendo in%ormacin sobre los sucesos dema(or relieve, a %in de distraer luego a mis amigos con misnarraciones, ( *ui!+ también para aprender algo. Entre otras cosas,me interesan las curaciones milagrosas. En mi juventud, en

ntio*uia, vi un brujo sirio *ue curaba a los en%ermos.

También en Egipto ha( lugares de peregrinacin donde seproducen curas milagrosas. Por ello me gustaría conocer a algunode los en%ermos *ue ese hombre san, a %in de enterarme de losmétodos *ue empleaba para ello.

ingí *ue se me ocurría una idea.

@5a verdad, me interesaría m+s a/n encontrar a alguno de susdiscípulos @e2clamé@. sí sabría de primera mano *ué piensan de Jl( *ué era lo *ue pretendía.

ristaino pareci enojarse ( repuso8

@Estar+n escondidos o habr+n regresado a >alilea. Por lo *ue sé,

slo tenía doce discípulos íntimos. Pero uno de ellos revel suescondite nocturno al sanedrín. Son gente sencilla, pescadores delmar de >alilea o algo similar, e2cepto un tal 6uan, un joven debuena %amilia *ue ha estudiado griego ( lo habla. También creo *ueun recaudador de tributos se adhiri a él. Todos son gentu!a,Acomprendes? penas sacar+s nada de ellos. Pero... @( vacil@ sirealmente sientes curiosidad, aun*ue sinceramente no acabo decomprenderlo (a *ue podrías divertirte mucho en 6erusalén,contamos con 3icodemo, miembro del consejo, *ue puede

in%ormarte bien. Es un erudito piadoso *ue se dedica a estudiar lasEscrituras. Es paciente ( cortés, ( produjo un gran revuelo cuando



de%endi a 6es/s en el sanedrín. Pero es demasiado ingenuo paraun cargo tan importante. Por esta ra!n no %ue a la reunin nocturnadel sanedrín, pues se hubiera disgustado mucho al tener *ueparticipar en la sentencia contra 6es/s.

@4e oído hablar de él @repuse@. A3o baj al re( de la cru! ( le diosepultura? l parecer, se gast cien libras en ungentos para lass+banas de la mortaja.

5a palabra re( irrit a ristaino, pero se abstuvo de corregirme.Malhumorado, a%irm8

@Est+s bien in%ormado. 4a sido un gesto de p/blica protesta porparte de él ( de 6osé de rimatea, pero se lo permitimos si con ellopueden mitigar sus remordimientos. 6osé es slo un anciano delpueblo, pero 3icodemo es un rabino de 1srael ( debería andar conm+s cuidado. Tampoco debe creerse sin m+s en lo *ue aparentaser buenas intenciones. $ui!+ ellos, al sepultar al galileo, tratan dereunir a su alrededor a la oposicin *ue e2iste en el sanedrín, conobjeto de disminuir el poder del sumo sacerdote.

Esta hiptesis debi de entusiasmarlo, por*ue e2clam8

@Si es así, tanto mejor. 5a des%achate! de Cai%+s ha ad*uirido talesproporciones, *ue perjudica a nuestra industria ( comercio. 4acedido la venta de los animales destinados a ser sacri%icados, ( elcambio de moneda a sus innumerables parientes. 5o creas o no, tediré *ue ni si*uiera (o dispongo en el patio delantero del templo deuna mesa de cambio a mi nombre. $ui!+ 3icodemo, bajo suaparente ingenuidad, sea en realidad un h+bil político. Esindecoroso e ilegal *ue el patio delantero del templo se convierta enun mercado bullicioso. Convendría, por otra parte, *ue en el cambio

de moneda hubiera una cierta competencia, ( los primeros enbene%iciarse serían los peregrinos, (a *ue no tendrían *uecontentarse con las tasas de cambio impuestas por Cai%+s con el %inde procurarse los vales para el templo.

Sus negocios no me interesaban ( dije8

@Me gustaría conocer a 3icodemo, pero no creo *ue me reciba,siendo como so( romano.

@Pero, *uerido amigo @e2clam ristaino@, si eso es la mejor



recomendacin. 7n judío erudito considera un honor el *ue unciudadano romano desee conocer nuestra doctrina. Puedes %ingirser devoto de Dios. Esto te abre todas las puertas ( no tecompromete a nada. Si lo deseas, con gusto te recomendaré a él.

Convinimos *ue mandaría a 3icodemo un aviso anunci+ndole mideseo, ( al día siguiente, al anochecer, podría visitarle.

Pedí alg/n dinero a ristaino, pero la ma(or parte *ued bajo sucustodia. Con insistencia me o%reci a uno de sus criados, *ue eraun guía e2perto, para *ue me abriera todas las puertas secretas (todos los placeres de 6erusalén. Pero decliné la o%erta, con lae2cusa de *ue después del devastador invierno pasado en

lejandría, había hecho por un tiempo voto de castidad. 5o cre( (admir mi %uer!a de voluntad, aun*ue lament *ue por ello meperdiera muchas cosas agradables.

3os separamos como buenos amigos, ( me acompa" hasta lapuerta de su casa, donde me o%reci un acompa"ante *ue caminaradelante de mí abriéndome paso a gritos. Pero (o no *uería llamar laatencin. 7na ve! m+s me repiti *ue podría contar con él siempre*ue me encontrara en di%icultades. Sin duda es el judío m+ssimp+tico *ue he conocido, pero por una ra!n u otra no siento una

gran simpatía hacia él. Sus e2plicaciones libres de prejuicioen%riaron mi espíritu ( despertaron mis recelos.

Cuando llegué al %uerte de ntonia, me in%ormaron *ue ClaudiaPrcula había mandado a buscarme varias veces. Me apresuré asubir a la torre, a sus habitaciones. <a se había acostado, pero sepuso un sutil vestido de seda, se ech el manto sobre los hombros (apareci con su dama de compa"ía. Sus ojos brillaban de un modoterrible. 5as arrugas de su p+lido rostro habían desaparecido. 3o

cabía duda de *ue se hallaba en un estado de é2tasis.

l verme me cogi las dos manos ( e2clam8

@#Marco, Marco, has vuelto& #El re( de los judíos ha resucitado&

Pero (o pregunté8

@A3o te ha contado el procnsul *ue los discípulos de 6es/s

robaron su cad+ver del sepulcro durante la noche? Se ha levantadoun acta o%icial, atestiguada por seis legionarios.



Claudia Prcula golpe irritada el suelo con su pie ( grit8

@3o esperes *ue Poncio Pilato crea en algo *ue no sea su bolsa o

su conveniencia. Pero (o tengo amigos en 6erusalén. A/n no tehas enterado de *ue una de sus seguidoras se acerc al sepulcrode madrugada? Es una mujer de la *ue él oblig a salir a sietedemonios. El sepulcro estaba vacío, pero era custodiado por un+ngel, cu(as ropas eran blancas como la lu! ( estaba rodeado dellamas.

@En tal caso @dije en tono seco@, no ha( duda de *ue los demonioshan regresado a la mujer de la *ue hablas.

Me sentí desalentado al pensar en el estado en *ue me hallaba.

ATan turbado estaba, *ue mi mente se ocupaba de las mismascosas *ue una mujer histérica?

Claudia Prcula se o%endi.

@También t/, Marco? @e2clam en tono de reproche, ( empe! allorar@. Creí *ue estabas de su parte, pues me dijeron *ue habías

ido al sepulcro ( lo habías visto vacío. Crees m+s en Poncio Pilato (en unos soldados corruptos *ue en el testimonio de tus propiosojos?

E2perimenté una gran ternura, pues al llorar, el rostro de Claudiaparecía irradiar una e2tra"a lu! ( me hubiera gustado consolarla.Pero comprendí *ue sería peligroso con%iar a una mujer tan alteradalo *ue (o había visto. En mi opinin, las mujeres de 6erusalén, also"ar con la resurreccin, con visiones ( +ngeles, servían a la

causa del sanedrín de los judíos ( contribuían a *ue lo sucedido%uera a/n m+s inverosímil.

@3o te disgustes, Claudia @supli*ué@. Sabes bien *ue he estudiado a%ondo las ense"an!as de los cínicos. Por ello me resulta tan di%ícilcreer en cosas sobrenaturales. Por otra parte, tampoco deseo negarrotundamente nada. Dime, A*uién es testigo ( cmo se llama?

@Se llama María @respondi Claudia Prcula con acento entusiasta,

deseando convencerme@. Jste es un nombre corriente entre los judíos, pero esta María es natural de Magdala, en las orillas del mar



de >alilea. Es una mujer acaudalada *ue tiene un gran renombrecomo criadora de palomas. Sus palomares suministran anualmentemillares de palomas inmaculadas para ser sacri%icadas en el templo.Es verdad *ue luego de *ue los demonios se apoderaron de ella,

ad*uiri mala %ama, pero después *ue 6es/s de 3a!aret la san,cambi por completo ( seguía al maestro por todas partes. 5aconocí un día *ue visité a una noble dama judía ( me produjo unapro%unda impresin al hablar de su maestro.

@Tendría *ue oírlo de sus propios labios para poder creerlo@aseguré@. $ui!+ no sea m+s *ue una visionaria %an+tica *ue deseadespertar la curiosidad de la gente sea como sea. ACrees *uepodría verla?

@AEs *ue ha( algo malo en so"ar? @protest Claudia Prcula@.

Mis sue"os me perseguían con tanto ahínco, *ue advertí a mimarido *ue no sentenciara al hombre piadoso. medianoche metrajeron el mensaje de *ue le habían prendido ( me suplicaron%ervorosamente *ue tratase de in%luir sobre Poncio, para impedir*ue le condenara. Pero mis propios sue"os eran m+s e%icaces *ueel mensaje secreto. < ahora, sigo cre(endo *ue mi marido cometiel acto m+s insensato de su vida al entregarle para *ue le

cruci%icaran.

@ACrees *ue podré encontrar a esa María? @insistí.

Claudia Prcula se mostr evasiva8

@3o es correcto *ue una mujer judía hable a un desconocido, (menos a/n siendo e2tranjero. 3i si*uiera sé dnde encontrarla.

0econo!co *ue es una mujer *ue se entusiasma con %acilidad.

Dado tu cinismo, *ui!+ te %ormarías una opinin e*uivocada de ellasi la vieras. Pero esto no me impide creer en lo *ue ella cuenta.

El entusiasmo de Claudia Prcula empe! a apagarse.

@De todos modos, si por casualidad encontrara a esa María deMagdala @continué sin darme por vencido@, Apuedo mencionar tu

nombre para e2hortarla a *ue hable sin reticencias de lo *ue vio?



Claudia murmur *ue un hombre no puede con*uistar la con%ian!ade una mujer como lo haría otra mujer, ( *ue, en general, loshombres jam+s son capaces de comprender a %ondo a las mujeres.

Pero aun*ue de mala gana, accedi a *ue mencionara su nombre,si el a!ar me ponía ante María.

@Pero si le causas cual*uier disgusto o di%icultad @conclu( en tonode amena!a@, responder+s ante mí de ello.

Con estas palabras conclu( nuestra charla, aun*ue, al principio,Claudia Prcula esperaba *ue (o compartiera su entusiasmo (cre(era %irmemente en la resurreccin del re( de los judíos. Encierto sentido, después de haber visto las s+banas intactas en elsepulcro vacío, me siento inclinado a creer, pero deseo llegar al%ondo de este asunto de un modo m+s racional.



Cuarta Carta

Marco a Tulia

Prosigo mi relato, narrando los hechos en el orden en *ue mesucedieron.

El %uerte de ntonia es un lugar tétrico ( so%ocante. <o no deseabacontinuar en él, pues me sentía bajo una vigilancia constante.También el procnsul se prepar para regresar a su residenciao%icial de Ces+rea. 0egalé a Poncio Pilato un escarabajo egipcio*ue trae suerte ( a Claudia Prcula un espejo alejandrino. 5esprometí a ambos pasar por Ces+rea durante mi viaje de regreso.Poncio Pilato me lo e2igi, pues no *uería dejarme marchar de6udea sin antes hacerme unas preguntas sobre 6es/s de 3a!aret.También Claudia Prcula me hi!o jurar *ue le contaría todo cuantoo(era del resucitado.

l comandante de la guarnicin le obse*uié con una discreta sumade dinero, pues *uería mantener buenas relaciones con él para

estar seguro de encontrar re%ugio en la %ortale!a en caso denecesitarlo. Pero he visto (a lo su%iciente para saber *ue en6erusalén no corro ning/n peligro, siempre *ue respete lascostumbres locales ( me abstenga de o%ender a los judíosostentando las mías.

Con el centurin denabar tengo ahora una verdadera amistad.

Siguiendo sus consejos no me he alojado en una casa de

huéspedes, sino en casa de un comerciante sirio, conocido su(o,cerca del palacio de los smoneos. 9:F; Desde mi juventud cono!colas costumbres sirias ( sé *ue les gusta la buena comida,mantienen sus habitaciones limpias ( son honrados en todo, salvoen el cambio de moneda.

:F. Sacerdotes@re(es judíos *ue, tras sacudirse el dominio greco@sirio, gobernaron el país entre los ss. 11 ( 1 a.C.

El mercader vive con su %amilia en la planta baja, ( todas lasma"anas coloca el mostrador en la calle, delante de su casa.



7na escalera e2terior conduce directamente a la a!otea, de modo*ue me es posible entrar ( salir a mi antojo ( recibir visitas sin *uenadie se entere. Tanto denabar como su amigo el mercader no

dejaron de subra(ar esta indudable ventaja de mi habitacin. Sumujer ( su hija me sirven la comida en mi cuarto ( cuidan de *ue no%alte agua %resca en el c+ntaro *ue cuelga del techo. 5os hijos seapresuran a cumplir todos mis recados ( me compran vino, %ruta ocual*uier otra cosa *ue se me ocurra. Esta %amilia, cu(os ingresosson modestos aun*ue su%icientes para vivir, est+ %eli! de tenermecomo huésped de pago, (a *ue la %iesta ha terminado ( la ma(orparte de los viajeros ha dejado la ciudad.

7na ve! instalado en mi nuevo alojamiento, esperé hasta *ueaparecieron las estrellas, ( entonces bajé por la escalera e2terior ala calle. 5a al%arería de 3icodemo era bastante conocida por lo *ueno me %ue di%ícil encontrarla. 4abía dejado la puerta entreabierta (,una ve! en el patio, encontré en la oscuridad un criado *ue mepregunt con vo! baja8

@AEres el hombre a *uien mi se"or espera?

Me condujo por una serie de escaleras hasta la a!otea. El cielo

estrellado de 6udea era tan luminoso *ue no %ue preciso *ue mealumbraran el camino. En la a!otea, sentados sobre numerososcojines me encontré al anciano. Me salud amablemente (pregunt8

@AEres el hombre *ue busca a Dios ( cu(a visita me ha anunciadoel ban*uero ristaino?

Me invit a *ue me sentara a su lado e inmediatamente empe! a

hablarme con vo! montona sobre el Dios de 1srael. 1nici su relatocon la creacin del cielo ( de la tierra, ( dijo *ue Dios había creadoal hombre del polvo de la tierra ( a imagen su(a. Pero, impaciente,(o le interrumpí8

@0abino de 1srael, todo esto (a lo sé, pues lo he leído en griego envuestras Sagradas Escrituras. 4e venido a verte para *ue mehables de 6es/s de 3a!aret, el re( de los judíos. Estar+s enteradode ello, puesto *ue de no ser así, no me habrías recibido a oscuras

en la a!otea de tu casa.



3icodemo dijo con vo! temblorosa8

@Su sangre ca( sobre mí ( sobre mi pueblo. Por su causa sientoremordimientos ( temo a la muerte. Jl se convirti en maestro

por*ue Dios lo *uiso, pues nadie hubiera podido hacer tales cosassi Dios no le hubiese enviado.

<o contesté8

@Era m+s *ue un maestro. También (o tiemblo en mi interior por él,aun*ue so( e2tranjero. Supongo *ue sabr+s *ue resucit, aun*uet/ mismo le envolviste en el sudario ( sellaste el sepulcro antes de*ue empe!ara el s+bado.

3icodemo al! su rostro hacia la lu! de las estrellas ( e2clam entono *uejumbroso8

@3o sé *ué pensar.

Entonces (o se"alé la bveda celeste ( pregunté8

@AEra realmente el hijo de las estrellas del *ue hablan laspro%ecías?

3icodemo contest8

@3o lo sé, no entiendo nada ( no so( digno de llamarme rabino de1srael. En el sanedrín me enga"aron diciendo *ue de >alilea no hade salir ning/n pro%eta. Pero su madre, con *uien apenas hehablado, asegura *ue 6es/s naci en )elén de 6udea, en el tiempode 4erodes el malvado. 9:H; 5os escritos aseguran *ue un salvadorvendr+ de )elén E%rata. 3o he dejado de estudiar las Escrituras.

Todo se ha cumplido, todo lo pro%eti!ado sobre él, incluso *ue sushuesos volverían a estar intactos.

:H. Es decir, 4erodes el >rande.

< empe! a recitar las pro%ecías cantando- luego me las tradujo.Cuando llevaba un tiempo repitiéndolas, me impacienté de nuevo (dije8

@Para mí no tiene ninguna importancia *ue las pro%ecías de vuestrospro%etas se cumplan o no. <o slo *uiero saber si ha resucitado o



no. Si resucit, es mucho m+s *ue re(, ( jam+s ha habido nadiecomo Jl en el mundo. 3o intento tenderte una celada. 3adie puede(a perjudicarle. Contéstame. Mi cora!n tiembla anhelando conocerla verdad.

3icodemo con%es vacilando8

@Me lo han contado, pero no sé *ué creer. (er noche susdiscípulos, o por lo menos la ma(or parte de ellos, se reunieron ensecreto tras una puerta cerrada, pues temen ser perseguidos (estaban atemori!ados. Entonces 6es/s, el cruci%icado, apareci enmedio de ellos ( les mostr las heridas de sus manos, de sus pies (del costado. También sopl sobre ellos. Entonces desapareci de lahabitacin de la misma %orma *ue había entrado. sí me lo hanasegurado, pero resulta mu( di%ícil de creer.

Comencé a temblar en la oscuridad.

@4+blame sobre su reino @supli*ué@. A$ué predic sobre su reino?

3icodemo repuso8

@Cuando Jl vino por primera ve! a 6erusalén para la Pascua (

puri%ic el templo, %ui a verle en secreto. 3o puedo olvidar lo *ue medijo, aun*ue no comprendí sus palabras entonces como tampocolas comprendo ahora. Dijo *ue nadie puede ver el reino si antes norenace.

De pronto, recordé las ense"an!as r%icas 9:K; ( pitagricas ( a los%ilso%os *ue aseguran *ue los hombres renacen continuamente. <,seg/n la naturale!a de sus obras, pueden nacer incluso como unanimal o planta. Me sentí desilusionado, pues lo *ue ahora

e2plicaba el anciano no era ninguna doctrina nueva. Pero 3icodemocontinu ingenuamente8

:K. El or%ismo %ue un movimiento religioso de iniciacin *ue surgien >recia entre los siglos =1@= a.6.C. ( *ue in%lu( notablementesobre la espiritualidad griega 9Pit+goras, Platn;. Su nombre derivadel héroe mitolgico 'r%eo. Se basaba en la reencarnacin del almatras la muerte del cuerpo en un ser in%erior o superior, seg/n cadacomportamiento en vida.

@<o le pregunté entonces8 Cmo puede nacer de nuevo un



hombre? 3o es posible *ue regrese al vientre de su madre ( na!caotra ve!. Entonces 6es/s me a(ud a interpretar sus palabrasdiciéndome8 $uien no rena!ca del agua ( del espíritu, no podr+entrar en el reino. 5o del agua, lo comprendo, pues muchos

ingresan en una comunidad *ue ha( en el desierto para esperarorando (, tras un período de prueba, son bauti!ados con agua.También 6uan vino del desierto ( bauti! a los hombres con agua,hasta *ue 4erodes ntipas le hi!o matar.

1nterrumpí su e2plicacin ( dije8

@En Egipto, *uienes desean iniciarse en las ceremonias secretas de1sis, penetran con%iados ( a oscuras en una caverna llena de agua,pero de pronto unos bra!os %uertes les sacan de allí para impedir*ue se ahoguen. Jsta es una ceremonia simblica de iniciacin,nada m+s.

3icodemo me dio la ra!n ( dijo8

@Sí, sí, el bautismo con agua no es una novedad. Pero (o lepregunté *ué signi%icaba el renacimiento del espíritu. 4e a*uí,palabra por palabra, lo *ue 6es/s me contest8 5o *ue ha nacidode la carne, carne es. 5o *ue ha nacido del espíritu, espíritu es. El

viento sopla donde *uiere. T/ lo o(es, pero no sabes ni de dndeviene ni adnde va. sí es todo lo *ue ha nacido del espíritu.

3icodemo permaneci largo rato en silencio mientras (o meditabasus palabras. 5as estrellas de 6udea brillaban en el cielo, ( en laoscuridad percibí el %uerte olor a arcilla h/meda ( el tu%o del hornodel al%arero. 5a ense"an!a penetr de un modo misterioso en micora!n, aun*ue comprendí *ue sobrepasaba el poder de mi ra!n.

l %in pregunté humildemente8

@A3o sabes nada m+s de su reino?

3icodemo re%le2ion ( dijo8

@Supe por sus discípulos *ue antes de comen!ar a predicar se retiral desierto, donde vel ( a(un durante cuarenta días, (e2periment todas las visiones ( apariciones con *ue las %uer!asterrenales pueden tentar al *ue a(una. El tentador le llev a lo alto

de una monta"a ( le mostr todos los reinos de la tierra ( suhermosura ( le prometi la posesin de todo si estaba dispuesto a



arrodillarse ante él ( renunciar así a la misin para la *ue habíavenido al mundo. Jl venci esta tentacin. Entonces, en la soledaddel desierto %ueron los +ngeles a servirle. =olvi al mundo de loshombres, empe! a predicar ( hacer milagros ( reuni a sus

discípulos. Esto es lo *ue sé de su reino. 3o es un reino humano.Por eso %ue injusto ( criminal sentenciarle a muerte.

5o de las visiones ( los +ngeles me in*uiet mucho, pues cual*uierpersona sensible, después de velar ( a(unar el tiempo su%iciente,puede tener alucinaciones. Pero éstas desaparecen cuando come (bebe ( vuelve con la gente. Pregunté bruscamente a 3icodemo8

@AEn *ué consiste su reino?

3icodemo se lament en vo! alta, al! los bra!os ( e2clam8

@ACmo puedo saberlo (o? 4e oído el rumor del viento. lencontrarle, creí *ue el reino había bajado sobre la tierra.

Me habl también de otras muchas cosas. 1ncluso dijo *ue Dios nohabía mandado a su /nico hijo para destruir el mundo, sino para*ue el mundo, a través de él, se salvara. Pero no %ue así. 4a sidocruci%icado ( su%ri una muerte ignominiosa. Esto es lo *ue no llego

a comprender. l %altar Jl, también %alta el reino.

Mi cora!n me sugería otra cosa, pero mi ra!n me oblig amurmurar en tono irnico8

@Me o%reces mu( poco, rabino de 1srael. Slo me das el rumor delviento, ( t/ mismo no crees sinceramente *ue Jl ha(a resucitado.

@3o so( rabino de 1srael @con%es 3icodemo humildemente@. So( el

m+s insigni%icante de los hijos de 1srael. Mi cora!n est+ angustiadode dolor. De todos modos, todavía me *ueda algo *ue o%recerte.Cuando el sembrador ha sembrado la semilla, (a no se preocupa deella, sino *ue la semilla germina ( los vientos ( las lluvias hacenbrotar el tierno tallo, *ue crece incluso cuando el sembradorduerme, hasta *ue madura ( puede ser segado. Esto vale para mí (también para ti, si eres sincero.

7na semilla ha sido sembrada en mí ( comien!a a brotar. $ui!+

también t/ has recibido una semilla, *ue a su hora dar+ %ruto.



3o puedo hacer otra cosa *ue resignarme a esperar, ( reconocer lopoco *ue comprendo ( cuan débil es mi %e.

@Pues (o no me con%ormo en modo alguno con esperar @repuse

impaciente@. A3o comprendes *ue en este momento a/n est+%resca en nuestra memoria la impresin recibida? Cada día *uepasa se lleva algo consigo. Cond/ceme hasta sus discípulos. Esto(seguro *ue a ellos les ha revelado el secreto de su reino de unmodo m+s %+cil de comprender. Siento una llama en mi cora!n (ando en deseos de creer, siempre *ue se me demuestre suveracidad.

3icodemo lan! un pro%undo suspiro ( dijo con acento convencido8

@Sus discípulos, los once *ue *uedan, tienen miedo, est+ncon%undidos ( sienten una terrible desilusin. Son hombressencillos, todavía jvenes e ine2pertos. Mientras Jl vivía, discutíanentre sí sus ense"an!as, se repartían los %uturos cargos en el reino( discutían sobre ello. Por m+s *ue tratara de convencerlos de locontrario, hasta el /ltimo momento cre(eron *ue era un reinoterrenal. 1ncluso la /ltima noche, antes de *ue lo arrestaran, comicon ellos el cordero pascual, seg/n la costumbre de los *ue vivenen el desierto, ( asegur *ue (a no bebería m+s del %ruto de la vid

hasta *ue pudiera hacerlo con ellos en el reino. Por esta ra!nprobablemente no *uiso probar el vino embriagador *ue las mujeresde 6erusalén le o%recían antes de su cruci%i2in. Pero su promesaindujo a creer a los m+s ingenuos de sus discípulos *ue llamaría ensu a(uda a una legin de +ngeles del cielo para %undar un reino,donde cada uno de ellos, gobernaría una tribu de 1srael. Por lo *uete digo comprender+s *ue su doctrina a/n no ha madurado en ellos.Estas pobres criaturas ignorantes no saben *ué pensar, no obstantehaber vivido con él todas sus obras ( haber sido testigos de sus

ma(ores prodigios. Sienten miedo por su propia vida ( semantienen ocultos. Si les encontrases, te sorprenderías con susrelatos ( te con%undirías a/n m+s de lo *ue ellos lo est+n.

Cada ve! comprendía menos.

@APor *ué entonces eligi slo a hombres sencillos comodiscípulos? @pregunté irritado@. Si realmente era capa! de hacer tangrandes milagros como dicen, podía haberse rodeado también de

personas cultas.



@4as tocado un tema *ue es mu( doloroso para mí @con%es3icodemo@. Este es mi ma(or tormento. 3o llam a los sabios (eruditos, sino a los pobres, a los humildes ( oprimidos. Se cuenta*ue un día, al hablar a una multitud de gente, asegur *ue los

pobres de espíritu son bienaventurados, pues de ellos es el reino.Para los sabios ( los ricos lo hi!o todo demasiado di%ícil. $ui!+ (ohubiera podido ser discípulo su(o, pero hubiese tenido *uerenunciar al Consejo e incluso a mi %amilia, habría tenido *uevender mi al%arería ( repartir el dinero entre los pobres. Jstas eranlas duras condiciones *ue imponía ( *ue hacían imposible paracual*uiera de nosotros seguirle. Sin embargo, contaba también conamistades entre las gentes ricas e in%lu(entes, *ue le a(udaban ensecreto. En realidad, tenía muchas relaciones, de las *ue inclusosus discípulos no estaban enterados, (a *ue no considernecesario decírselo.

@/n así, *uerría conocer a uno de sus verdaderos discípulos @dijetercamente.

Pero 3icodemo recha! mi deseo8

@T/ no eres espía romano, de eso esto( seguro- pero ellos no tecreer+n, pues tienen miedo. Por otra parte, t/ tampoco les creerías

a ellos, al ver lo simples e ignorantes *ue son. l contrario, si elloste dijeran *ue habían visto en una habitacin cerrada al hijo de Diosresucitado, dudarías m+s *ue nunca ( pensarías *ue han inventadosemejante historia para salvar los restos de su propia estima.

3icodemo sonri amargamente ( a"adi8

@3i si*uiera *uisieron creer a las mujeres *ue venían del sepulcro (dijeron haberlo encontrado vacío. 7no de ellos, *ue a(er noche no

se encontraba con los dem+s en el escondite, tampoco cree en elrelato de sus compa"eros. ACmo podrías creer t/?

1ntenté conseguir *ue me revelase el escondrijo donde se ocultabanlos discípulos del re( o bien *ue me pusiera en contacto con ellosde otro modo. Pero, al parecer, no con%iaba del todo en mí, pues sunegativa %ue rotunda. Cuando comprendí *ue empe!aba aarrepentirse de haberme recibido, me apresuré a rogarle8

@Dime al menos *ué debo hacer, pues no puedo esperar ocioso a*ue suceda algo.



debería bastarte. Te recibir+n si dices *ue (o te envío.

@AEstaba realmente muerto ese hombre? @pregunté incrédulo.

@3aturalmente *ue lo estaba @e2clam 3icodemo, [email protected] estados hipnticos similares a la muerte. 5o sé tan biencomo t/. 5os ha( *ue, cuando la gente llora ( suenan las %lautas, seincorporan ( empie!an a mover los ojos, ( siembran el p+nico entrelos presentes. También se habla de di%untos *ue no recobraron elconocimiento hasta después de sepultados, ( *ue se rompieron lasu"as ara"ando la losa ( gritaron hasta as%i2iarse, sin *ue pudieranapartarla de la entrada. Seg/n nuestras le(es, ha( *ue sepultar elcad+ver el día de la muerte. < por esto se producen errores de estaclase. Sabiduría terrena poseo bastante ( no me es preciso tuconsejo.

Siempre irritado, 3icodemo prosigui8

@3ada te ser+ provechoso si dudas de antemano. A$ué imaginas*ue alcan!ar+s dudando? 5eo en tu mente lo *ue piensas8 eran susamigos ( les %ue %+cil urdir un enga"o para convencer a losincrédulos, colocando a 5+!aro en estado inconsciente en el

sepulcro sabiendo *ue el maestro estaba por llegar. Pero, *uéventaja habrían obtenido con ello? Pre%iero *ue veas t/ mismo a lostres, tanto a 5+!aro como a sus dos hermanas.

Cuando lo hagas, ju!ga por ti mismo si dicen verdad o no.

Comprendí *ue, 3icodemo tenía ra!n. < como (a no podía sacarm+s de él, le di las gracias ( le pregunté cu+nto le debía por susense"an!as. El anciano recha! mi proposicin en tono despectivo.

@3o so( un pa(aso escapado del circo *ue ense"a a los ni"os a leerpara ganarse el sustento, tal como es costumbre en 0oma.

5os rabinos de 1srael no ense"an para cobrar, sino *ue el *uedesea ser rabino debe también aprender un o%icio para podermantenerse con el trabajo de sus manos. Por eso, (o so( al%arero,como mi padre lo era antes *ue (o. Pero si *uieres, reparte tudinero entre los pobres. Esto te puede traer una bendicin.

Me acompa" escaleras abajo ( desde el patio me condujo al



recibidor. Como estaba iluminado comprendí *ue aun*ue %uera unsimple al%arero, debía de ser rico. =i, pues, *ue su casa estabarepleta de objetos valiosos. Su manto también estaba hecho de lamejor tela. Pero m+s *ue nada, contemplé su rostro a la clara lu! de

la l+mpara. Sus ojos tenían un mirar cansado, de tantas lecturas, (su rostro era, a pesar de la canosa barba, e2tra"amente in%antil.Pero sus manos revelaban *ue hacía a"os *ue no tocaba el barro,aun*ue en el pasado hubiera e%ectivamente practicado el arte de laal%arería.

También él me e2amin atentamente para recordarme, ( dijo8

@3o descubro maldad alguna en tu rostro. Tus ojos son in*uietos,pero no son los ojos de un escéptico o de un malhechor.

Sin embargo, déjate crecer la barba para *ue los dem+s tambiénvean *ue eres un hombre piadoso.

<a antes (o había llegado a la misma conclusin, ( me habíadejado crecer la barba, pero en un par de días mi barbilla slo habíaconseguido recubrirse de unos pocos pelos negros ( eri!ados.

3icodemo me acompa" hasta el umbral de su casa, ( él mismo

cerr la puerta tras de mí. Evidentemente pre%ería *ue sus criadosno me vieran en su casa, a horas tan avan!adas.

Tropecé con las losas gastadas en la calle hasta *ue mis ojos sehabituaron de nuevo a la oscuridad. Slo había luces encendidas enlas es*uinas de las calles importantes. Pero había observado bienel tra(ecto ( creí *ue me sería %+cil dar con mi nuevo alojamiento,aun*ue *uedaba bastante lejos de la parte baja de la ciudad. 5leguéa la muralla *ue separa los suburbios, de la ciudad alta, sin

encontrar a nadie salvo un par de guardias judíos. Pero al llegar a laarcada, oí una tímida vo! de mujer *ue me saludaba8

@ACmo est+ tu pa!, e2tranjero?

Me sobrecogí ante a*uel saludo inesperado, pero contestécortésmente8

@ACmo est+ tu propia pa!, mujer?

5a desconocida se arrodill ante mí en la calle ( me dijo



encontrar+ en su camino.

@3o so( tan generoso @repuse para *uit+rmela de encima@.

Simplemente he pagado una deuda, ( no es necesario *ue me loagrade!cas. =e en pa!. <o también me iré en pa!, ( (a no tenemospor *ué recordarnos.

5a mujer intent ver mi rostro en la oscuridad ( suplic8

@3o debes despreciar la oracin del pobre. $ui!+ un día, cuandomenos lo esperes, pueda serte /til.

@3o me debes nada @repetí@. < (o no pido tus %avores.

Solamente busco el camino, pero no creo *ue t/ seas capa! deindic+rmelo.

5a mujer se apresur a preguntarme8

@A)uscas un camino, e2tranjero? Pero los caminos son muchos (todos desorientadores. Se intentara conducirte.

Su respuesta no podía ser mera casualidad. Pero tuve unadesilusin al ver *ue los mansos de la tierra eran, por lo visto, seresdespreciables, apartados de los dem+s. Sin embargo, a mi memoriaacudi el ratn *ue, ro(endo, cort las cuerdas *ue ataban al len.Por ello dije8

@Me han dicho *ue slo ha( un camino, ( (o, si pudiese, *uerría sermanso ( humilde de cora!n.

5a mujer alarg entonces su mano, palp mi rostro ( not mi barbaeri!ada. Por mu( humilde *ue (o *uisiera ser, su contacto merepugn. Debí de hacer alg/n movimiento de recha!o, pues ellainmediatamente retir su mano ( dijo tristemente.

@3o son los sanos *uienes necesitan al curador, sino los en%ermos.T/ no tuviste piedad conmigo por mí misma, sino por*ue deseabaspagar una deuda *ue pesaba sobre tu cora!n.

3o estar+s tan en%ermo como para *ue tu cora!n *uiera de verasemprender el camino. Pero (o he sido enviada para probar tu



espíritu. Si me hubieras seguido al nicho de la muralla habríassalido tan triste como (o. Te do( la esperan!a, si realmente eressincero al preguntar por el camino.

@Te aseguro *ue so( sincero ( no *uiero mal a nadie @[email protected] deseo conocer la verdad sobre algunas cosas *ue t/ ignoras.

@3o desprecies la sabiduría de una mujer @me repuso@. En el reino,la intuicin %emenina puede valer m+s *ue el raciocinio de loshombres, aun*ue (o sea la m+s despreciable de todas las mujeresde 1srael. Mi intuicin me dice *ue éstos son días de espera, en los*ue una hermana encuentra a su hermana sin despreciarla, ( unhermano encuentra a su hermano sin acusarle. Por ello mi espíritues ahora m+s luminoso *ue antes, aun*ue so( una mujer perdida.

=ibraba una esperan!a tan alegre en su vo!, *ue por %uer!a tuve*ue creer *ue realmente sabía algo.

@Esta noche he oído a un rabino de 1srael @dije@. Pero es un hombreinseguro ( de poca %e, ( sus ense"an!as me han dejado indi%erente.Podrías t/, María de )eerot, ense"arme mejor *ue él?

l decir esto pensé *ue *ui!+ a*uella María no %uera una mujer tanmala como parecía. $ui!+ hubiera sido mandada a mi encuentropara probarme, pues para volver a mi nuevo alojamientonecesariamente tenía *ue pasar por a*uella puerta.

@$ué esperan!a me o%reces? @insistí.

Ella contest8

@AConoces la Puerta de la uente?

@3o la cono!co @repuse@. Pero puedo encontrarla %+cilmente.

@Conduce al valle del Cedrn ( al camino de 6eric @me contest@.$ui!+ sea ese el camino *ue buscas. Pero si no lo %uera, alg/n díadespués de *ue te ha(a crecido la barba ve a la Puerta de la uente( mira a tu alrededor. Puede *ue veas a un hombre *ue viene de la%uente llevando un c+ntaro. Síguele. Si le diriges la palabra, *ui!+ te

responda. De lo contrario, renuncia.



@5levar agua no es trabajo de hombres @dije receloso@. Son lasmujeres las *ue llevan el agua tanto en 6erusalén como en el restodel mundo.

@Por eso te ser+ mu( %+cil reconocerlo @me asegur María de)eerot@. Pero si no te contesta no le molestes. =uelve otro día einténtalo de nuevo. <o no puedo darte otro consejo.

@Si tu consejo es bueno ( me a(udas de la %orma como (o deseo@dije@, *uedaré otra ve! en deuda contigo, María.

@l contrario @me respondi ella con prontitud@. Si puedo indicar elcamino a otro, seré (o *uien pague mi deuda. Pero si tu deuda tepesara, distribu(e tu dinero entre los pobres ( olvídame. Es in/til*ue me bus*ues a*uí en el nicho de la muralla, pues nunca volveréa este lugar.

3os separamos ( (o *uedé sin saber cmo era su rostro para poderreconocerla a la lu! del día. Sin embargo, estaba seguro dereconocer su vo! alegre si la volvía a oír alguna ve!.

=olví a mi casa ( subí por la escalera e2terior a mi habitacin.

l pensar en lo *ue me había sucedido empe! a irritarme a*uela%+n de misterio de los judíos. 3icodemo seguramente sabía m+sde lo *ue me había dicho. < tuve la sensacin de ser espiado porojos invisibles por motivos *ue desconocía. 5os discípulos del re(resucitado o bien las amigas judías de Claudia Prcula sospechan*ue (o sé algo *ue ellos no saben tan bien como (o, pero no seatreven a sincerarse conmigo por*ue so( e2tranjero. Pero les sobrara!n para recelar de los %orasteros, pues su maestro %uesentenciado, maldecido ( cruci%icado.

/n me obsesiona el recuerdo del jardinero *ue vi junto al sepulcro.Me dijo *ue me conocía ( *ue (o también debía de conocerle a él.Sin embargo, no pienso volver al jardín en su busca. Tan seguroesto( de no encontrarle allí otra ve!.



$uinta carta

Marco a Tulia

=o( a relatarte mi paseo hasta el pueblo de )etania ( lo *ue mesucedi en él.

Mi barba comen!aba a crecer. 5a sencilla t/nica ( el sucio manto*ue vestía me daban, a mi juicio, m+s el aspecto de un ladrn decaminos *ue el de un romano civili!ado. El sirio me prepar pan,pescado salado ( vino agrio para el viaje, ( me dirigí a la Puerta dela uente. Dejé atr+s el estan*ue, bajé al valle del Cedrn ( %uisiguiendo el camino *ue bordea el lecho del seco riachuelo. Por lai!*uierda, sobre el monte, se elevaba la muralla de la ciudad,mientras en la pendiente rocosa, a la derecha, había muchossepulcros. Por todas partes se veían olivos *ue los a"os habíande%ormado, ( pasé ante un monte sobre cu(a ladera se e2tendía unhuerto poblado de +rboles en todos los tonos de verde.

El aire era puro ( templado ( el cielo aparecía despejado. En elcamino encontré varios burros *ue acarreaban le"a ( carbn (campesinos *ue llevaban grandes cestos. Caminaba con pasoalegre ( me sentía a/n %uerte ( joven. 5a alegría producida por el

ejercicio %ísico despej mi mente de pensamientos sombríos- estabacontento ( lleno de buenos propsitos. $ui!+ esté viviendo en unaépoca en la *ue el mundo rebosa de esperan!as, aun*ue nadie seacapa! de decir lo *ue est+ sucediendo. <o, el %orastero, podríaencontrarme tan pr2imo a la solucin del enigma. 5a tierra meparecía distinta ( también el cielo- era como si viese el mundo connuevos ojos.

<a desde lejos, divisé )etania. 5as paredes de sus achaparrados

edi%icios, encaladas para la Pascua, resplandecían entre la sombrade los +rboles. Cerca del pueblo, encontré a un hombre sentado ala sombra de una higuera. Estaba tan inmvil, cubierto con sumanto del color de la tierra, *ue al verlo me sobresalté ( me detuvepara contemplarle.

@5a pa! sea contigo @e2clamé@. AEs este el pueblo de )etania?

El hombre me mir. Tenía el rostro enjuto ( sus ojos parecían de

vidrio, así *ue al principio creí *ue era ciego. 3o llevaba cubierta lacabe!a ( sus cabellos eran canos, aun*ue su rostro amarillento era



todavía el de un hombre joven.

@5a pa! sea contigo también @respondi@. A4as e2traviado elcamino, %orastero?

@Son muchos los caminos ( en algunos de ellos es %+cil e2traviarse@me apresuré a contestar con repentina esperan!a@.

$ui!+ t/ puedas indicarme el camino verdadero.

@ATe ha enviado 3icodemo? @pregunt en tono hosco@. Si es así, (oso( 5+!aro. A$ué *uieres de mí?

)albuceaba como si le %uera di%ícil hablar. Crucé el camino ( mesenté en el suelo a su vera, aun*ue no mu( cerca de él. Me eragrato descansar a la sombra de a*uella higuera ( procuré no mirara 5+!aro con demasiada atencin, pues los judíos tienen lacostumbre de dirigir su vista al suelo cuando hablan con une2tranjero. Ellos consideran una descortesía mirar a su interlocutordirectamente a los ojos.

Debi de e2tra"arle *ue no empe!ase a hablar inmediatamente,pues después de permanecer silenciosos, (o abanic+ndome la cara

con el borde de mi manto, él dijo8

@Sabr+s *ue los sumos sacerdotes han decidido matarme a mítambién. Pero, como puedes ver, no me oculto, sino *ue continuoa*uí en mi hogar ( en mi pueblo. $ue vengan ( maten mi cuerpo sison capaces. 3o les temo ni a ellos ni a ti.

3adie me puede matar, pues nunca moriré.

Esas l/gubres palabras ( sus ojos vítreos me espantaron, ( mepareci percibir un soplo %río *ue venía de él hacia mí. Por elloe2clamé8

@Est+s trastornado? Cmo puede decir un hombre *ue nuncamorir+?

Pero 5+!aro repuso8

@$ui!+ (a no sea un mortal. Es cierto *ue a/n tengo este cuerpo.Como, bebo ( hablo, pero este mundo (a no es real para mí. 3o



perdería nada aun*ue perdiese mi cuerpo.

lgo e2tra"o en él me hi!o creer en sus palabras.

@Me han dicho @dije@ *ue el hombre *ue %ue cruci%icado como re( delos judíos, te despert de la muerte. AEs cierto eso?

El hombre respondi en tono irnico8

@Por *ué preguntas si eso es cierto? caso no me ves sentadoa*uí? Su%rí la muerte de los hombres ( permanecí en el sepulcro,envuelto en s+banas, durante cuatro días, hasta *ue vino Jl, mand*uitar la losa de la entrada del sepulcro ( me llam8 #5+!aro, sala%uera&. sí %ue todo de sencillo.

Pero hablaba sin alegría. l contrario, su vo! era l/gubre.

Como (o no dije nada, él continu8

@Todo ha sido culpa de mis hermanas, ( no puedo perdonarlas,pues le enviaron un mensaje tras otro ( le obligaron a volver a6udea. Si (o no hubiera en%ermado ( muerto, Jl no habríaregresado a 6udea ( caído en manos de sus enemigos. 5lor por mí

antes de llamarme ( hacerme salir del sepulcro.

@3o te comprendo @repli*ué@. APor *ué en ve! de alegrarte acusas atus hermanas, cuando Jl te despert de la muerte permitiéndotevolver a la vida?

5+!aro contest8

@3o creo *ue nadie *ue ha(a conocido la muerte pueda estar alegre

nunca m+s. 3o hubiese tenido *ue llorar por mí. @< a"adi@8 Desdeluego, Jl, 6es/s, era el 4ijo de Dios, ( tenía *ue venir al mundo,aun*ue (o no lo entendía del mismo modo *ue mis hermanas. 3ocomprendo por *ué me amaba tanto, pues no había motivo paraello.

Dicho esto permanecimos sentados en silencio, mirando %ijamenteante nosotros, ( no supe *ué m+s preguntarle, tan e2tra"o meresultaba con su %rialdad ( descontento. l %in le pregunté

cautelosamente8



@Pero ahora (a debes creer *ue era el Mesías, Ano?

@#Era m+s *ue el Mesías& @repuso 5+!aro con gran seguridad@.

Es esto lo *ue me espanta. Es m+s de lo *ue los pro%etasanunciaron. Supongo *ue sabes *ue resucit al tercer día.

@5o he oído decir @aseguré@. Por eso he venido a verte, para oír m+scosas sobre Jl.

Es algo sobrenatural @dijo 5+!aro@. A$ué %uer!a hubiera podidoretenerle en el sepulcro? <o no he necesitado ir a ver su sepulcrovacío, como han hecho mis hermanas. Sin embargo, creo. Pero,e2tranjero, con todo mi cora!n deseo *ue Jl no se me apare!canunca m+s en esta vida. 3o podría resistir su mirada en esta vida.3o antes *ue en su reino.

@ACmo en su reino? @pregunté +vidamente.

5+!aro me mir con ojos %ríos ( repuso8

@APor *ué no me preguntas también cmo es el reino de la muerte?Slo te puedo asegurar una cosa8 la muerte est+ a*uí, en este lugar

( en todos los lugares. 5o sé por e2periencia.

Este mundo es el remo de la muerte. También tu cuerpo es el reinode la muerte. Pero con Jl su reino ha venido a la tierra. Por lo tanto,su reino est+ a*uí ( en todas partes.

Pasado un tiempo inclin la cabe!a ( prosigui8

@Pero no creas *ue so( un charlat+n. $ui!+ no comprenda bien lo

*ue digo. Esto( mu( con%uso. @< a/n a"adi@8 3o permitas *ue miabatimiento te deprima. El camino es bueno, te lo aseguro. Sisigues ese camino, no te e2traviar+s.

Se incorpor ( sacudi su manto.

@$uerr+s conocer a mis dos hermanas @dijo adivinando misintenciones@. Te conduciré hasta ellas, (, si me lo permites, osabandonaré después. Me es di%ícil permanecer entre la gente.

Sin duda se sentía entre los seres humanos m+s di%unto *ue vivo.



había ante la casa ( me invit a *ue me sentara. 5as hermanasaparecieron con su rostro cubierto, como imponían las costumbresde su pueblo, ( dirigieron su vista al suelo.

5+!aro dijo8 @Jsta es mi hermana Marta ( ésta es María. Preg/ntales lo *ue*uieras.

< dicho esto se alej ( (a no le volvimos a ver.

Después de saludar a ambas mujeres, dije8

@Desearía saber algo acerca del maestro, el cual, seg/n me hancontado, os visitaba e incluso despert a vuestro hermano de lamuerte.

5as mujeres se encogieron ( se miraron de reojo, cubriéndose laboca con la punta de su manto. l %inal, Marta, la ma(or de las dos,se anim a responderme8

@Era el 4ijo de Dios. Si lo deseas, puedes reunir a la gente delpueblo, pues todos se hallaban presentes ( vieron cmo mand

apartar la piedra de la entrada ( orden a mi hermano *ue salieradel sepulcro. 3uestro hermano sali envuelto en s+banas, con elsudario cubriendo su rostro, de modo *ue la gente enmudeci deterror ( comen! a temblar. Pero era nuestro hermano. 5e *uitamoslas s+banas ( vimos *ue vivía.

M+s tarde comi ( bebi mientras la gente le miraba perpleja.

María a"adi8

@En el pueblo también ha( un ciego a *uien Jl devolvi la vista.A$uieres hablar con él para convencerte?

@Me han dicho *ue sanaba a los ciegos ( hacía andar a losparalíticos @contesté@. 4abr+ tantos testigos de eso *ue no hace%alta molestarles. Pre%eriría oír algo sobre su reino. A$ué decía apropsito de él?

Me respondi María.



@Jl sabía *ue debía morir ( de *ué manera, aun*ue nosotrosentonces no lo comprendimos. Después de despertar a nuestrohermano se retir a la soledad del desierto, para evitar el acoso dela gente. Pero seis días antes de la Pascua vino a vernos. Mientras

Jl comía, (o le ungí los pies ( los se*ué con mis cabellos, parahonrarle como mejor podía. Entonces me dijo *ue le había ungidopara el día de su muerte, tan seguro estaba de *ue iba a morir.Pero, por *ué todo tenía *ue suceder así ( por *ué tenía *ue morirde un modo tan horrible, son cosas *ue escapan a mi comprensin( a la de mi hermana.

Marta intervino entonces8

@ACmo podríamos comprenderlo nosotras, unas pobres mujeres?Se dice *ue todo sucedi así para *ue se cumpliesen las pro%ecías.Pero mi mente de mujer no entiende de *ué sirve *ue las Escriturasse cumplan, pues Jl era lo *ue era ( (a había dado su%icientespruebas con sus obras. $ui!+ era necesario *ue las Escrituras secumplieran de este modo cruel, para *ue los hombres sabioscre(eran antes, pues la %acultad de raciocinio ha sido concedida alos hombres, ( a nosotras, las mujeres, no se nos ha dado nada.

@APero *ué decía Jl de sí ( de su reino? @pregunté impaciente.

Marta se dirigi a su hermana8

@Díselo t/, María, eres t/ la *ue siempre lo escuchaba. <o slo sécmo se hace el pan, cmo se asa la carne, cmo se vendimia ( sehace el vino, ( cmo se cuidan las higueras, pero de lo dem+s no sénada. <o no necesitaba palabras para creer *ue era m+s *ue unhombre.

Después de re%le2ionar, María empe!8

@3inguno sabía hablar como Jl. De sus palabras emanaba una%uer!a enorme. Decía *ue había venido para ser la lu! del mundo,para *ue nadie *ue cre(era en Jl *uedara en las tinieblas.

@A *ué lu! ( a *ué oscuridad se re%ería? @pregunté impaciente.

María mene la cabe!a.

@Es cierto. ACmo podrías comprender si no le oíste predicar?



Jl decía8 $uien me ve, ve a *uel *ue me ha enviado. Tambiéndecía8 <o so( el camino, la verdad ( la vida.

Creí *ue por %in había comprendido ( dije8@sí, pues, al buscar el camino, le busco a Jl.

María asinti con un movimiento de cabe!a ( al! su rostro haciamí, después de haberse arrodillado ante mí, sin ninguna timide!.

Para conseguir *ue comprendiera, me pregunt8

@A$ué consideras m+s di%ícil, decir a alguien8 Tus pecados hansido perdonados, o bien llamar a nuestro hermano 5+!aro para*ue saliera del sepulcro donde (acía muerto desde hacía cuatrodías ( cuatro noches?

Medité su pregunta antes de responder.

@mbas cosas son igualmente di%íciles ( resultan imposibles decomprender para la ra!n humana. ACmo puede un hombreperdonar los pecados de otro? Por otra parte, A*ué es el pecado?

Consider+ndolo bien, toda la %iloso%ía ense"a a la humanidad a vivirde acuerdo con la justicia ( a no perjudicar deliberadamente alprjimo, así como a prepararse serenamente para la muerte. Peroel hombre no puede evitar cometer acciones injustas. Tan slo le espermitido e2aminarlas después de cometidas ( decidir ser m+sprudente la pr2ima ve!. En esto ning/n otro hombre puedea(udarle. Cada cual es el /nico responsable de sus propiasacciones.

Pero mientras hablaba de este modo, e2perimenté todo eldesconsuelo de la %iloso%ía, pues ésta no había sido capa! delibrarme de la angustia, lo mismo *ue no me libran de la angustialas ceremonias secretas r%icas o egipcias. Sin motivo aparentealguno, la angustia se apodera de mí de tiempo en tiempo, ( mesiento como en%ermo ( la vida no me produce la menor alegría. 3i elvino ni el placer de los sentidos me liberan de ese estado. Estaangustia me ha impulsado a estudiar las pro%ecías, buscando el

signi%icado de mi e2istencia, ( me ha e2pulsado de lejandría paradeambular por los caminos de 6udea.



María sonri incrédula ( dijo8

@Si no sabes lo *ue es el pecado, no necesitas el camino, pero

permanecer+s eternamente en la oscuridad. 3ing/n hombre est+libre de pecado, ni si*uiera los %ariseos.

Marta intervino, enojada8

@Esos son los m+s odiosos. Por %uera se blan*uean comosepulcros, pero por dentro son algo hediondo. T/, %orastero, eres unhombre e2tra"o, ( ni si*uiera sabes lo *ue es el pecado.

@=osotros, los judíos, tenéis vuestra le( @repuse en son de de%[email protected] ni"os aprendéis los mandamientos ( sabéis si lo *ue hacéises lícito o no.

@Jl no vino para ju!garnos @dijo María, como si se dirigiera a unest/pido@. l contrario, vino para librarnos del peso de la le(,ense"ando *ue nadie puede estar libre de pecado. Si alguien dirigeuna sola palabra violenta a su hermano, merece la perdicin. PeroJl no conden a nadie. l contrario. l m+s pecador le dijo8 Tuspecados han sido perdonados. Sí, este punto lo has comprendido

bien. 3ing/n hombre puede decir tal cosa a otro. Pero Jl lo decía.A3o prueba esto *ue Jl era m+s *ue un hombre?

<o deseaba sinceramente comprender, pero era incapa! deconseguirlo.

@<o le vi su%rir ( morir cruci%icado @dije@. Muri de una muertehumana. En la agonía, de su cuerpo brotaba sudor ( suciedad ( desu costado man sangre ( agua cuando el legionario le atraves el

cora!n. 3o descendi de la cru!.

3ing/n +ngel apareci para castigar a sus martiri!adores.

María ocult su rostro entre las manos ( estall en l+grimas.

Marta me lan! una mirada de reproche. Seguramente era unacrueldad recordarles con tanto realismo el su%rimiento de sumaestro. Pero (o deseaba aclararlo todo de una ve!.

l %inal, María murmur8



@=ino al mundo como hombre, ( como tal vivía entre nosotros.

Pero hacía cosas *ue ning/n hombre puede hacer. Perdon los

pecados a los *ue le creían. < también regres del reino de losmuertos para *ue no nos a%lijamos por Jl. Pero todo esto es a/n unmisterio *ue no podemos e2plicar.

@Entiendo. Pretendes hacerme creer *ue Jl era al mismo tiempohombre ( Dios @dije@. Pero esto es imposible. /n podría creer enun Dios *ue estuviera presente en todo lugar ( en todas las cosas, (%ormara parte de todos nosotros. Pero Dios es Dios, ( el hombre eshombre.

María replic8

@En vano intentas con%undirme. Sé lo *ue sé ( siento lo *ue siento.< t/ presientes alguna cosa, aun*ue no sabes *ué cosa es.

ACmo podrías comprender t/, si ni si*uiera nosotroscomprendemos? Slo creemos, pues no podemos vivir sin creer.

@Creéis por*ue le amabais @repuse amargamente@. Sin duda era un

hombre maravilloso ( un gran maestro. Pero es di%ícil para míamarle slo por lo *ue me cuentan.

@En ti e2iste una voluntad @me con%ort María@. De no ser así, no teescucharía ni te respondería. Por eso trataré de e2plicarte conma(or claridad. 3os han ense"ado el contenido de la le(8 mar+sa Dios con todo tu cora!n ( a tu prjimo como a ti mismo. En Jlamamos a Dios, *ue es *uien le envi.

5a idea de *ue se pudiese o debiese amar a Dios me sorprendi.

Puedo entender *ue se tenga hacia la divinidad temor, respeto,terror, pero no amor. Era una doctrina *ue sobrepasaba miinteligencia. También me parecía insensato lo de tener *ue amar alprjimo como a uno mismo, (a *ue en el mundo ha( individuosbuenos ( malos. Por ello pregunté, tratando de mostrarme saga!8

Pero Marta repuso8

@Desde luego, mi hermana es mu( hermosa ( ha tenido muchos



pretendientes. Pero después de la muerte de nuestros padreshemos vivido todos juntos, bajo la proteccin de nuestro hermano.Por ello la resurreccin de 5+!aro %ue una obra tan misericordiosapara nosotros. Sin su a(uda nos habríamos encontrado en la

miseria. l principio temíamos *ue los %ariseos vinieran de la ciudadpara apedrear a nuestro hermano. 3os amena!aron con ello. Peroahora *ue han conseguido matar a 6es/s, no vendr+n. Todavía,aun*ue lo intento, no dejo de preocuparme. Jl prohibíapreocuparse. Pero (o no puedo evitarlo. 3i si*uiera me atrevo arecordar la a%liccin *ue sentí cuando 6es/s se obstin enmarcharse a 6erusalén para *ue le cruci%icaran.

penas si escuchaba (a, pues me sentía turbado por la absurdadoctrina *ue María me había revelado ( *ue verdaderamente no erade este mundo. Por el momento me había bastado. Me dije *uehubiese sido mejor blas%emar ( apartarse de una doctrina tanirracional. 5a idea de *ue tendría *ue considerar a cual*uierperturbado o asesino como mi prjimo ( *ue debería permitir *ueme insultasen o agrediesen sin levantar la mano para de%enderme,era e2cesiva para mí.

Pero María dijo a/n m+s8

@3o debemos preocuparnos. Tampoco debes preocuparte t/,%orastero. Esperemos sencillamente lo *ue a/n ha de suceder.

Jl mismo decía *ue nuestros cabellos est+n contados ( *ue nisi*uiera un gorrin cae del +rbol sin *ue su Padre lo sepa.

APor *ué, entonces, preocuparnos?

Sus palabras no *uedaron sin e%ecto. l igual *ue antes, había

observado incrédulo las se"ales ( los presagios, aun*ue deseandocreer, así ahora tuve el vago presentimiento de *ue mi espíritu nodebía sublevarse si *uería alcan!ar la verdad.

Si sabía ser paciente con el paso del tiempo todo se iría aclarandosiempre *ue me resignara a seguir el camino por el *ue me estabanconduciendo. Por eso me incorporé ( dije8

@Seguramente os he distraído de vuestras tareas demasiado

tiempo. 's do( las gracias a las dos, (a *ue tan atentamente mehabéis escuchado ( contestado. 5a pa! sea con vosotras.



@A$uién es entonces mi prjimo? María e2plic8 @Jl ense"aba *uetodos los hombres son nuestro prjimo, incluso los samaritanos, a*uienes nosotros, los hijos de 1srael, consideramos impuros. El sol

ilumina a los malos ( a los buenos. l mal no debe respondérselecon mal. Si alguien te pega en una mejilla, debes o%recerle la otra. lcé una mano como si *uisiera recha!ar tal idea, ( e2clamé8

@<a he oído bastante. 6am+s he escuchado un consejo tan absurdo,( considero *ue ning/n ser humano puede cumplirlo.

Pero debo decirte, hermosa mujer, *ue t/ me ense"as mejor *ue3icodemo, *ue es un rabino de 1srael.

María baj su mirada, dej caer los ojos, ( continu con un susurrode vo!8

@< cruci%icado llam a/n a su Padre ( suplic *ue perdonase a los*ue le martiri!aban. l menos así han dicho los *ue estaban allí (asistieron al suplicio.

Después de una breve pausa pidi humildemente8

@< no digas *ue so( hermosa. Con ello no haces otra cosa *uedisgustarme.

Marta se levant con prontitud ( dando una palmada e2clam8

@3o te va(as a/n. ACmo podría dejarte salir de nuestra casahambriento ( muerto de sed?

1gnorando mi oposicin, entr en la casa ( empe! a preparar algo

para comer. Mientras tanto, permanecí sentado ensimismado enmis pensamientos- María estaba sentada en el suelo ante mí.3inguno de los dos dijimos nada, el nuestro no era un silencioembara!oso, como cuando las personas no tienen nada *uedecirse. Por el contrario, María me había dicho tanto como (o eracapa! de asimilar. 4abía comprendido una parte de su discurso (*ui!+ con el tiempo el resto me parecer+ claro, pero en esemomento no me hubiese sido de ning/n provecho continuarhablando. María debi de intuirlo pues se content con permanecer

sentada cerca de mí, ( poco a poco su sola presencia me %ueserenando.



Marta volvi tra(endo panes sa!onados con semillas picantesuntados de aceite, verduras desmenu!adas con huevos, carne decordero salada ( un vino espeso. Después de colocarlo todo sobre

el banco de piedra a mi lado, verti agua sobre mis manos ( bendijola comida. Pero ni ella ni su hermana la probaron. Tampoco 5+!aroapareci para comer conmigo. Esto hi!o *ue, no obstante suhospitalidad me sintiera despreciado.

un*ue la caminata hasta )etania había sido breve, contemplar tanapetitosa comida me despert el hambre. Comí con gusto mientrasMarta, a mi lado, insistía en *ue probara cada cosa ( *ue lo comieratodo. Me pregunté si tirarían el resto de la comida *ue (o, un%orastero, había tocado con la mano, < para ser cortés, seguícomiendo a/n sintiéndome harto. l %inal, después de haber bebidoel agua *ue María había me!clado con un poco de vino, Cuandoterminé de comer una dulce somnolencia se apoder de mí.

Entretanto, había llegado el sol a su cenit, Marta observ solícita8

@De ning/n modo dejaremos *ue regreses a la ciudad, cuando m+scalor hace. Te *uedar+s a reposar en nuestra casa, permitiéndonosasí cumplir hasta el %inal las obligaciones impuestas por la

hospitalidad.

Mi cansancio era e2traordinario, aun*ue no sé si resultaba m+sespiritual *ue %ísico. l intentar ponerme en pie sentí mis piernas tanentumecidas, ( la amabilidad de las dos mujeres era tan sincera,*ue de ning/n modo *uise partir. $ui!+ habría podido despedirme (emprender el camino, pero la lasitud *ue sentí en mi cuerpo con lasimple idea de la partida me lo impidi. Por un momento pensé *ueMarta había echado en el vino un soporí%ero. Pero Apor *ué habría

de hacerlo? dem+s, (o hubiera notado un sabor amargo en elvino.

@El camino hasta 6erusalén no es largo @dije sin conviccin@.

Pero si realmente no os molesto, me *uedaré gustosamente adescansar durante la siesta. Me encuentro mu( bien entre vosotras.

mbas sonrieron enigm+ticamente, como si supieran mejor *ue (o

*ue esto era cierto. Su intuicin hi!o *ue por un momento lasrodeara un aura de misterio, como si %ueran algo m+s *ue dos



simples criaturas humanas. Pero no sentí miedo de ellas. Me sentíen cambio como un ni"o e2traviado *ue %inalmente ha encontrado elcamino a su casa.

mbas me acompa"aron al patio interior, resguardado del sol porun emparrado, aun*ue somnoliento ( dominado por una sensacinde irrealidad, descubrí *ue la casa era m+s grande de lo *ue mehabía parecido al principio. 5a %ormaban al menos cuatro cuerposconstruidos en distintas épocas, los cuales rodeaban el patio. Mese"alaron una escalera *ue conducía al m+s nuevo de los edi%icios,me siguieron ( me mostraron la habitacin de los huéspedes, *uedaba a la a!otea. Era un cuarto pe*ue"o ( %resco, con una camabaja *ue olía a canela, ( una al%ombra tendida en el suelo.

5as hermanas me dijeron8

@Jchate ( descansa tran*uilo. En esta misma habitacin durmimuchas veces *uél de *uien te hemos hablado. Después depermanecer en soledad ( recogimiento, solía irse al monte a re!ar.En nuestra casa iba ( venía a su voluntad. 4a! t/ lo mismo.

En la habitacin había preparada una vasija con agua ( un lien!o.Sin hacer caso a mis protestas, Marta se arrodill, me *uit las

sandalias, lav mis pies polvorientos ( los sec con el lien!o.

@Por *ué haces esto? @pregunté@. 3o eres mi criada.

Marta me mir con la sonrisa enigm+tica de antes ( dijo8

@$ui!+ t/ alguna ve! hagas lo mismo con otra persona sin ser suservidor. Te veo triste ( angustiado e2teriormente, aun*ue tusmiembros estén sanos ( tu cabe!a rebose de toda clase de

sabiduría.

Estas palabras me golpearon en lo m+s pro%undo, pues ho( m+s*ue nunca mis conocimientos siguen siendo un pu"al *ue hurga enmi cora!n- miles de dudas giran en torno a la realidad (, aun*ue lodeseo con todas mis %uer!as, me es imposible creer.

María repuso8

@También Jl la /ltima noche, reali! la ablucin a sus discípulos,mientras ellos discutían *uién sería el primero en su reino.



Después de haber cantado largo tiempo, me tradujo al griego laspalabras *ue había dicho.

@Toda la carne es como la hierba @empe!@. < su hermosura es

como las %lores del campo. 5a hierba se seca, las %lores semarchitan cuando el espíritu del Se"or sopla sobre ellas. 5a hierbase seca, la %lor se marchita, pero la palabra de nuestro Diospermanecer+ por los siglos de los siglos.

< a"adi8

@3uestro Dios es un Dios misterioso.

Me mir %ijamente, mientras una chispa ardía en el %ondo de susojos negros, ( (o asentí con la cabe!a para darle a entender *uehabía comprendido. Pero, a decir verdad, por el momento suspalabras no tenían ning/n signi%icado para mí.

Continu8

@< Jl dice8 Es demasiado poco para ti, *ue eres mi siervo, elevar asu antigua gloria las tribus de 6acob. 4aré *ue t/ seas la lu! delpueblo pagano, para *ue mis palabras de salvacin lleguen hasta

los con%ines del mundo.

Se interrumpía %recuentemente, ( vacilaba, como si no recordaselas palabras con e2actitud. < de nuevo las tradujo al griego.

@Esto es lo *ue vaticin de Jl el pro%eta 1saías, ( los humildes de latierra lo han conservado en su memoria. ue despreciado,abandonado en su dolor por los hombres, *uienes para no verlo secubrieron el rostro. 5lev consigo nuestro dolor ( carg con

nuestros pecados. 5e hirieron por nuestras ini*uidades. uecastigado para *ue nosotros tengamos la pa!.

Camin+bamos e2traviados como las ovejas, cada uno de nosotrosse desviaba por su propio camino. Pero el Se"or carg sobre éltodo el peso de nuestros pecados, ( se someti a una tortura atro!sin abrir la boca, si*uiera.

Sacudi la cabe!a. >ruesas l+grimas comen!aron a rodar por sus

mejillas ( continu con vo! *uebrada por el llanto8



@Entreg su alma a la muerte, ( %ue ju!gado como un malhechor-hi!o su(as las culpas de muchos ( rog por ellos.

0ecordé vagamente haber leído algo parecido a a*uello en

lejandría, el invierno pasado con la a(uda de un judío erudito. Ena*uel tiempo esas palabras me dejaron indi%erente.

5a mujer acurrucada en el suelo lloraba ( se cubría el rostro con elvelo negro para *ue (o no viera su dolor.

De pronto e2clamé8

@Sí, sí, comprendo lo *ue *uieres decirme. sí %ue pro%eti!ado, ( asíse ha cumplido, pero Acu+l es su signi%icado?

5a mujer sacudi la cabe!a ( contest sin apartarse el velo8

@Todavía no sabemos ni comprendemos. Pero ahora (a no e2istenvarios caminos, ni nuestro propio camino, tan slo e2iste un camino.

Me obsesionaba ver su rostro pues me parecía haberlo visto antes. l %in, sin poder contenerme, le pregunté8

@A$ué cosa turba tu pa!, mujer? Creo *ue te cono!co.

Después de secar sus l+grimas con un pa"o, descubri su rostro e,intentando sonreír, dijo8

@También (o te cono!co a ti. Por eso vine a verte. Cuando Jl estabapadeciendo en la cru! pegaste a un escriba ( empujaste a un lado alos *ue se burlaban de Jl.

Por %uer!a tuve *ue sonreír.

@3o, no @contesté humildemente@. <o no pegué a nadie. Tecon%undes. Slo pregunté algo a un escriba, el cual me respondicon insolencia. Por ello me dirigí al centurin ( éste ech de allí alos blas%emos.

@Con mis propios ojos vi como pegaste al blas%emo cuando teenojaste, aun*ue eres e2tranjero ( no tenías nada *ue ver con

a*uello.



Creí mejor no discutir con ella. dem+s, en el momento de lamuerte del re( todo estaba tan oscuro *ue la mujer podría habersee*uivocado en lo *ue vio. Poco después dije8

@hora recuerdo dnde te he visto. l lado de su madre.@Sí, sí @a%irm@. So( María de Magdala. Seguramente habr+s oídohablar de mí. Desde *ue Jl me liber de los demonios le seguía. Mepermitía *ue lo hiciera, aun*ue le censuraban por ello.

De pronto, al! la cabe!a, me mir ( como si hubiese procuradocontenerse hasta entonces, pregunt8

@Dime. Se dice *ue t/ %uiste al sepulcro por orden del gobernador (*ue has sido el primer romano *ue ha constatado su resurreccin.Cuéntamelo, atestigua lo *ue viste. 3adie me cree a mí por*ue so(una mujer.

ntes de hablar sopesé mis palabras, pues no *uería mentir niinducirle a error.

@El terremoto apart la piedra de la entrada del sepulcro ( losguardianes hu(eron. Entré en el sepulcro junto con el centurin.

Con nuestros propios ojos vimos *ue las s+banas estaban intactas( el sudario aparte, pero el cad+ver había desaparecido. l vera*uello, creí. Poco después aparecieron los judíos (, %uriosos,desgarraron las s+banas. 3o obstante, sigo cre(endo *ue Jlresucit. Pero cmo puede haberlo hecho, esto es algo *ue nocomprendo. 6am+s sucedi nada igual.

5a mujer me escuch atentamente. 1ntente ser imparcial ( dije8

@Por supuesto, se han celebrado ( a/n se celebran en muchospaíses ceremonias secretas para honrar el recuerdo de un dios *uedespués de sepultado resurge del reino de los muertos.

Pero estas ceremonias no son en realidad m+s *ue una comediareligiosa.

T/ estuviste en el sepulcro antes *ue nosotros. Dime *ué %ue lo *ueviste ( cmo estaban las s+banas.

María Magdalena movi la cabe!a ( e2plic8



propia vida ( casi no pueden pensar en otra cosa.

Comen! a e2citarse como las mujeres suelen hacerlo ( prosigui8

@$ui!+ es como t/ dices, *ue el terremoto apart la piedra de laentrada del sepulcro. Pero otros aseguran *ue debi de hacerlo el+ngel. También dicen *ue el terremoto produjo el derrumbamientode la escalera *ue conduce al tabern+culo del templo. Tampoco lereconocieron a*uellos en cu(a compa"ía march por el camino deEma/s. 3o le reconocieron, aun*ue Jl les e2plic las Escrituraspunto por punto ( por *ué todo tenía *ue suceder. Cuando llegaronal pueblo al anochecer ( le pidieron *ue les acompa"ase, 6es/scogi el pan ( comen! a repartirlo entre ellos ( entonces lereconocieron. Pero Jl desapareci de su vista.

@sí *ue t/ crees @dije intentando contener la emocin de mi vo!@*ue a/n anda por a*uí, va ( viene a su voluntad ( habla a *uien leparece. < *ue algunos lo reconocen ( otros no.

@E2actamente @contest María Magdalena, ( a"adi mu(convencida@. sí lo creo, ( por eso espero. $ui!+ los cora!ones nosean a/n lo su%icientemente ardientes, *ui!+ nuestro entendimientosea demasiado lento, ( Jl desee *ue esperemos hasta estar

su%icientemente maduros para comprender el signi%icado de todo.

@4as dicho *ue camin sobre las aguas @dije para recordarme a mímismo lo absurdo e inconcebible *ue era todo a*uello.

María de Magdala me mir llena de con%ian!a ( asegur8

@4a hecho tales ( tantos milagros, *ue incluso las piedras hubierantenido *ue creer. Pero a/n no sabemos *ué pensar de Jl. Desde

luego, est+ escrito *ue su criado es ciego ( su mensajero sordo, (*ui!+ cumplimos su voluntad sin saberlo.

@Pero Apor *ué tienes tanta con%ian!a en un e2tranjero como (o?@pregunté@. Eres una mujer culta, hablas griego, ( conoces dememoria a los pro%etas en el idioma sagrado de los judíos.

También me han dicho *ue eres una mujer rica. 4+blame de ti para*ue pueda conocerte mejor.

@3o me intimidan los e2tranjeros @repuso con orgullo@. En mi casa



solía recibir a griegos, sirios ( romanos e incluso a gente de lacorte. Si Jl era Jl, como pienso ( creo, su mensaje no est+ dirigidoslo a 1srael, sino *ue su lu! es para el mundo entero, tal como est+escrito. También por este motivo se burlan de mí. Cuando estaba

poseída por los demonios, e2perimenté muchas cosas *ue esagente sencilla no puede comprender. 7n brujo puede incluso metercon magia el cuerpo de un endemoniado en una vasija de agua, demodo *ue el cuerpo pro%iere un chillido cuando el brujo mete unaaguja en agua en otra habitacin. Pero Jl no deseaba aprovecharsede mí como los dem+s habían hecho. Tan slo anhelaba librarmede los demonios al ver *ue (o deseaba la libertad con todo micora!n. Mi vida pasada ha sido borrada de mi rostro del mismomodo *ue la lluvia lava la tierra *ue ensucia la piedra. 3o mepreguntes por mi pasado.

@Como *uieras @a%irmé@. Pero no has respondido a mi pregunta.

APor *ué con%ías en mí?

Su rostro volvi a iluminarse mientras e2clam8

@Por*ue durante la cruci%i2in le de%endiste de los blas%emos.Por*ue respetaste su su%rimiento sin saber de Jl nada m+s *ue lo

*ue habían escrito sobre la cru! para injuriarle. T/ le de%endistecuando los su(os hu(eron asustados. llí slo est+bamos nosotras,las mujeres, ( el joven 6uan, *ue no tiene nada *ue temer, pues su%amilia pertenece a los amigos del sumo sacerdote. 1ncluso losagitadores se atrevieron a insultar a los romanos por suscompa"eros moribundos. Pero ninguna vo! se al! para de%enderle.

Comprendí *ue su animosidad contra los discípulos se habíaconvertido en simpatía hacia mí. Después de re%le2ionar dije

cautelosamente8

@Por lo *ue puedo comprender, t/, *ue has su%rido mucho, creessaber de Jl mucho m+s de lo *ue sus propios discípulos saben porahora. Pero recelan de ti por*ue eres mujer ( te e2altas con%acilidad, ( no creen en tus visiones. Por eso *uieres *ue (o sea tutestigo.

María Magdalena interrumpi mis palabras ( e2clam8

@APero a/n no comprendes? Jl también dej *ue las mujeres le



siguieran. Se port mu( bien con María, la hermana de 5+!aro, (también con Marta. Cuando estaba sentado a la mesa de los%ariseos, consinti *ue una pecadora se arrodillase ante Jl, lavasesus pies con sus l+grimas ( los secara con sus cabellos. Por esto se

degrad a los ojos de los %ariseos, *uienes estaban dispuestos apensar lo peor de Jl. Pero ha( m+s. 1ncluso absolvi a la mujersamaritana junto al po!o, ( arranc a una mujer, sorprendida enadulterio, de las manos de los escribas, cuando éstos *ueríanlapidarla invocando la le(.

Créeme, e2tranjero, Jl comprendi a las mujeres mejor *ue nadiehasta ahora las ha comprendido. Por eso creo *ue nosotras lasmujeres le comprendíamos ( le comprendemos mejor *ue suscobardes discípulos.

Su vo! se *uebr. El odio le hacía jadear, pero continu8

@4ubo un tiempo en *ue no les %alt valor para presumir ( sanaren%ermos. Pero cuando lleg la hora de emprender el /ltimo viaje a6erusalén, inventaron mil e2cusas para no seguirlo, aun*ue anteshabían discutido sobre los cargos *ue tendrían en su reino. losdem+s les hablaba con par+bolas, pero a ellos les e2plicaba todocon suma claridad. /n no comprendo *ué ha sucedido. Tan slo

Tom+s, el m+s perspica! de todos, os decir8 =amos ( muramos junto a Jl. Pero creo *ue slo uno de ellos est+ muerto, aun*ueconsiguieron hacerse con dos espadas para protegerle en el /ltimositio donde durmieron, %uera de las murallas. Consiguieron dosespadas, a pesar del severo castigo *ue amena!a a todos los *uead*uieren un arma en 6erusalén. Pero (o me pregunto8 Alede%endieron?

4abía hablado cada ve! con m+s e2altacin, pero ahora se

tran*uili!. < después de re%le2ionar un momento, continu8

@Es cierto. Jl mismo lo prohibi al decir8 Todos los *ue se sirven dela espada, a espada morir+n. Pero, sin embargo, camino a6erusalén, dijo8 $uien tenga un manto, *ue lo venda ahora (compre una espada. 3o comprendo. $ui!+ *uería ponerles aprueba, o in%undirles con%ian!a en sí mismos. 5o ignoro. Es unhecho *ue Simn Pedro cort la oreja de un criado del príncipe delos sacerdotes cuando vinieron a arrestar a 6es/s en la oscuridad

de la noche. Pero Jl coloc la oreja en su lugar ( se la cur, demodo *ue ahora slo se le nota una pe*ue"ísima cicatri!. 5os



parientes de Malco lo han comentado, aun*ue a Malco le hanprohibido rigurosamente *ue hable de ello.

Pero deja *ue me des%ogue @prosigui@. Permíteme *ue censure a

esos cobardes. Estuvo velando solo. Conocía su destino ( re!aba.Dicen *ue, en su terrible agonía, sudaba sangre. Slo les pidi *uevelaran con Jl. Pero, Asabes *ué hicieron ellos?

Permanecieron dormidos en el huerto. 3o, no lo comprendo. 3opuedo perdonarles. A< esos *uieren llevar el %uego al templo?

3i si*uiera tuvieron el coraje de matar al traidor. Tuvo *ueahorcarse él mismo. 3o comprendo, no comprendo *ué veía Jl enellos ( por *ué los consider sus discípulos.

Se mostraba e2*uisitamente %emenina en su actitud acusadora, (sentí deseos de sonreír ( acariciar su mejilla con mi mano paraa(udarle a dar salida a su desesperacin. Pero no me atrevía ni a loprimero, ni mucho menos a tocarla. Tan slo le dije, lo m+sdelicadamente *ue pude8

@Si es así, si realmente tienen miedo ( no saben cmo actuar,aun*ue Jl les ense" lo *ue signi%icaba ser su discípulo, entonces

comprender+s *ue (o, un e2tranjero, me sienta con%undido. Pero nocreo *ue alguno de ellos esté destinado a morir por ahora- al menosno antes de *ue sus ense"an!as les ha(an iluminado. 1ncluso lainteligencia humana m+s aguda resulta lenta para comprenderestos maravillosos hechos. Estos hombres han sido hasta ahoraesclavos de los prejuicios judíos. Por esto ser+ mejor *ue ante ellosno recurras a mi testimonio, (, mejor a/n, *ue ni si*uiera memenciones. Me despreciarían como romano, lo mismo *ue a ti tedesprecian, seg/n creo, por haber tratado con e2tranjeros.

María Magdalena movi su cabe!a con desdén. Pero hice unadem+n con la mano ( me apresuré a e2plicar8

@Como romano te comprendo, María, bastante mejor *ue ning/n judío pudiera jam+s comprenderte. En 0oma las mujeres son libres( viven en pie de igualdad con los hombres. 5een libros, o(encon%erencias, asisten a sesiones musicales ( eligen a sus amantes.1ncluso est+n m+s capacitadas *ue los hombres, (a *ue la mujer

siempre es m+s astuta ( en muchas ocasiones m+s despiadada *ueel hombre, ( sus pensamientos no obedecen las le(es de la lgica.



Seamos, pues, amigos, t/, María de Magdala, ( (o, MarcoManiliano de 0oma. Te respeto como mujer, (, a/n m+s, por*ue Jlpermiti *ue le siguieras. De la visin *ue tuviste no digo nada. Slopuedo asegurarte *ue creo %irmemente en su resurreccin, (a *ue

mis propios ojos pudieron comprobarlo. < t/, con tu sensibilidad%emenina sin duda le comprendes mejor *ue sus discípulos. Sinembargo @proseguí con ma(or cautela@, me gustaría conocerlesalguna ve!, al menos a alguno de ellos, para saber *ué clase dehombres son.

María Magdalena vacil, pero reconoci de mala gana8

@3o he roto con ellos. A$uién cuidaría de *ue no les %altase comidani bebida ahora *ue est+n escondidos? Son simples pescadores,incapaces de vencer su miedo. Discuten unos con otros, ( (o tengo*ue reconciliarles, aun*ue *ui!+ te sorprenda, después de oírmehablar de ellos tan +speramente.

Debo reconocer *ue en el %ondo no son malos- sería injusta si no loadmitiera. Su ma(or deseo sería regresar a >alilea, pero por ahorano son capaces de resolver nada. En las puertas de la ciudad ( porlos caminos se delatan con %acilidad por su acento de galileos.También sus rostros se distinguen de los dem+s, pues después de

haber vivido con Jl dos o tres a"os su imagen ha cambiado ( (a notienen el aspecto de simples pescadores. $ui!+ te resultaincomprensible ahora, pero creo *ue m+s adelante, si tienesocasin de ver a alguno de ellos, sabr+s a *ué me re%iero.

1nesperadamente, María de Magdala empe! a de%ender a losdiscípulos ( a%irm8

@Seguramente tenía sus ra!ones al elegir como discípulos a

hombres tan sencillos. El /nico entre ellos *ue ha recibido algunainstruccin es Mateo, *ue era %uncionario de la aduana.

Pero cuando pienso en los hombres cultivados, tanto escribas como%ilso%os, me pregunto Acmo hubieran podido éstos entender sudoctrina? Créeme, un sabio podría dedicar toda su vida al estudiode una sola de sus palabras, al igual *ue un escriba consume susa"os meditando sobre una sola %rase de las Escrituras o un griegoescribe un libro anali!ando el nombre de alg/n lugar de la 'disea.

Pens+ndolo bien, ahora recuerdo *ue Jl dijo en una ocasin *ueciertas verdades slo les eran reveladas a los sencillos ( a los



ni"os, pero no a los sabios.

Medité las palabras de María de Magdala. Puede *ue tuviera ra!n.Cuando se trata de una doctrina radicalmente nueva (

revolucionaria, tal como la *ue María me había revelado, una menterepleta de erudicin e ideas preconcebidas no puede aceptarla sinantes discutirla. <o mismo estaba trope!ando a cada instante con lo*ue anteriormente me habían ense"ado.

@AEra esto lo *ue *uería decir cuando mani%est a 3icodemo *ue elhombre debe renacer? @pregunté como si hablara conmigo mismo.

@3icodemo es de los mansos de cora!n @observ MaríaMagdalena@. Se trata de un hombre piadoso ( de noblesintenciones, *ue conoce las Escrituras de memoria. Cual*uierconcepto nuevo *ue encuentra, no puede menos *ue con%rontarlocon lo escrito. un*ue rena!ca cien veces, seguir+ siendo un ni"oenvuelto en pa"ales demasiado estrechos.

5a idea de un ni"o de pa"ales hi!o sonreír a María. l ver *ue surostro blanco impasible se iluminaba con una sonrisa ( *ue sus ojosse encendían de alegría, pensé *ue en su juventud debi de seruna mujer de belle!a deslumbradora, pues había bastado una leve

sonrisa para trans%igurarla. Por una e2tra"a asociacin de ideassurgi en mi mente la imagen de la luna cuando est+ m+s luminosa,( recordé *ue María había hecho su %ortuna con la cría de palomos.

@Es in/til *ue te vistas de color endrino @a%irmé sin darme cuenta delo *ue decía@. Tus colores son plata ( verde, María de Magdala, tu%lor es la violeta, ( tu corona el mirto. mí no me enga"as.

Se sobresalt al oírme ( repuso en tono burln8

@ACrees *ue eres un astrlogo? 3o me hables de %uer!as ligadas ala tierra. un*ue me vista de nuevo de plata ( verde, los dioses dela tierra (a no ejercen ning/n poder sobre mí. Me basta pronunciarsu nombre, 6esucristo, 4ijo de Dios, para *ue todo mal se aleje demí, ( la %uer!a de las tinieblas se disuelva como una débil sombra.

De sus palabras deduje *ue el recuerdo de los demonios *ue lahabían poseído, a/n la obsesionaba. l ver *ue la sonrisa se

apagaba en sus labios ( su rostro se volvía %río ( duro como elm+rmol, me arrepentí de haber hablado de a*uel modo. 7na chispa



te sucedería algo terrible. 3o por nuestro poder, sino por el poderde *uel, *ue eligi a sus discípulos ( *uiere salvarlos, como t/ hasdicho. AConoces la Puerta de la uente?

@5legué a*uí a través de ella @repuse sonriendo.@Entonces sabes también lo del hombre *ue lleva el c+ntaro deagua @a%irm@. $ui!+ alg/n día, cuando seas manso ( humilde decora!n, Jl se te aparecer+ junto a la Puerta de la uente.

Pero te ruego *ue no te apresures. Todo suceder+ a su hora. Si nolo cre(era así, me sería imposible vivir.

5e pregunté si *uería volver conmigo a 6erusalén, pero María deMagdala pre%iri *uedarse sola en la habitacin en la *ue 6es/s de3a!aret había descansado tantas veces. Entonces, me dijo8

@=ete cuando *uieras, ( si abajo no ves a nadie, no esperes paradar las gracias. 3osotras, las mujeres, sabemos *ue est+sagradecido. Puedes ir ( venir a tu gusto. Pero tengo la impresin de*ue no sabes con certe!a lo *ue *uieres. un*ue a tu pesar, tever+s obligado a seguir el /nico camino. 5a pa! sea contigo.

@5a pa! sea contigo también @repuse, ( algo en mí me oblig aa"adir@8 5a pa! sea contigo, mujer, m+s *ue una amada, m+s *ueuna esposa, m+s *ue una hija, por*ue Jl permitía *ue le siguieras.

Mis palabras le %ueron gratas, pues cuando me incorporé, ella, a/nacurrucada en el suelo, e2tendi su mano ( me toc el pie sobre el*ue me había inclinado para coger mi cal!ado.

Con el +nimo ligero, casi %eli!, bajé por la escalera al patio

sombreado por el emparrado. 3o encontré a nadie en él ( en elinterior de la casa todo era silencio. bandoné, pues, la casa sindespedirme, ( al llegar junto al banco de piedra descubrísorprendido *ue el sol se"alaba (a la *uinta hora, seg/n el c+lculoromano. 5a sombra de la monta"a se había alargado ( estaba apunto de alcan!ar la casa.

Caminaba con tanto entusiasmo hacia la ciudad, sumido en miscavilaciones, *ue apenas si %ijé la vista a mi alrededor. Pasé de

nuevo ante los viejos ( retorcidos olivos de la ladera, ahorailuminados por el sol, aun*ue el camino estaba (a envuelto en



sombras. También dejé atr+s el huerto, ( el ocaso del sol me trajouna intensa %ragancia a hierbas medicinales.

3o me distraje de mis pensamientos hasta *ue oí un montono

repi*ueteo cerca de la puerta. Entonces vi a un ciego, acurrucado ala vera del camino, *ue golpeaba sin cesar el suelo con su ca(ado,llamando la atencin de los viandantes.

En el lugar de los ojos tenía las cuencas vacías, mientras *ue sucuerpo es*uelético estaba apenas cubierto por haraposendurecidos por la mugre. l oír *ue mis pasos se detenían,empe! a lamentarse con la vo! estridente del mendigo pro%esional8

@#So( ciego, api+date de mí&

Me acordé de la bolsa de viaje *ue la mujer del sirio me había dado( *ue (o no había hecho servir. 5a alargué hacia la mano huesudadel ciego ( dije apresuradamente8

@5a pa! sea contigo. Toma esto ( come ( *uédate también con labolsa. <a no me sirve.

l acercarme a él percibí el hediondo olor *ue desprendían su

cuerpo ( sus harapos, ( no tuve valor para entretenerme en vaciarla bolsa en sus manos.

Pero el ciego ni si*uiera me dio las gracias. l contrario, alarg sumano intentando coger el borde de mi manto ( me suplic8

@Es mu( tarde, pronto ser+ de noche, ( nadie ha venido abuscarme. pi+date de mí, hombre caritativo, ( cond/ceme a laciudad. llí sé encontrar mi camino, pero a*uí, %uera de la muralla

me e2traviaré, trope!aré con las piedras, ( podría caerme albarranco.

5a sola idea de tocar a a*uel ser repugnante, *ue apenas podíaconsiderarse humano, me produjo n+useas. Por ello di un salto (me aparté del alcance de su mano, *ue seguía agit+ndose en elvacío. 5uego seguí apresuradamente mi camino, intentando noprestar atencin a los gemidos del ciego, *ue seguían o(éndose ami espalda, mientras empe!aba a golpear de nuevo la piedra con su

ca(ado, como para descargar de este modo su impotente clera. Enmi interior lo maldije ( censuré su ingratitud, pues le había dado



e2celentes provisiones ( una bolsa *ue tenía su valor.

Pero después de recorrer unos die! pasos sentí como si un muro sehubiese al!ado ante mí, me detuve ( giré sobre mis talones para

mirar hacia atr+s. 5a esperan!a del ciego se despert de nuevo (grit con vo! sollo!ante8

@#Ten misericordia de un ciego, t/ *ue ves& Cond/ceme a la ciudad,( la bendicin de Dios caer+ sobre ti. En la oscuridad el %río meatormenta ( los perros vienen a lamer mis llagas.

Me pregunté *uién era el ciego, si él o (o. El haberle entregado misprovisiones no era una obra particularmente caritativa, (a *ue (o nolas necesitaba. En cambio, podría considerar una buena accin sime obligaba a mí mismo a tomarlo de la mano ( conducirlo hasta lapuerta. Pero esta sencilla idea me result tan repugnante, *ue sentín+useas.

De mala gana dije8

@Muchos son los caminos ( es %+cil e2traviarse en la ma(or parte deellos. ACmo sabes *ue no te vo( a llevar por un camino %also (empujarte al abismo para librarme de ti?

El ciego se estremeci, *ued rígido como una piedra ( el bastn sele ca( de las manos.

@#5a pa! sea contigo, la pa! sea contigo& @e2clam a la ve! conmiedo ( esperan!a@. Con%ío en ti. Ciego como so(, debo con%iar por%uer!a en los *ue me guían, (a *ue no puedo encontrar el caminopor mí mismo.

Sus palabras me llegaron al cora!n. <o también estaba ciego ( nodeseaba otra cosa sino *ue me condujeran, (a *ue no podíaencontrar el camino por mí mismo. 0ecordé la e2tra"a presencia*ue había sentido durante mi sue"o ( *ue desapareci cuando abrílos ojos. 0esueltamente me acer*ué al ciego, cogí con ambasmanos su huesudo bra!o ( le a(udé a incorporarse.

Entonces, con un gesto humilde, él alarg su ca(ado e insinu *uepodía arrastrarle tras de mí sin ensuciarme con su mugre.

Pero la idea de conducirlo como a un animal me repugnaba. sí



*ue le cogí del sobaco ( empecé a conducirle por el camino.

Sin embargo, el ciego, descon%iado, iba comprobando el camino consu bastn, pues las sendas del valle del Cedrn est+n mu( lejos de

ser tan lisas como una carretera romana. van!+bamos lentamente, pues el pobre era tan delgado ( estabatan débil *ue las rodillas le %allaban a cada momento.

Sostenerle por el bra!o era como coger un hueso roído.

1mpaciente, le pregunté8

@APor *ué te han conducido tan lejos de la puerta si no puedesmantenerte en pie?

El ciego repuso en tono de lamentacin8

@#(, %orastero, so( demasiado débil para hacer valer mis derechos junto a la puerta& En cambio, en otro tiempo, cuando era todavía%uerte, pedía limosna en el camino principal %rente al templo.

Por lo visto, este recuerdo lo enorgullecía, por*ue me repiti *ue

siempre había mendigado delante del templo, como si esto %uera ungran honor.

@un*ue ciego, me sabía de%ender bien, ( *ué golpes daba con mibastn @dijo en tono de satis%accin@. Pero cuando me hice m+sviejo, entonces %ui (o el *ue empe! a recibir los golpes ( loschichones. l %in, me echaron de mi lugar junto a la puerta. sí *ueahora no puedo m+s *ue rogar todos los días a alg/n hombremisericordioso *ue me condu!ca %uera a un sitio u otro de la vera

del camino. En la ciudad sagrada ha( (a demasiados mendigos, (muchos de ellos son mu( %or!udos.

Palp la orilla de mi manto ( observ8

@Tu manto es de tela %ina, %orastero. 4ueles bien. Sin duda eres rico.ACmo andas solo tan tarde %uera de la muralla sin escolta? APor*ué nadie te precede abriéndote el paso a gritos?

un*ue no tenía por *ué darle e2plicaciones, respondí8



@Por*ue siento la necesidad de encontrar por mí mismo el camino.@< de pronto se me ocurri preguntarle@8 < t/, ciego, Ahas oído porcasualidad algo del re( de los judíos, de 6es/s de 3a!aret, *ue %uecruci%icado? A$ué opinas de él?

El ciego se sinti tan enojado al oír mi pregunta *ue empe! atemblar (, blandiendo su ca(ado, e2clam8

@Sí *ue he oído hablar de ese hombre. 4an hecho bien encruci%icarle. 5o miré sorprendido.

@Pero a mí me han dicho @repuse@ *ue era un hombre bueno (misericordioso, cur a los en%ermos ( llam junto a Jl a losoprimidos ( a%ligidos para darles la pa!.

@Con*ue la pa!, Aeh? @e2clam el ciego en todo de sorna@.

$uiso abolirlo todo ( destruirlo todo, incluso el templo. Era unagitador, animado por las peores intenciones. Te e2plicaré.

6unto a la piscina de )etsaida se encontraba en su lecho unmendigo paralítico, mu( considerado entre la gente, *ue de ve! encuando se hacía empujar hasta el agua para despertar compasin.

3adie se había curado en a*uellas aguas, aun*ue de ve! encuando se agitaban. Pero se encuentra junto a la Puerta Prob+tica,( a la sombra de los prticos es bueno pedir limosna. Todomarchaba per%ectamente hasta *ue ese 6es/s pas por allí ( lepregunt8 A$uieres ser curado?. El paralítico contest conrodeos, diciendo *ue siempre llegaba alguno antes *ue él cuandolas aguas se agitaban. Entonces el 3a!areno le mand levantarse,coger su camilla ( andar.

@A< el hombre san? @pregunté incrédulo.

@Claro *ue san. El paralítico cogi su camilla ( ech a andar@asegur el ciego@. Tan terrible era el poder del galileo. De estemodo el pobre perdi su e2celente o%icio, *ue le había permitidovivir cmodamente desde hacía treinta ( ocho a"os.

hora *ue (a es viejo, si *uiere ganarse el sustento deber+ trabajar(a *ue carece de una e2cusa legítima para pedir limosnas.

5a amargura del ciego aument, ( a"adi8



@Para colmo, como %ue curado en s+bado, tuvo una disputa con lossacerdotes por acarrear su camilla. Pero no es esto todo.

6es/s lo encontr de nuevo en el templo ( le advirti *ue enadelante no pecase, para *ue no le sucedieran cosas peores.

Pero el mendigo, para de%enderse, denunci a 6es/s a lossacerdotes ( testimoni *ue le había curado ( le había ordenado*ue cogiera su camilla ( anduviera aun*ue %uese s+bado. Pero...A$ué podían hacer los sacerdotes con 6es/s? Se encontrabarodeado por todos sus adeptos. )las%emando, declar *ue teníapotestad para in%ringir el s+bado ( trabajar en s+bado como suPadre. Sí, sí, se tenía por igual a Dios. Por %uer!a habían decruci%icarle.

Pero el ciego dedujo de mi silencio *ue no estaba de acuerdo conél, por*ue decidi continuar8

@A$ué sería del mundo si se derrumbara el templo? Dnderecibirían los cojos sus limosnas si (a no hubiera pecadores ricos*ue e2pían sus pecados repartiendo limosnas?

>olpe el camino con el ca(ado ( sigui e2plicando con maliciosasatis%accin8

@1ncluso (o era lo bastante importante como para gritar junto con lamuchedumbre8 #Cruci%ícale, cruci%ícale&. El romano vacil antesde pronunciar la sentencia, pues ignora nuestras le(es (probablemente es %eli! cuando blas%eman contra el templo de Dios.Todos nosotros, los mendigos de buena reputacin, dependemosdel templo ( del orden p/blico. Por ello, nos convocaron a nuestros

puestos delante del templo ( junto a las puertas para gritar con losdem+s. Sí, estuve gritando ( pidiendo *ue soltaran a )arrab+s.)arrab+s era inocente en comparacin con 6es/s. Después de todosu /nico crimen había sido matar a un romano.

sustado e2clamé8

@3o te comprendo. A4asta dnde llega tu maldad si te vanagloriasde eso? $ui!+ hubiera tenido el poder de curarte a ti también, si

hubieses creído en Jl.



El ciego volvi hacia mí las cuencas de sus ojos e hi!o una mueca,*ue dej al descubierto los restos de su dentadura.

@AEs *ue crees *ue eres algo ( sabes algo? Sin duda eres impuro e

inmundo, %orastero @gimi@. Sería mejor *ue me condujeras con elca(ado, para *ue así no tenga *ue tocarte.

El Dios de 1srael te convertiría en ceni!a si (o se lo pidiera. Si eressecua! de ese 6es/s, *ue los gusanos te coman vivo.

6adeaba de odio, ( la %etide! de su aliento me envolvi.

Entonces, para *ue no pudiera librarme de él, asi el borde de mimanto.

@Eres mu( ingenuo @dijo en tono de burla, ( se"al con el dedo suscuencas vacías@. 3i si*uiera Dios podría hacer *ue me crecieranojos nuevos después *ue me sacaron los míos. Pero tampoco*uerría volver a ver, pues... Aha( algo en el mundo digno de *uevea un hombre como (o?

Me habría librado de él peg+ndole. Pero algo me impidi levantar mimano contra él.

@C+lmate t/ *ue no tienes pecados @dije@. 5a puerta esta cerca.

llí te dejaré a %in de *ue no manches tu pure!a.

@'jal+ tuviera m+s %uer!a @se lament@. Te vo( a ense"ar algo,%orastero.

De pronto, con un movimiento inesperado, rode mi garganta con

su bra!o ( apret su puntiaguda rodilla contra mi espalda. Sentícmo su mano libre buscaba mi monedero. Si de veras él hubiera sim+s %uerte, me hubiese encontrado en un apuro, sin poder gritarsi*uiera pidiendo socorro. Pero ahora me %ue %+cil desprender elrepugnante bra!o de mi garganta ( librarme de sus tretas de ladrn.6adeando, el ciego dijo8

@Este es mi consejo, %orastero. 0ecuérdalo bien. 3o escuches sinre%le2ionar las peticiones de los desconocidos ( no condu!cas

mendigos por caminos solitarios. Si %uera m+s %uerte, hubierapodido contigo ( habría silbado para *ue acudieran mis



compinches. Entre todos te hubiéramos *uitado tu dinero. Si %uerarealmente malvado, te habría hundido los ojos con mis pulgarespara *ue no pudieras reconocerme ( declarar contra mí. Sí, sí. < si%ueras romano, te habría matado alegremente.

@>racias por tu advertencia @repuse irnicamente@ APero cmosabes *ue no so( romano?

El ciego repuso8

@7n romano jam+s habría vuelto sobre sus pasos para guiarmecomo has hecho t/, *ue no sabes mucho de la maldad de mundo.De ser romano me hubieras propinado un puntapié o un latiga!o enla cara. 3o se puede esperar piedad de un romano. Slo deseanconstruir caminos ( acueductos ( mantener las medidas ( lo pesosde acuerdo con la le(.

Cuando llegamos junto a los depsitos de agua, cerca de puerta,pregunté al ciego8

@AConoces personalmente al paralítico de *uien me hablaste?

ADe veras siente amargura por*ue Jl le cur?

@3o he hablado con él @admiti@. 0epito lo *ue me han contado.APero por *ué san slo a uno? APor *ué no nos cur a todos?

APor *ué uno encontr misericordia ( otro *ued en la oscuridadeterna? dmitir+s *ue tenemos nuestros motivos para hablar mal deese 6es/s.

@ATambién te han contado *ue Jl, el re( 6es/s, resucit el tercer

día? @in*uirí.

l ciego le sobrevino un ata*ue de risa.

@#Eso son habladurías de mujeres& @dijo entre carcajadas@.

ATambién t/, un hombre culto, crees en esas cosas? @Pero en suactitud había un dejo de ironía@. ueron sus discípulos *uienes lesacaron del sepulcro, todo el mundo lo sabe @a%irm@, para enga"ar

a la gente hasta el /ltimo momento. <o sé *ue Dios e2iste, pero eneste mundo no ha( m+s poderes *ue el dinero ( la %uer!a.



En cuanto dije esto empecé a dudar de mí ( me asombr el *ue, sinhaberme percatado de ello, hubiera presentido algo e2cepcional enla piedra *ue el ciego había encontrado junto al camino. *uella

casualidad era en sí harto sorprendente, pero e2isten otrascasualidades *ue lo son a/n m+s.

Pero el ciego era m+s pr+ctico ( r+pidamente guard el *ueso en labolsa de provisiones *ue (o le había dado, como si temiera *uepudiera *uit+rselo. 5uego empe! a tantear con el ca(ado otraspiedras en la orilla del camino, ( cogi algunas.

Pero las piedras, aun*ue redondas como el *ueso seguían siendopiedras, por lo *ue el viejo decidi abandonar la vana b/s*ueda.

4abíamos subido desde el valle del Cedrn a lo largo del camino,*ue serpenteaba junto a la línea de la muralla, en busca de lapuerta. De este modo llegamos a la ciudad envuelta en tinieblas.Pero detr+s de nosotros el sol brillaba, ti"endo de rojo las laderasde la monta"a. Miré en torno a mí temiendo encontrar %antasmas (rogué en vo! alta8

@#6esucristo, 4ijo de Dios, api+date de mi incredulidad&

7na lu! cegadora me envolvi. Todo (o me convertí en algo irreal,mientras *ue la realidad en mi interior era algo m+s *ue la robustamuralla de la ciudad *ue se e2tendía ante mí.

Durante un instante, al igual *ue durante el sue"o en casa de5+!aro, esta realidad %ue tan real e incluso mucho m+s real *ue larealidad de la tierra ( de la piedra. Pero el ciego no vio nada ( mesuplic con vo! angustiada8

@AEs *ue eres mago? Convertiste la piedra en un *ueso.

@3o llames a ese hombre por su nombre, si realmente haresucitado. Su sangre ha caído también sobre mí.

5a lu! desapareci tan repentinamente como había surgido. Con losojos deslumbrados, levanté una mano como para retener la suave (dulce sensacin *ue había e2perimentado. 5a sombra de la muralla

ca( de nuevo sobre mí, m+s oscura *ue antes, ( volví a la tierra,sintiendo una gran pesade! en todos mis miembros. l mirar m+s



all+ del valle hacia la cima de una monta"a, todavía iluminada por elsol, deduje *ue alguna super%icie brillante debía de haber re%ractadola lu! sobre mí del mismo modo *ue un espejo puede dirigir un ha!de ra(os luminosos hacia la sombra.

Pero a/n así, en mí permaneci la conviccin de la realidad de6es/s ( de su reino. < esta conviccin íntima era m+s %uerte *ue mira!n. Sí, deseaba creer. Pensé para mí8 APor *ué me apresuroin/tilmente? APor *ué lo deseo todo en seguida ( por completo?

Cogí al ciego por el bra!o ( le acucié8

@Date prisa. altan pocos pasos para llegar a la puerta.

Pero el ciego se resisti e intent soltarse.

@El camino es empinado. Adnde me conduces? 3o pensar+sllevarme hasta el barranco, ( en vengan!a empujarme al abismo,por haber gritado para *ue le cruci%icaran, Aeh?

Pero (o repuse8

@3o sé mucho de Jl. Pero no creo *ue ha(a resucitado para

vengarse. 3o, seguro *ue no.

5legamos ante la puerta. 5os centinelas, *ue le conocían, gritaron amodo de saludo algunos insultos, pregunt+ndole cu+nto habíasacado durante el día. Creo *ue le habrían registrado ( cogido suparte si (o no hubiera estado allí para protegerle. mí no mepreguntaron nada. 5a tela de mi manto sin borlas ( mi cabe!areluciente hablaron por mí.

El ciego se tran*uili! al oír las voces de los centinelas, se asegurcon el bastn de *ue habíamos llegado ante la puerta (separ+ndose de mí con un brusco tirn ech a correr haciaadelante. hora (a conocía el camino. 6unto a la entrada ha( unapla!oleta a cu(os lados podía verse a/n a varios mendigossentados, *ue al!aban sus bra!os ( pedían limosna con vo!montona. Por lo dem+s, las tareas del día se estaban terminando(a en la ciudad ( desde las cocinas encendidas en las casas, lleghasta mí el olor del pan cocido, el ajo ( el aceite hirviendo.

El ciego, *ue había corrido m+s *ue (o, empe! a agitar su ca(ado



( llam a los dem+s mendigos.

@#1sraelitas& @grit@. El hombre *ue viene detr+s me ha conducido ala ciudad, pero est+ poseído por el demonio. En mi propia mano ha

convertido una piedra en un *ueso, llamando por su nombre a6es/s cruci%icado. #0ecoged piedras del suelo ( matadle&Seguramente es uno de sus discípulos ( nos traer+ la desgracia.

)usc a tientas por el suelo, hasta *ue dio con un pu"ado debo"iga, *ue lan! en direccin al sonido de mis pasos, con tantoacierto *ue consigui mancharme el manto. l ver esto, los otrosmendigos corrieron a detenerle ( luego le advirtieron8

@Est+s loco adem+s de ser ciego? Es e2tranjero ( rico. ACmopodría ser discípulo del 3a!areno? 3o es galileo, esto se percibe ensu semblante.

Con e2presin de su%rimiento, los mendigos e2tendieron sus bra!oscubiertos de llagas ( heridas. 0epartí entre ellos un pu"ado demonedas, ( tras de cubrir al invidente con mi manto sonreí ( dije8

@*uí tienes el manto cu(a tela tanto te agrad cuando la palpaste.Empléalo para cubrirte si alguna ve! tienes *ue pasar la noche a la

vera del camino, sientes %río ( nadie se muestra dispuesto aconducirte a la ciudad.

El ciego amena! a sus compa"eros con el pu"o ( grit8

@AEs *ue no creéis *ue est+ endemoniado? #'s lo juro& Si lepropinara una bo%etada en su mejilla, me o%recería también la otra.Est+ loco.

Sus palabras me hicieron reír. $ui!+ la doctrina de 6es/s de3a!aret no %uera imposible de cumplir como al principio habíacreído. l intentar oponer mi bondad a su maldad, mi %elicidadaument a/n m+s, ( tuve la certe!a de *ue slo así lograría vencersu malicia. Si le hubiera pegado o le hubiese entregado a loscentinelas, entonces hubiera vencido a la maldad con maldad.

5os otros mendigos rieron conmigo ( e2plicaron a su camarada8

@3o, no, no est+ endemoniado. 5o *ue ocurre es *ue est+ bebido.A3o lo entiendes? Slo un borracho sería capa! de acompa"arte (



*uitarse el manto para d+rtelo a ti, ( slo un hombre borracho comouna cuba se echaría a reír cuando le injurian.

<, en cierto modo, tenían ra!n, (a *ue una embriague!

ine2plicable me hi!o reír a carcajadas, empa"ando mis ojos hastatal e2tremo *ue no lograron avergon!arme las miradas *ue melan!aba la gente mientras caminaba a través de la ciudad cubiertotan slo con la t/nica.

$ui!+ las cosas *ue me sucedían estaban dispuestas de antemano,pero no lo de a*uel duro *ueso *ue el ca(ado del ciego habíaacertado a descubrir entre las redondas piedras del camino.

5a mujer del mercero sirio se asombr al verme aparecer con laspiernas al aire ( el sirio tuvo un sobresalto, pues pens *ue debíade haber caído en manos de una cuadrilla de ladrones. Pero como(o me limité a reír, ( a buscar dinero en mi habitacin para despuésmandarle a comprar un manto nuevo, se tran*uili!, (, al igual *uelos mendigos, lleg a la conclusin de *ue estaba borracho ( habíaperdido mi manto en el juego. Poco después, mientras me pedíaperdn, puso entre mis manos un manto de lana de inmejorablecalidad, *ue tenía en las puntas unas borlas pe*ue"as. Me asegur*ue era de lana %ina de 6udea ( palp el tejido para demostrar la

e2celente calidad de lana ( su tinte, ( a%irm haber regateado paraconseguirlo a un precio moderado.

inalmente a"adi8

@Es un manto judío, pero para conseguir otra clase de manto, habríatenido *ue ir hasta el %oro ( pagar el triple. Puedes *uitar las borlas,si te apetece, aun*ue nada te impide llevarlas, pues te has dejadocrecer la barba. <o mismo temo ( respeto al Dios de 1srael, ( de ve!

en cuando me acerco al atrio anterior para echar dinero en el cepo,a %in de *ue mis negocios marchen bien.

Me mir atentamente con sus ojos negros. 7na astuta sonrisa sedibuj en su rostro cuando me devolvi lo *ue restaba, contandoescrupulosamente cada moneda. 5e o%recí una propina por susservicios, pero él la recha! con un movimiento de su mano (e2plic8

@3o es necesario *ue me pagues, pues el tendero (a me ha dadomi comisin por la compra. 4o( te muestras demasiado generoso.



Por lo tanto, no debes volver a salir. Es pre%erible *ue te va(as a lacama para *ue tu cabe!a se serene, pero primero tienes *ue probarla e2*uisita sopa *ue ha preparado mi mujer.

5e pone tanta cebolla ( especias *ue te prometo *ue ma"ana notendr+s dolor de cabe!a.

l ver *ue no subía la escalera, sacudi preocupado la cabe!a (e2clam8

@Est+ bien, est+ bien. Pero (o slo pienso en lo *ue te conviene. Siasí lo deseas, mandaré a mi hijo a *ue te compre una medida devino dulce, pero después no bebas m+s, ( tampoco empieces avagar por la escalera durante la noche. Podrías romperte elpescue!o o acabar en mala compa"ía.

1ntenté de%enderme ( mascullé *ue no estaba borracho, entonces elsirio al! las manos con adem+n de desesperacin ( e2clam8

@Tienes la cara roja ( los ojos brillantes, pero te saldr+s con la tu(a.Mandaré buscar a una mujer joven *ue se relaciona con los%orasteros. Pero no podr+ venir antes *ue sea noche cerrada, o

perder+ su reputacin en el barrio. Procura contenerte hastaentonces. Ella te mantendr+ en la cama ( te tran*uili!ar+ para *uepuedas dormir la borrachera. Desde luego, no sabe cantar ni hacerm/sica, pero es una mujer sana, ( posee muchos encantos. Creo*ue te har+ dormir incluso sin necesidad de *ue cante.

Estaba tan convencido de mi estado de embriague! ( tan seguro desaber lo *ue necesitaba, *ue a duras penas conseguí recha!ar suo%erta. Para complacerle, me metí en la cama, ( él mismo subi

para cubrirme con mi nuevo manto. M+s tarde su hija me trajo uncuenco de sopa caliente, ( permaneci mirando cmo comíamientras se cubría la boca con la mano para ocultar una ahogadarisita. 5a sopa estaba tan %uertemente sa!onada *ue la boca meardi. Pero el calor de la sopa pareci aumentar mi bienestar, ale2tremo *ue casi sentí vértigos de placer.

5a muchacha sali de mi habitacin después de haber llenado elc+ntaro de agua, pero cuando estuvo %uera, no pude permanecer en

la cama. Sin hacer ruido subí a la a!otea ( permanecí en ella,cubierto con mi nuevo manto. 5as voces de la ciudad se %ueron



Se2ta carta

Marco saluda a Tulia

Te saludo como a un pasado e2tra"o. También recuerdo lasc+lidas- noches de 0oma como algo *ue le sucedi a otra persona.

penas un a"o nos separa, Tulia, pero este a"o ha sido m+s largo*ue los anteriores. 5os días transcurridos son como a"os para mí.Me he alejado de ti ( he cambiado. So( un Marco distinto ( (a nome comprenderías. Cuando pienso en ti slo veo *ue tu bocacaprichosa hace un mohín burln cuando trato de e2plicarte lo *ueme ha sucedido.

Tu vida est+ rodeada de cosas *ue antes también tenían susigni%icado para mí. Te %ijas en *uién te saluda ( cmo.

Eliges con sumo cuidado las jo(as *ue vas a ponerte para asistir auna velada a %in de alegrar a tus amigos, %astidiar a los envidiosos oirritar a tus enemigos. Ci"es la sutil seda de tu vestido en torno a tu

esbelto cuerpo, e intentas descubrir el contorno de tu silueta en elm+rmol pulido de la pared. < pinchas con una aguja a la esclava*ue ri! tu pelo sin gracia. inalmente levantas la copa de vinosonriendo l+nguidamente, %inges escuchar con atencin la lecturadel %ilso%o o del historiador, te entusiasmas con la /ltima cancin,dejas *ue tu !apato cuelgue de los dedos de tu pie para *ue el *ue(ace junto a ti, sea *uien %uere, se aperciba de cuan pe*ue"o (blanco es. un siendo esbelta, eres %uerte ( resistente. Dominadapor tu pasin por los placeres, puedes velar noches enteras bajo el

calor de 0oma. En compa"ía de otros, comes distraída (desganada lenguas de p+jaro, caracoles ( %rutos del mar, como si te%uera posible pasar sin comer. Pero después *ue te has agotado encompa"ía de tu amante, devorar+s a media noche, sin la menordi%icultad, un peda!o sanguinolento de carne de bue( a %in dereanudar el juego %atigador.

Slo veo tu sombra, Tulia. <a no te veo viva, sino re%lejada en unespejo, como si de una piedra negra pulida se tratase, ( tu sombra

(a no me martiri!a como en lejandría, cuando intentaba por todoslos medios de olvidarte. hora otras cosas colman mi espíritu,



aun*ue sin mérito por mi parte. 3o me reconocerías si me vieras,Tulia, aun*ue *ui!+ (o tampoco te reconocería a ti.

Por ello creo *ue escribo m+s para mí *ue para ti. Escribo con el

a%+n de escudri"ar en mi interior ( comprender todo cuanto me hasucedido, tal como mi buen pro%esor de 0odas me ense" a escribirsobre las cosas *ue veo con mis propios ojos ( oigo con mispropios oídos. 3o, ahora (a no escribo para matar el tiempo ocalmar mi nostalgia. T/ (a no est+s a mi lado cuando escribo, sino*ue te alejas cada ve! m+s. Pero no me desespero por ello, Tulia,ni siento *ue ha(a perdido nada.

Tampoco me preocupa *ue llegues a ver mis escritos. 3o obstante,te saludo, pues no puedo olvidar *ue t/, entregada al placer ( a lapasin, %uiste el /nico ser a *uien pude considerar mi verdaderoamigo. De las cosas mundanas sabes mucho m+s *ue (o. l %in ( alcabo, a ti te debo el testamento in%ame *ue me hi!o rico de tal modo*ue puedo vivir como se me antoje sin tener *ue obedecer a otrosni adular a nadie. Eres inteligente, cruel ( ambiciosa. < ahora loser+s a/n m+s, pues has dispuesto de un a"o entero paradesarrollar tus %acultades. < sé *ue no te disgustarías en lo m+smínimo si me o(eses decir esto. l contrario, te sentirías halagada.3adie mejor *ue t/ conoce el poder de tus ojos, de tus labios, de tu

cuello ( tu cuerpo. Pero tu cuerpo no me ata. Tan lleno esto( dealgo completamente ajeno a ti.

)arbudo, con cal!ado sencillo ( vestido con un manto judío meencamino al anochecer hacia la Puerta de la uente. 5levo mis u"as( mis manos descuidadas, de modo *ue no podría *uitarme, ni conla a(uda de una piedra pme!, las manchas de tinta de los dedosde mi mano derecha. <o *ue estaba acostumbrado al agua calientedel ba"o romano, me lavo ahora con agua %ría, pues las miradas

*ue la gente lan!aba a mi barba me impidieron continuar (endo alos ba"os de los hombres del gimnasio9:L; *ue est+ junto alpalacio de 4erodes. 3i si*uiera uso ungento para el vello de misa2ilas. un*ue mi cuerpo es ahora tan peludo como el de unb+rbaro, no me *uejo, ni su%ro por ello. Deseo adaptarme a minuevo entorno para despertar m+s con%ian!a, aun*ue m+s tarderetome las costumbres en las *ue crecí.

:L. Se trataba de unas termas denominadas también con el nombre

griego de gimnasion. En ellas e2istía la palestra, pie!a clave paraorgani!ar cert+menes tanto deportivos como literarios. 5os hombres



podían agruparse seg/n a%inidades políticas, religiosas oideolgicas.

3o puedo decir *ue ame a esta ciudad ni a este pueblo. Cada día

contemplo m+s de una ve! el templo, con la blancura de su m+rmol( su oro *ue el sol hace brillar. 5os arreboles de la tarde lo hacenresplandecer con el color de la sangre, cual un mal augurio. Encambio, de madrugada es como un sue"o a!ulado.

< durante el día, el humo espeso del altar de los holocaustosasciende hacia el cielo para glori%icar a su Dios. Pero el templo noes sagrado para mí. 3o me es posible sentir hacia él el mismo%ervor *ue sienten los judíos. M+s sagrado ( soberbio era en mi

juventud el templo de rtemisa en J%eso. < ntio*uia... ( 0odas... ( tenas, sin hablar del %oro romano.

3o, no amo a esta ciudad, cu(os habitantes clamaron *ue la sangrede Jl ca(era sobre ellos. Se dice *ue cuando las mujeres de6erusalén lloraban mientras Jl era a!otado ( avan!aba con pasovacilante hacia el lugar de la cruci%i2in, 6es/s les dijo *ue m+svaldría *ue llorasen por sus hijos.

1ntu(o terribles presagios al mirar el templo, pues su velo se rasg

de arriba abajo con el primer terremoto ( la escalera del tabern+culose derrumb con el segundo. A3o son estos augurios su%icientes?

Pensando en todo esto, anduve al anochecer hacia la Puerta de lauente. 5a gente a/n deambulaba por la ciudad ( se apretujaba enlas calles de los mercaderes. nte los tenderetes podían serescuchadas todas las lenguas de la tierra, entre el rebu!no de losasnos ( las es*uilas de los camellos. 0econo!co *ue la ciudadsagrada de los judíos es una gran metrpoli, pero me resulta

e2tra"a.

l anochecer, cuando los *uehaceres de la jornada han %inali!ado,todas las ciudades se llenan de nostalgia para el %orastero. un*uevale mucho ser libre ( no estar ligado a nadie, la soledad es unamargo regalo en el crep/sculo de una ciudad e2tra"a.

Sin embargo, a*uel día, la alegría brotaba en mi espíritu, puesesperaba algo. Sé *ue esto( viviendo tiempos de grandes cambios.

Jl ha resucitado ( su reino sigue a/n sobre la tierra. Slo mu(pocos lo saben, pero incluso los *ue creen, sienten dudas en su



cora!n, (a *ue nunca ha sucedido nada igual. <o también dudo enmi cora!n, pero mientras dudo creo, ( aguardo *ue suceda algo*ue nos lo aclare todo.

6unto a la puerta slo *uedaban un par de mendigos *ue no meconocían- tampoco vi al ciego. 7n grupo de mujeres entr en laciudad llevando c+ntaros de agua sobre sus cabe!as ( charlandoanimadamente. l verme no se molestaron en cubrirse la boca conel borde de su manto pues les era indi%erente.

El cielo se torn de color a!ul oscuro, ( las sombras se hicieron m+sdensas. Tres estrellas brillaban (a en el cielo.

5os centinelas encendieron la antorcha de pe! ( la sujetaron en elsoporte de la arcada. 7na ve! m+s me sentí decepcionado, peroestaba decidido a volver día tras día a a*uella puerta en espera dela se"al. Me *uedé un rato m+s, antes de regresar a mi alberguepues daba lo mismo estar en un sitio *ue en otro.

De pronto, bajo el arco de la entrada apareci un hombre con unc+ntaro de agua. 5o llevaba sobre el hombro sosteniéndolo con unamano. Caminaba lentamente, pisando con cuidado para no trope!aren la oscuridad. Esperé hasta *ue desapareci en la calle empinada

*ue lleva a la ciudad alta ( entonces eché a andar tras él. 5a callese trans%orm en escalones de escasa altura. 'ía sus pasos, ( sus

jadeos bajo el peso del c+ntaro.

Me mantuve a corta distancia.

5e seguí durante mucho tiempo. Se metía por callejones tortuosos,aun*ue sin apresurarse. Poco a poco íbamos ascendiendo hacia laciudad alta, pero de pronto comprendí *ue él no se dirigía a un

destino determinado. En un lugar solitario, deposit el c+ntaro en elsuelo, sosteniéndolo con una mano, mientras se apo(aba contra lapared para descansar. Me acer*ué ( me detuve a su lado ensilencio. sí permanecimos mucho tiempo, uno al lado del otro,apo(ados contra la pared, sin pronunciar palabra, hasta *ue por %inel hombre dej de jadear. 5uego se dirigi a mí, me salud (pregunt8

@ATe has e2traviado?

@5a pa! sea contigo @repuse@. =arios son los caminos ( en alguno



de ellos es %+cil e2traviarse.

@Slo ha( dos caminos @contest en tono so%ístico@. 7no conduce ala vida ( el otro a la muerte.

@Para mí *ueda (a solamente un camino @a%irmé@. Solo, no puedoencontrarlo, pero con%ío en *ue me condu!can a él.

Sin pronunciar una palabra m+s, el hombre levant el c+ntaro delsuelo ( coloc+ndoselo sobre el hombro continu su camino.

<o iba a su lado pero él me lo prohibi. Entonces le propuse8

@5os escalones son empinados. APermites *ue te a(ude? De locontrario comen!ar+s a jadear de nuevo.

Se detuvo ( me dijo8

@3o jadeo por el peso del c+ntaro, sino por el miedo. 3o creo *uetodo esto termine bien.

Sin embargo, permiti *ue colocase sobre mi hombro el c+ntaro,*ue en verdad no era demasiado pesado. Jl caminaba delante ( me

advertía de los desniveles del terreno *ue podían hacerme trope!ar.El callejn era inmundo ( olía a orina. Mis sandalias se habíanensuciado.

Después de cru!ar la puerta de la antigua muralla *ue separa laciudad alta de la baja, llegamos a una casa grande ( evidentementerica, aun*ue en la oscuridad de la noche apenas pude distinguir suscontornos. Mi acompa"ante llam a la puerta ( en el acto abri unamujer *ue no me salud, pero se apresur a cogerme el c+ntaro,

demostrando tanto respeto hacia mi acompa"ante, *ue deduje *ueno se trataba de una criada como en un principio había creído.

Me condujo a un patio silencioso rodeado de +rboles, donde sali ami encuentro un joven de unos *uince a"os.

@5a pa! sea contigo @dijo el muchacho tímidamente@. Mi padre ( mistíos (a se han retirado a sus habitaciones, pero permíteme *ue teacompa"e a la sala superior. ADeseas lavarte las manos?

Sin esperar mi respuesta la mujer verti sobre mis manos la



El otro, un hombre grueso ( de barba poblada.

@5a pa! sea con vosotros @dije al entrar.

Pero ellos no contestaron. 6uan mir al hombre de m+s edad, comosi le pidiera *ue hablase, aun*ue éste, receloso, continuabae2amin+ndome de arriba abajo. El silencio se hi!o agobiante. l%inal 3atanael dijo en tono de e2cusa8

@Sigui tras el c+ntaro.

@)usco el /nico camino @aseguré con %ervor, temiendo *ue a*uellosdos hombres me recha!aran.

=arios divanes *ue rodeaban una gran mesa hacían pensar *ue lahabitacin era utili!ada para %iestas. Después de e2aminarme a%ondo, el hombre maduro hi!o una se"al con la mano.

@Salid, 3atanael ( Marco @orden@. Pero permaneced en el patiovigilando *ue no suceda nada malo.

7na ve! hubieron salido, el hombre de m+s edad cerr la puertacon una enorme llave ( dijo8

@5a pa! sea contigo, %orastero. A$ué *uieres de nosotros? Muchome temo *ue el camino *ue buscas sea demasiado angosto para ti.

Entonces 6uan intervino ( dijo en tono de reproche8

@#( de ti, Tom+s& Siempre dudas de todo ( de todos. @<dirigiéndose a mí, a"adi@8 $uien busca encuentra, ( a *uien llama,se le abre. 3os han contado *ue eres manso ( humilde de cora!n-

has llamado con %ervor ( por eso te hemos abierto la puerta.

Me indic un asiento ( se sent %rente a mí, mir+ndomecordialmente con sus ojos claros ( l+nguidos. Tras vacilar unmomento, también Tom+s se sent ( dijo8

@So( uno de los doce de *ue te han hablado. Jl mismo nos eligipara *ue %uéramos sus mensajeros, ( le seguimos. 6uan es el m+s

joven de nosotros ( el m+s impulsivo, por eso debo vigilarle. Pero

no debes acusarnos por ser tan cautelosos @continu@, (a *ue losmiembros del gobierno est+n intentando culparnos también a



nosotros. Se dice *ue hemos tramado una conjura para incendiar eltemplo, como se"al para *ue el pueblo se alce. También se insin/a*ue entre todos hemos asesinado al *ue le traicion. Te con%ieso*ue entre nosotros hemos discutido sobre ti. <o so( *uien m+s te

ha combatido, a e2cepcin de Pedro, *ue ni si*uiera *uiere oírhablar de ti, pues eres e2tranjero. Pero María Magdalena hahablado en tu %avor.

@Te cono!co @a%irm 6uan@. Con mis propios ojos te vi junto a lacru!, ( no te pusiste de parte de los *ue se burlaban de Jl.

@También (o te cono!co ( he oído hablar de ti @dije.

Me era di%ícil dejar de mirarle, pues jam+s había visto a un joven derostro tan bello. 0esplandecía como si jam+s le hubiera ro!ado unmal pensamiento. Sin embargo, no era una belle!a %ría, como la deuna estatua, sino *ue su rostro estaba lleno de vida ( anhelos. Sentí*ue de él emanaba una pa! ( un calor hacia mí.

@A$ué *uieres, pues, de nosotros? @pregunt Tom+s de nuevo.

Su antagonismo hi!o *ue me mostrara cauteloso, pues parecía no*uerer compartir el secreto *ue poseían los discípulos.

@Solamente pido *ue me indi*uéis el camino @dije humildemente.

Tom+s mir a 6uan de reojo ( dijo de mala gana8

@ntes de *ue lo apresaran nos asegur *ue en casa de su Padreha( muchas moradas, ( *ue iría a prepararlas para nosotros doce.Creo *ue su intencin era ésta, aun*ue 6udas le traicion después.Jl dijo8 donde (o vo(, (a sabéis el camino.

ntes de continuar, las arrugas de su %rente se hicieron m+spro%undas ( su mirada se turb.

@Entonces (o dije *ue no sabíamos adnde iba. Pues, Acmopodemos saber el camino? hora t/, %orastero, vienes apreguntarme por el camino, cuando (o mismo no lo sé.

Después de escucharle, 6uan replic8

@Tom+s, Tom+s. Jl te contest ( dijo *ue Jl era el camino, la verdad



( la vida. 3o puedes decir *ue no conoces el camino.

gobiado, Tom+s se puso en pie de un salto, peg un pu"eta!o enla palma de su mano ( e2clam8

@APero *ué signi%ican esas palabras? 3o lo comprendo,e2plícamelo.

Era evidente *ue 6uan deseaba hablar pero no se atrevía a hacerloen mi presencia. Después de re%le2ionar, intervine en laconversacin ( dije8

@l tercer día resucit en su sepulcro.

@sí es @a%irm 6uan@. María Magdalena vino a decirnos *ue habían*uitado la piedra de la entrada del sepulcro, ( cuando Pedro ( (ocorrimos para comprobarlo, vimos *ue el sepulcro estaba vacío.

@Sí, sí @dijo Tom+s en tono irnico@. María Magdalena vio también+ngeles ( a un jardinero %antasmagrico.

@A7n jardinero? @e2clamé sobresaltado, ( comencé a temblar.

@Cuentos de viejas @continu Tom+s sin prestarme atencin@.

También 3atanael ( el otro le encontraron en el camino de Ema/s (ni si*uiera le reconocieron.

Entonces 6uan dijo con conviccin8

@En el anochecer de ese mismo día, mientras est+bamos a*uí,atemori!ados ( con las puertas cerradas, se nos apareci ( nos

hi!o una promesa, en la cual apenas me atrevo a pensar, ( menosa/n a e2plic+rsela a un e2tra"o. Pero te aseguro *ue Jl estuvo vivoentre nosotros ( luego desapareci del mismo modo como habíavenido, ( nosotros creímos.

@E2actamente @e2clam Tom+s en tono de burla@. Tan atontadoscomo 3atanael ( el otro, por no hablar de María. <o no estabapresente ( no creo en tales visiones. < no creeré a menos *ue veacon mis propios ojos las heridas de sus manos ( no meta mi dedo

en el agujero *ue los clavos hicieron en ellas. 3o, no creeré. < esmi /ltima palabra, aun*ue reviente en este instante.



Sus palabras contrariaron al joven 6uan, *ue desvi la miradaaun*ue permaneci en silencio. Tuve la sensacin de *ue laincredulidad de Tom+s había entibiado la %e de los *ue le habían

visto con sus propios ojos, haciendo *ue empe!asen a dudar. Depronto, me sentí invadido por una e2tra"a alegría, ( dije coninusitada resolucin8

@<o no necesito ver para creer. un*ue no vea, comprendo *ue Jlha resucitado ( a/n permanece sobre la tierra. 3o sé por *ué, peroaguardo. En estos días han sucedido, ( seguramente suceder+ntodavía, cosas *ue antes parecían imposibles.

Pero Tom+s me mir despectivamente, ( dijo8

@3i si*uiera eres un hijo de 1srael, aun*ue observo *ue has hechocoser las borlas de un prosélito en las puntas de tu manto. 3ocomprendo por *ué nos espías con tanta insistencia, aun*uesospecho tus intenciones. 3o creas *ue ignoro *ue has sidohuésped del gobernador en el %uerte de ntonia. 1ntentas hacernoscaer en una trampa a %in de *ue hablemos, para *ue también anosotros nos cruci%i*uen o nos lapiden ante la muralla.

0etorciéndose in*uieto sus dedos rugosos, continu8

@3o sé si alguna ve! has visto cmo apedrean a un hombre. <o sí lohe visto, ( no *uiero e2perimentarlo en mi propio pellejo. l menosno ahora, cuando Jl est+ muerto, ha(a abandonado o no susepulcro.

@APor *ué permaneces entonces a*uí en 6erusalén? @pregunté (otambién en tono +spero@. =ete (a de una ve!, regresa a tu casa ( a

tu trabajo ( deja de re%un%u"ar. A *ué esperas?

Tom+s baj su mirada como *uien est+ acostumbrado a sometersea las rdenes de una vo! de mando, (, manoseando su manto,intent de%enderse8

@3o puedo salir solo, aun*ue creo *ue estamos perdiendo el tiempoa*uí. 5o m+s prudente sería *ue nos traslad+semos al desierto poralg/n tiempo ( luego regres+ramos cada uno a su lugar. >iramos

en torno a lo mismo, sin lograr poner nada en claro ni llegar a unacuerdo.



6uan le mir con sus ojos claros como el agua ( dijo8

@T/ (a no tienes hogar, una ve! *ue Jl te eligi. bandonaste tus

herramientas de trabajo ( le seguiste. 3inguno *ue después dehaber puesto su mano en el arado vuelve los ojos atr+s es digno desu reino. sí lo dijo Jl. 3o, Tom+s, nosotros (a no podemos volver ala antigua vida.

@ACmo era su reino? @me apresuré a preguntar.

Pero Tom+s, abatido, sacudi la cabe!a ( dijo8

@3o es tal como nosotros lo habíamos imaginado. Esto por lo menoses cierto.

De pronto, volvi a pegar un pu"eta!o en la palma de su mano (e2clam dominado por una ira impotente8

@Acaso no estuve (o también dispuesto a cambiar mi manto poruna espada ( a morir con El ( por El? #Dios tenga piedad denosotros& Jl, el 4ijo de Dios, poseía el poder ( la %uer!a para hacercon este mundo lo *ue *uisiera. Pero, manso como un cordero, dej

*ue lo sacri%icaran ( nos abandon, sumiéndonos en la desgracia. hora (a no sabemos *ué creer ( adnde dirigirnos. @< a"adi@8Cuando un hombre es apedreado, la sangre le sale por la boca, (su nari! mana sangre ( mocos- a/lla ( llora, los e2crementos se leescapan ( manchan su ropa antes de *ue e2pire. APor *ué hemosde e2ponernos a un destino así, no estando Jl con nosotros?

6uan le toc suavemente el hombro ( dijo con conviccin8

@ la hora de la verdad, todos %uimos igualmente débiles. Peroacuérdate *ue prometi enviarnos un de%ensor.

Tom+s le dio un empelln como si el muchacho hubiera reveladoalg/n secreto, ( continu para despistarme8

@#$ué poco te cuesta hablar, 6uan& 3ada sabes de las crueldadesde la vida. Como hijo %avorito de tu padre, mandaste a hombreshechos ( derechos en el negocio de pesca.

En cambio (o seguí a 6es/s en nombre de los *ue viven agobiados



viene a través de las puertas cerradas? Tampoco deseo hacerosda"o a vosotros. l contrario, os a(udaré en lo *ue pueda. =ivo enla casa del mercero sirio >arantes, cerca del palacio de losasmoneos. So( un hombre rico ( esto( dispuesto a a(udaros aun

con mis bienes, si %uera necesario.@Demuéstralo @repuso Tom+s, alargando su rugosa mano.

Pero 6uan replic8

@3o necesitamos esa a(uda, al menos por ahora. Mi %amilia es rica (Mateo tiene dinero, ( Jl tenía ricos protectores *ue costearonnuestros gastos cuando and+bamos por ahí, pues de otro modo nohubiéramos podido seguirlo. 3o, no, no necesitamos ropa nicomida. Slo necesitamos algo *ue /nicamente Jl nos puede dar.Si Jl regresa, no te olvidaré.

Pero los secretos *ue Jl nos con%i, no podemos revelarlos a une2tra"o.

Tom+s advirti ahora8

@3o debimos escuchar a María. 5a curiosidad de este %orastero no

promete nada bueno. @< dirigiéndose a mí me amena!@8 4as desaber *ue cuando and+bamos con Jl teníamos poder para curaren%ermos e incluso para e2pulsar demonios, ( aun*ue ahoranuestro poder ha(a disminuido, ser+ mejor *ue andes con cuidado.3osotros decidíamos *uiénes podían llegar hasta Jl, ( *uienes no.Si uno de los doce %ue traidor, Acmo no sospechar de cual*uiere2tra"o?

@3o te temo a ti ni a tu poder @repuse@. 3o me han dicho *ue Jl

empleara su %uer!a para agredir a sus adversarios. Menos a/n laemplearía con *uien le busca %ervorosamente.

@Te crees mu( bien in%ormado @replic Tom+s@. También maldijo ensu enojo a una higuera, la cual se sec delante de nosotros, por*uela encontr llena de %ollaje, pero sin un solo %ruto maduro. < nisi*uiera era el tiempo de los higos.

Entonces 6uan dijo8

@penas si entendimos entonces sus intenciones. Sin duda a*uello



también era una par+bola, *ue no pudimos comprender.

@l pueblo le habl con par+bolas @a"adi Tom+s@, pero a nosotrosnos lo e2plic claramente. Si entonces no lo comprendimos, Acmo

vamos a comprenderlo ahora? Por ello sería mejor *ue deinmediato nos %uéramos de a*uí.

Me harté de su resistencia ( sus amena!as.

@$ue así sea @dije@. 5amento haberos molestado, pues veo *ueantes de recibirme (a estabais abrumados. Salí de lejandría enbusca del soberano del mundo, sobre cu(o nacimiento coincidenmuchas pro%ecías. También en otras naciones ( no slo entre los

judíos e2isten estos augurios. 5a conjuncin de los astros anuncisu nacimiento ( la se"al %ue observada tanto en 0oma como en>recia. Encontré al nuevo soberano universal, en 6es/s de 3a!aret,*ue %ue cruci%icado como re( de los judíos, ( cu(a muerte vi con mispropios ojos. Pero su reino es di%erente de lo *ue (o esperaba ( delo *ue, por lo visto, vosotros creíais. 3o podéis impedirme *uebus*ue su reino, pues su resurreccin me ha convencido de sue2istencia.

l decir esto, l+grimas de desilusin ( desenga"o nublaron mis ojos

(, volviendo la cabe!a para ocultar mi rostro, contemplé con triste!ala gran sala, cu(os rincones *uedaban en la sombra. Por uninstante tuve la misma sensacin de pro2imidad *ue habíae2perimentado mientras dormía en la habitacin de los huéspedesde la casa de 5+!aro. Pero esto no era un sue"o. Por el contrario,estaba completamente despierto. Sentí deseos de llamarle en vo!alta ( pronunciar su nombre, como cuando estaba con el ciego, ( lapiedra se convirti en un *ueso entre sus manos. Pero el miedo meimpidi hacerlo en a*uella estancia ( en compa"ía de a*uellos dos

hombres. un*ue lo habían negado, necesariamente debían saberalgo. Sin duda Jl les habría e2plicado su misterio antes de caminarhacia la muerte para *ue se cumpliera un destino *ue slo Jlconocía ( *ue a*uellos hombres a/n no llegaban a entender.

3o me atreví a pronunciar en vo! alta su nombre, sino *ue con lama(or humildad dije8

@5a pa! sea con vosotros.

Tom+s se adelant para abrir la puerta, pero luego de hacer girar la



@Mi padre ( mi tío me han dejado esta noche como amo ( se"or a%in de *ue te recibiera. 3o te he o%recido nada, pues los enviadosdel Se"or no *uerían comer contigo, (a *ue eres romano.Permíteme *ue cumpla mis deberes de hospitalidad, al menos

acompa"+ndote hasta tu albergue.Sonreí agradecido, pero repuse8

@Eres mu( joven, ( la juventud necesita dormir. Por mi causa hastenido *ue permanecer en vela hasta una hora mu( avan!ada de lanoche.

@En noches como ésta es di%ícil dormir @asegur Marco@. Espera unmomento, vo( a buscar mi manto.

5a criada, so"olienta, re%un%u" en el umbral, pero el joven se echa reír, le dio unas palmadas en la mejilla ( se desli! por la puerta.Marco había cogido un bastn con la punta de plomo, ( esto no megust, aun*ue no puedo decir *ue tuviera miedo de a*ueladolescente.

Mu( seguro de sí, me condujo hacia abajo por caminos rectos.

Por lo visto, no tenía intencin de despistarme para evitar *uepudiera encontrar su casa en otra ocasin, aun*ue en un principiosospeché *ue deseaba acompa"arme como medida de seguridad.En los lugares oscuros me tomaba la mano ( me guiaba para *ueno trope!ase. Creo *ue tenía muchas ganas de charlar conmigo,aun*ue no se atrevi a despegar los labios al verme tan silencioso (cabi!bajo. Pero (o a/n no había perdido las esperan!as.

l %in me enternecí ( e2clamé8

@Así *ue conociste a 6es/s de 3a!aret?

Marco apret mi mano ( asegur8

@En verdad *ue le conocí. Estuve presente, a(udando a preparar (servir cuando Jl ( sus discípulos comieron el cordero pascual.

*uélla %ue su /ltima noche. Pero (a antes, cuando vino a6erusalén montando un pollino, le había visto ( aclamado como hijo

de David. @< a"adi con orgullo@8 Mi padre %ue *uien dispuso para Jlel pollino en un lugar determinado, de %orma *ue sus discípulos



pudiesen encontrarlo. En a*uella ocasin las gentes tendieron susmantos por el camino, agitaron palmas ( gritaron 4osanna.>racias a mi padre ( a mi tío pudo disponer de la sala grande sinpagar nada.

Mi curiosidad se aviv ( pregunté8

@A$uién es tu padre ( *ué clase de hombre es? APor *ué %avorecitanto a 6es/s, sin temor a vuestras autoridades?

Marco %runci el entrecejo ( dijo en vo! baja8

@Mi padre no desea *ue se mencione su nombre en relacin conestos hechos, pero es de los humildes de cora!n, aun*ue sea rico.Probablemente los humildes de cora!n le pidieron *ue protegieraal re(. Pero 6es/s no *uiso poner en peligro a mi padre dej+ndoseprender en nuestra casa ( por eso subi a >etsemaní. Pero 6udas,el traidor, conocía la sala. Primero vinieron a nuestra casa conantorchas encendidas, e intentaron abrir la puerta. < cuandohicieron sonar sus armas, me desperté ( corrí a advertirle. @< aguisa de e2plicacin a"adi@8 Mi padre puede de%enderse ante elsanedrín, (a *ue al*uila la sala superior para bodas ( %iestas. Perono le han molestado pues cuenta también con amigos entre sus

miembros.

$ui!+ estén per%ectamente enterados de *ue al anochecer losgalileos salen de sus escondites ( se re/nen en la sala de mi padre,pero no desean perseguirle pues sobre su conciencia pesa (a uncrimen, el de haber matado al 4ijo de Dios de una %ormaabominable.

@AEra 4ijo de Dios? @pregunté en un intento por sondear al

muchacho.

Marco a%irm con én%asis8

@Est+ claro *ue era 4ijo de Dios ( ungido. 3inguno *ue no hubierasido enviado por Dios hubiese podido reali!ar los milagros *ue Jlhi!o. dem+s, aun*ue estaba muerto, resucit ( vive. Mi tío3atanael incluso ha comido con Jl. 5os cad+veres ( los espíritus sincuerpo no comen. #Claro *ue vive&

En mi cora!n le admiré por su sincera ( juvenil %e, pero mi ra!n



me oblig a decir con cierta ironía8

@l parecer tu cabe!a no est+ a/n cargada de sabiduría, (a *ue temuestras tan crédulo con todo.

Sin embargo, el muchacho se de%endi8

@Sé leer ( escribir griego ( un poco de latín. Mi padre tiene interesesen Chipre e incluso en 0oma. 3o so( tan inculto como crees.0ecuerda *ue le he visto varias veces ( le he oído hablar. 7na ve!,cuando vinieron a nuestra casa, puso su mano sobre mi cabe!a. tite resulta di%ícil creer por*ue slo le has visto morir, seg/n me handicho. 5e vi también en sus días de poder ( %uer!a.

Conversando, habíamos llegado hasta la muralla *ue separa laciudad alta de la baja, ( me detuve delante de la puerta dondehabía encontrado a María de )eerot.

@Desde a*uí puedo continuar solo @dije.

Sin embargo, no reanudé la marcha ni Marco pareci dispuesto asepararse de mí. 3uevamente una estrella %uga! cru! el cielo. <ambos la vimos.

@un las estrellas parecen in*uietas en noches como ésta @[email protected] *ue algo est+ a punto de ocurrir. Tal ve! sea ahoracuando empiecen sus días de gloria ( de dominio, aun*ue de unamanera *ue nosotros todavía no podemos entender.

Marco no se despidi de mí para regresar a su casa. 1ndeciso,manoseaba su manto ( con la punta del bastn hurgaba la tierra delcamino.

@Me e2tra"a @dije@ *ue 3atanael no le reconociera en seguida, nitampoco María Magdalena hasta *ue El la llam por su nombre.

@3o estaban preparados para algo así @dijo Marco a modo de justi%icacin@. 1ncluso cuando vivía, variaba su aspecto seg/n suestado mental. 0esulta di%ícil de e2plicar. Parecía tener el rostro detodos los hombres. En mi opinin, todos a*uellos *ue creían veíanen Jl a alguien a *uien alguna ve! habían amado.

Costaba mirarle de %rente. Sus ojos eran demasiado pro%undos.



Muchas veces vi *ue hombres hechos ( derechos bajaban lacabe!a después de haberle mirado al rostro.

@$ui!+ tengas ra!n @repuse@. Cuando le vi su%rir en la cru! me %ueimposible mirarle, aun*ue nada sabía de Jl. Me es imposibledescribir su %isonomía, si bien es cierto *ue reinaba la oscuridad. Ena*uel momento creí *ue no le miraba por respeto a sussu%rimientos, pero ahora lo comprendo, puesto *ue era 4ijo de Dios.También los soldados le reconocieron como tal cuando hi!o temblarla tierra ( muri.

Pero @a"adí con amargura@, si bien es cierto *ue sus discípulos, sonhombres poco instruidos, pienso *ue no tienen derecho a impedir*ue los dem+s bus*uen a su Maestro. 3o es justo *ue act/en así.Esto( de acuerdo contigo ( creo *ue e2ageran su miedo pues nodesean compartir su secreto. < aun*ue salieran de sus esconditesnadie intentaría perseguirlos.

Marco re%le2ion un momento ( dijo8

@Creo *ue te e*uivocas. $ui!+ sean poco instruidos, pero ellos sí seatrevían a mirarle a la cara. l menos 6uan, a *uien Jl amaba m+s

*ue a ninguno, le mir al rostro. 3o debes censurarles, %orastero.

Esbo! una sonrisa ( continu8

@Es verdad *ue resulta di%ícil comprenderlos. 4asta mi padrecomien!a a estar cansado de ellos, pues son pendencieros eirascibles. Particularmente Pedro, el ma(or de todos, *ue ambicionael poder ( discute incluso con las mujeres *ue les proporcionancomida ( escondite. un*ue es un hombre %uerte ( de gran

estatura, en el %ondo es un ser in%antil. 5os galileos son pornaturale!a, di%erentes de nosotros, los de 6erusalén.

3o comprenden las sutile!as de las Escrituras como los rabinos de1srael. Eran gente r/stica ( siguen siéndolo, ( todo lo entienden demanera literal.

4i!o una pausa ( luego a"adi8

@0econo!co *ue son algo bruscos con los e2tra"os, ( en vida de6es/s tampoco permitían *ue todo el mundo se acercase a Jl.



4a( alguien *ue también les ha buscado, pero no han *ueridorecibirle pues no le consideran un verdadero hijo de 1srael.

Sentí curiosidad.@E2plícame @rogué al muchacho.

@ASabes *ue cuando iba cargado con el madero de la cru!, 6es/sse desplom en el camino, pues (a no podía con el peso? @dijoMarco@. 5os romanos eligieron al a!ar a un hombre *ue venía delcampo ( le obligaron a llevar la cru!. Cre(eron *ue era uncampesino, pero en realidad es el propietario de muchas tierras (un hombre mu( estimado en la sinagoga de los libertos. l principiopens *uejarse de lo *ue le habían hecho los romanos, pero luegocambi de idea. l ser oriundo de Cirene, nunca ha *ueridovincularse a la política, ( por lo tanto ignoraba todo este asunto.Pero cuando se enter de lo sucedido ( de *uién era la cru! *uehabía llevado, se sinti abrumado e intent conocer a 6es/s através de sus discípulos.

Pero Pedro descon%i de él. dem+s, en a*uellos momentos sesentían aterrori!ados, ( desde entonces (a no ha vuelto a preguntar

por ellos. Tal ve! te convendría buscarle ( hablar con él. Esimposible *ue 6es/s no le dijera algo digno de recordar durante elcamino.

@ADnde puedo encontrarle? @pregunté.

@Se llama Simn de Cirene @a%irm Marco@. Pregunta en la sinagogade los libertos. llí seguro *ue le conocen.

@ACu+l es la sinagoga de los libertos? @pregunté.

@En ella se leen los escritos en griego @dijo Marco@. ue %undada porantiguos esclavos de 0oma, *ue después de ser liberados ( hacer%ortuna regresaron a 6erusalén. También *uienes proceden de

lejandría ( Cirene impulsan esta sinagoga, (a *ue son tan pocohebreos *ue apenas comprenden la lengua de nuestros padres. Esuna sinagoga rica ( liberal, ( no impone a sus adeptos deberesdemasiado pesados. Creo *ue serías bien recibido allí el s+bado, si

*uisieras escuchar las escrituras en griego.



El consejo %ue de mi agrado8

@Te do( las gracias, Marco @repuse@. Me han e2cluido ( debo buscarel camino por mí mismo. Tal ve! ese Simn esté buscando el

camino. Dos buscaremos mejor *ue uno solo. 5a pa! sea contigo.@5a pa! sea contigo también, amigo del gobernador @repuso elmuchacho@. < si te preguntan, podr+s a%irmar con certe!a *ue no seprepara ninguna conjura peligrosa.

@So( tan slo mi propio amigo ( no tengo amigos @repli*ué.

Me molest *ue a*uel sincero joven sospechara *ue (o transmitiríamis averiguaciones a los romanos.

@Pero si me preguntaran podría asegurar *ue al menos los dos *uehe visto esta noche no son incendiarios ni piensan atentar contra elorden p/blico @proseguí@. Sin embargo, no creo *ue nadie mepregunte nada, pues Poncio Pilato desea olvidar este asunto loantes posible.

@5a pa! sea contigo @volvi a decir Marco, ( nos separamos.

*uella noche (a no sucedi nada m+s. Sin embargo, no necesité ira la sinagoga de los libertos para encontrar a Simn de Cirene. Mipatrn, el sirio >arantes, me respondi en cuanto le pregunté porSimn8

@Si esperas un momento te e2plicaré todo lo *ue pueda interesartede ese hombre.

Dej a su hijo detr+s del mostrador ( desapareci. penas si tuve

tiempo de beber un trago sentado en el umbral, cuando lleg a milado ( comen! su relato8

@Simn logr enri*uecerse tanto en Cirene *ue, después de algunosa"os, se traslad a 6erusalén, donde compr una gran cantidad detierras, vi"as ( olivares cerca de la ciudad.

Posee también intereses en otras ciudades de 6udea. =ive al estilogriego ( asiste al teatro ( a los ba"os del gimnasio.

un*ue lleva barba, no se le considera un judío ortodo2o, ( ha(



*uien a%irma *ue ni si*uiera est+ circunciso, pero es demasiado ricocomo para *ue alguien se meta a investigar tal cosa. Cumple la le(( guarda el s+bado, ( se dice *ue los romanos le obligaron a salirde entre la muchedumbre ( a cargar con la cru! del agitador *ue %ue

cruci%icado hace poco.Esta deshonra lo ha a%ectado tanto *ue desde entonces permaneceencerrado en su casa ( se niega a hablar con nadie.

Me indic minuciosamente cmo encontrar la casa de Simn deCirene ( luego me pregunt sonriendo con astucia8

@A$ué deseas de él? Acaso piensas invertir parte de tus bienes entierras o intervenir en negocios de préstamos? Si es así, cono!cogente m+s idnea para estos menesteres ( en modo alguno terecomiendo a Simn *ue, seg/n dicen, lleva en su manto las ramassecas a su casa ( no se permite comer m+s *ue pan ( verduras.

5as re%erencias sobre Simn me parecieron contradictorias ( sentícuriosidad por conocerle. Pero el sirio me importun al indagarsobre mis propsitos, aun*ue no dudo de *ue sus intenciones%ueran buenas. Por ello al %inal admití de mala gana8

@Precisamente deseo verle por lo *ue sucedi, pues *uieropreguntarle *ué sabe de 6es/s de 3a!aret, re( de los judíos, (a *uetuvo *ue cargar con su cru!.

>arantes, aterrori!ado, tir de mi manto.

@#3o hables en vo! alta de esas cosas& @me advirti.

Pero (o le contesté8

@Me has tratado bien ( no tengo motivos para ocultarte nada.

Tengo ra!ones para creer *ue el re( de los judíos cruci%icado era elhombre m+s sorprendente *ue jam+s ha(a vivido ( *ue en verdadera 4ijo de Dios. Esto( plenamente convencido de *ue al tercer díaresucit ( est+ vivo, aun*ue muri ( recibi sepultura. Por ellodeseo saber todo lo *ue pueda de Jl, ( también todo lo *ue mepueda revelar Simn de Cirene.

El sirio, a punto de estallar en l+grimas, e2clam8



@#( de ti& #$ué desgracia he traído sobre mi casa ( mi negocio alalojarte en mi cuarto de huéspedes& Si no %ueras amigo delcenturin denabar, lo m+s prudente sería recoger tus cosas de

inmediato ( echarte de a*uí. De esas cosas slo se habla ensusurros ( entre cuatro paredes, pero jam+s en la calle, ( delantede la puerta, donde alguien puede oírnos.

dem+s, no se debe creer en las habladurías de cierta gente ( lasvisiones de mujeres trastornadas. Por supuesto *ue esto( enteradode lo *ue dices, pues los rumores corren de prisa.

Pero, créeme, no debes me!clarte en esos asuntos, si no *uieres*ue te apedreen los judíos. A3o te basta con la vida tran*uila (segura de mi casa, donde dispones de una cama limpia ( comidaapetitosa? un*ue te emborracharas ( vomitases en el suelo,aun*ue te jugaras la ropa *ue llevas puesta ( cometieras adulterio,tanto al estilo babilonio como al griego, te lo perdonarían todo, puesen el %ondo, eres un hombre bueno ( joven a/n. Pero no te me!clesen las brujerías judías ni en lo relativo a su Dios, pues por esecamino encontrar+s tu perdicin, atraer+s la desgracia sobre micasa ( enlo*uecer+s, como les ha sucedido a *uienes estudiaron lamagia judía e intentaron comprender a su Dios.

4ablaba con tanta sinceridad, pretendía tan ardorosamente mi bien,*ue necesité abrirle mi cora!n, aun*ue era sirio. Por ello dije8

@En modo alguno pretendo inmiscuirme en la política de los judíos.Solamente busco un camino para mí. un*ue a/n so( joven hetenido e2periencias de mu( variada índole. 5a %iloso%ía no me hasatis%echo ni tampoco los placeres mundanos me hanproporcionado la pa!. l igual *ue mucha gente rica ( curiosa, me

he iniciado en toda clase de ceremonias secretas.

Pero éstas han generado en mí la misma alegría *ue da el teatro,donde el espectador colabora actuando. 4a( veces en *ue sientouna angustia tan intensa *ue las l+grimas acuden a mis ojos eincluso siento calambres en el vientre. Es por eso *ue busco elcamino *ue se"al 6es/s de 3a!aret, aun*ue todavía no llegue acomprenderlo.

>arantes suspir ( dijo8



@migo Marco, permíteme *ue te llame amigo, aun*ue eresciudadano romano ( hombre civili!ado. T/ no has sido un huéspedorgulloso, ni nos has tratado con desdén a mi %amilia o a mí. Te hevisto sonreír a mi mujer ( a mi hijo ( me has considerado como a un

igual. 5o *ue me cuentas, le ha sucedido a todo el mundo. Mere%iero a la angustia ( a la inseguridad ante todo, lo *ue de cual*uiermanera es mu( e2tra"o, (a *ue 0oma ha traído la pa! al mundo.5os hombres honrados no tienen nada *ue temer, e2ceptuando alos recaudadores de contribuciones ( a la posibilidad de versearrastrados por los torbellinos de la política. Es probable *ue siestuvieras casado ( tuvieses la responsabilidad de mantener a tumujer ( a tus hijos ocuparías tu cabe!a con otras cosas.

Desesperado, agitaba sus manos buscando las palabras adecuadaspara e2presar lo *ue pensaba.

@Jsta es la ciudad del Dios de los judíos @continu@. 5o respetopro%undamente ( le entrego o%rendas, como (a te he dicho. Pero

jam+s intentaría comprender su diversidad ( su incomprensibilidad,pues slo conseguiría %uertes dolores de cabe!a. nosotros los%orasteros no nos est+ permitido tener un ídolo por pe*ue"o *uesea, dentro del recinto de la muralla de la ciudad, ni tampoco losromanos pueden venerar a su emperador. De tanto en tanto la

policía registra los hogares de la gente modesta, rompe lasim+genes ( pone multas sin compasin. Por lo tanto lo mejor *uepuede hacer un %orastero, mientras viva a*uí, es ponerse al amparodel Dios de los judíos ( temerle, pues es un Dios lleno de ira, del*ue se cuentan cosas horribles. Te ruego *ue no te me!cles en susasuntos, Marco, no es conveniente para tu salud.

/n dijo m+s8

@Creo *ue a/n no has acabado de entender *ue para los judíos lareligin es política ( la política religin, ( nada de lo *ue hacen est+totalmente separado de su religin. Dios les observa ( vigila inclusocuando van al retrete, para *ue también allí se comporten seg/n lale(. Por ello opino *ue lo m+s prudente es no me!clarse en esascosas ( mantener la boca cerrada. @So( ciudadano romano @aseguré@. 3ing/n judío puede causarmening/n da"o, (a *ue no pertene!co a su jurisdiccin. Si me

acusaran de algo relacionado con su religin, ni si*uiera elprocnsul osaría ju!garme, ( tendrían *ue enviarme a 0oma para



*ue el emperador me ju!gase.

@Pero he oído decir *ue el emperador (a no reside en 0oma, sinoen una isla solitaria @argument >arantes 9:N; ingenuamente@, ( *ue

en su lugar gobierna un hombre cruel ( ambicioso.:N. Se trata del emperador Tiberio 9:H@FO; ( del pre%ecto de laguardia, Se(ano, del *ue %inalmente Tiberio pudo desembara!arse.

Esta ve! %ui (o el *ue tuvo *ue coger al sirio por el bra!o, taparle laboca ( mirar horrori!ado a mi alrededor para asegurarme de *uenadie había oído sus palabras.

@Pronunciar estas palabras en 0oma @advertí@, te habría costado elpellejo. < no menciones en vo! alta su nombre, pues creo *ue susojos ( oídos llegan a los con%ines de la tierra.

Pero >arantes apart con tran*uilidad la mano de su boca ( dijo8

@<a lo ves, en 0oma a lo romano, en 6erusalén a lo hebreo.

*uí, el nombrar al cruci%icado es tan peligroso como nombrar alotro en 0oma.

=acil un momento, mir en torno de sí ( acurrucado a mi lado mehabl al oído, pues (o continuaba sentado en el umbral de su casa,vestido con el manto judío.

@5os rumores son rumores @dijo en un susurro@. Pero nosotros, lose2tranjeros humildes, hemos comprendido la magnitud de ladesgracia de la *ue nos ha salvado el sanedrín con su actitudresuelta, pues en vísperas de la Pascua estuvimos, aun*ue sin

saberlo, al borde de un volc+n. El pueblo (a le había aclamadocomo re( e hijo de David, ( cuentan *ue una comunidad deldesierto ( muchos de los *ue se llaman mansos le apo(aban ensecreto. < seg/n se dice, pensaban incendiar el templo durante las%iestas de Pascua como se"al para *ue el pueblo derrotara alsanedrín, ( la gente del campo junto con otros trabajadores%ormaran un nuevo gobierno. Como comprender+s, los romanoshabían tenido una e2celente e2cusa para intervenir. El gobernadormantuvo en todas las guarniciones una legin en estado de alerta, (

él temeroso de permanecer en el palacio de 4erodes, comoacostumbraba hacer, decidi alojarse en el %uerte de ntonia. Pero



en cuanto perdieron a su cabecilla, los rebeldes desaparecieronbajo tierra.

@3o te creo @repuse@. De acuerdo con todo lo *ue me han dicho, su

reino no es de este mundo.@Si bien es cierto *ue los rumores son los rumores @admiti>arantes en tono suave@, unos rumores tan insistentes *ui!+ tenganalg/n %undamento. 3o ha( humo sin %uego, Ano te parece?

@En mi opinin, tanto el sanedrín como los sacerdotes ( escribaspropalan esos rumores para luego poder santi%icar el alevosoasesinato *ue han cometido @repuse con decisin@. Jl no actuabaasí. Me han contado *ue aconsejaba o%recer al enemigo la otramejilla ( prohibía responder al mal con el mal. Creo *ue éste es el/nico modo de librarse de un odio *ue slo conduce a la vengan!a.

@Entonces la culpa es su(a @argument >arantes@. El *ue act/aa*uí, sobre la tierra, reali!a obras ( propaga doctrinas, debesometerse a las le(es terrenas. $ui!+ le ha(an utili!ado con el %inde lograr otros objetivos, lo admito, (a *ue slo han contado cosasbuenas de él. Pero comprender+s *ue el sanedrín no podía dejar deactuar, seg/n una política sensata ( a la lu! de los hechos. 3o es

oportuno sanar en%ermos ( despertar muertos para pervertir alpueblo ( proclamarse 4ijo de Dios.

En mi opinin, Dios no tiene ni puede tener un hijo.

E2actamente en este punto su Dios se distingue de los dem+sdioses. Sin embargo estas cosas generan alborotos políticos. <cuando surge una rebelin es el m+s %an+tico el *ue toma lasriendas, nunca el m+s sereno. Ten la seguridad de *ue en medio de

los disturbios ( antes de *ue pudiera declararme adepto al nuevore(, mi tienda hubiera ardido ( mi hijo (acería sangrando en mediodel arro(o.

Medité en sus palabras, en lo *ue (o había visto ( me había sidocontado, ( luego dije en tono re%le2ivo8

@Creo *ue su rebelin comien!a dentro del hombre ( no %uera.

Es en esto, *ue su revolucin se distingue de las dem+srevoluciones. Pero a/n no sé de *ué %orma suceder+.



>arantes al! sus manos con impotencia ( e2clam8

@#Cmo se ve *ue no est+s casado& 4a! como *uieras, pero

acuérdate luego *ue te lo advertí. sí pues, me dirigí a la casa de Simn Cireneo. Estaba situada enun callejn estrecho ( vista desde a%uera no se distinguía de lasdem+s casas de la ciudad, de no ser por*ue estaba cerrada enpleno día. Después de llamar con insistencia, acudi una criada *uemantuvo la puerta entreabierta ( al verme se cubriapresuradamente la cabe!a. 5a saludé ( pregunté por su amo, a lo*ue ella repuso8

@Mi amo est+ en%ermo, se ha encerrado en una habitacin oscura (no desea ver a nadie.

5e di mi nombre, ( el del ban*uero ristaino, ( %inalmente a"adí8

@Ten la seguridad de *ue tu amo desea verme, pues vengo ahablarle precisamente del asunto *ue le acongoja.

5a criada permiti *ue (o entrara ( corri en busca de su amo.

Detr+s de la %achada ruinosa se levantaba una casa de estilo griego( construccin reciente. En el gran recibidor había una lumbrera (en el suelo un estan*ue para la lluvia. El mosaico del pisorepresentaba %lores, peces ( aves, aun*ue la le( hebrea prohíbetales im+genes. 'bjetos de bronce ( jarrones griegos adornaban elatrio, correspondían al hogar de una persona civili!ada. Pocodespués apareci un esclavo griego con un rollo de papiro en lamano, ( cubierto con un manto de lino *ue %ormaba elegantes

pliegues. Tenía el pelo canoso ( los ojos enrojecidos, como siestuvieran cansados de leer con poca lu!. Me salud al estiloromano ( me rog *ue me sentara ( esperase.

@$ué est+s le(endo? @pregunté.

De inmediato ocult el rollo detr+s de su espalda ( repuso8

@Es uno de los libros de un pro%eta judío. So( el pro%esor de los hijos

de mi amo, lejandro ( 0u%o. Pero mi amo es un hombre sencillo (no le interesa la poesía.



@Déjame *ue adivine lo *ue lees @propuse sonriente@. <o también heleído ese libro en lejandría, ( no hace mucho *ue me han repetidode memoria alguno de sus %ragmentos. A3o es el libro del pro%eta

1saías?El esclavo mir a!orado el rollo *ue tenía en su mano ( pregunt8

@Eres un adivino o un mago para saber lo *ue he leído a mi amo?

@3o so( ning/n mago @repuse@. Pero sé algo de astronomía graciasa Manilio, mi padre adoptivo. A4as oído hablar de su obra

stronmica?

@3o he oído hablar de ella @repuso con dignidad@, pero sé *ue losromanos copian todo de nosotros, los griegos, lo traducen a supropia lengua ( luego dan a conocer esos conocimientos comosu(os propios.

@A$ué opinin tienes del pro%eta de los judíos? @le pregunté.

El esclavo se apresur a responderme8

@So( griego ( me aburren esos misterios en los *ue interviene unapotestad invisible. mi amo le leo una sucesin de palabras,mientras mis pensamientos vagan libres. Se ha demostrado *ue latortuga vence al corredor, ( como siempre he sido esclavo, heaceptado el papel de la tortuga. 3o intento pasar de largo anteEsopo ( 4omero, como los judíos.

Simn Cireneo entr en la habitacin ( (o le miré atentamente.

5levaba con descuido un manto descolorido por el tiempo ( repletode agujeros, pero su barba estaba recortada con descuido- tenía lasmanos grandes ( rugosas de un labrador.

Era un hombre de edad mediana, robusto ( alto. Su cara, curtidapor el sol, mostraba un tono pardo negru!co. Se sent en una sillacubierta con un cojín rojo seg/n correspondía a su dignidad comodue"o de la casa, ( con un adem+n de impaciencia le indic alesclavo *ue se marchara.

@APor *ué has venido a mi casa, romano? A$ué *uieres de mí?



Miré a mi alrededor para cerciorarme de *ue nadie nos escuchaba.5uego dije directa ( sinceramente8

@Sé *ue te sientes abrumado por el recuerdo de 6es/s de 3a!aret (*ue has intentado contactar con sus discípulos, pero *ue ellos tehan recha!ado. También (o busco el camino.

noche, durante la primera guardia, logré hablar con dos, pero no*uisieron a(udarme. (/dame t/, si puedes.

Con la cabe!a inclinada, Simn me mir por debajo de sus cejashirsutas ( repuso8

@<o no busco el camino. A$uién te ha dicho semejante cosa? <ahace muchos a"os *ue he encontrado mi propio camino ( desdeentonces me he sentido a gusto en él.

5e observé con detenimiento, ( de pronto me di cuenta de *ue laposicin de su cabe!a ( su mirada de recelo eran propias de unesclavo. 1nstintivamente bajé la mirada hasta su tobillo, buscandoen él la marca del grillete. Pero Simn, siguiendo mi mirada,escondi su pie debajo del asiento de m+rmol, mientras con una

ma!a hi!o sonar el gong para *ue acudiera un criado.

@Tienes buena vista @reconoci con desgana@. So( un antiguoesclavo, pero hace m+s de die! a"os *ue obtuve la carta de liberto.En Cirene me dedi*ué al comercio de cereales ( logré reunir unape*ue"a %ortuna antes de trasladarme a*uí, a 6erusalén, de dondeera el padre de mi abuelo. Tengo dos hijos, ( no deseo *ue la gentese burle de ellos por culpa de mi origen. Pero (o nací esclavo, mipadre naci esclavo ( mi abuelo también. Creo *ue esto deja

huellas en un hombre, aun*ue a*uí no reparan en ello. Tengo unlugar en la sinagoga ( el teatro, ( mis hijos aprenden con unpro%esor griego. =ivo como un hombre civili!ado, seg/n puedes ver,e incluso espero poder ad*uirir la nacionalidad para ellos.

El criado apareci con una bandeja de plata ( me o%reci una copade oro en la *ue verti vino negro de una jarra primorosa. Sobre labandeja había pasteles de miel ( pan de cebada. Simn Cireneocogi un vaso de barro ( dej *ue el criado echara agua en él.

Entonces parti un tro!o de pan, sopl la ceni!a, ( comen! acomérselo, acompa"+ndolo con sorbos de agua. Su proceder me



sorprendi.

@Tal ve! (o también esté cansado de pasteles de miel @dije@.

Si me lo permites, probaré el pan de cebada. Pero no desprecio tuvino, aun*ue el agua hubiera servido igualmente, (a *ue pareceagua pura.

@El agua me la traen de un manantial *ue est+ mu( lejos @e2plicSimn@. So"aba con ello cuando de muchacho trabajaba bajo el sol,en los campos de trigo de G%rica. También so"aba con un pan decebada como éste, por*ue nuestro pan estaba me!clado consalvado, residuos de cereales, guisantes ( avena a%ricana. Cuandome hice rico, bebí vino durante un tiempo, hasta *ue reconocí *ueno me gustaba. También comía pasteles de miel, me hacía asargacelas ( preparar salsas picantes, pero luego descubrí *ue el panpuro ( las verduras %rescas saben mejor en mi boca ( mantienen micuerpo sano. Mi vida ha pasado por muchas vicisitudes. 4e vivido (visto mucho m+s de lo *ue te imaginas, romano.

3o hablaba con amargura sino *ue lo decía con naturalidad.

@Pas mucho tiempo antes de *ue comprendiera @murmur@ *ue

realmente era libre ( podía go!ar de todo lo *ue me gustase.

Mi lecho sigue siendo la cama dura de un esclavo, (a *ue loscojines mullidos hacen da"o a mi espalda. Sé mu( bien *ue lagente se burla de mí, cuando después de recorrer mis tierras (pagar los jornales a los braceros, recojo en mi manto ramas secas,me las echo a la espalda ( camino hasta casa. El despil%arro no meproduce ning/n goce. De ni"o me a!otaron hasta dejarme mediomuerto por haber recogido bo"igas ( cardos secos para *ue mi

madre pudiera encender el %uego bajo su olla de barro. Por esoahora me alegro de poder recoger en mis propias tierras la le"a *uese utili!a en mi casa.

5uego a"adi8

@Tal ve!, sea un amo duro, pues no tolero la pere!a en mis jornaleros. Pero siempre he permitido a *uien est+ recogiendoaceitunas bajar del olivo para re!ar su oracin de la hora nona. 5o

*ue m+s me agrada es andar por mis tierras, recogerme el manto (participar en el trabajo con mis propias manos.



Parecía como si pretendiera eludir el asunto por el cual había ido averle, pues continu8

@Jste es el camino *ue (o he elegido. Con mi cabe!a de esclavo hemeditado mucho sobre la libertad del hombre. Por ello no o%re!co alos dem+s mis alegrías, sino *ue dejo *ue cada uno viva a sumanera. Tal ve! no ha(a sido una buena eleccin volver a6erusalén, pero por las palabras de mis padres sabía *ue ésta es latierra prometida. También me transmitieron todo cuanto sabíansobre el Dios de 1srael, a pesar de *ue los esclavos no teníansinagoga ni maestros. 3i si*uiera nos circuncidaron de acuerdo conla le( ni a mi padre ni a mí, de manera *ue era mu( poco lo *uesabíamos sobre la alian!a entre Dios ( el pueblo de 1srael. Por elcontrario, del comercio de cereales sé todo lo *ue se puede saber, (ten por seguro *ue de haberme trasladado a 0oma habríaprosperado a/n m+s. Pero el grano *ue se envía a 0oma para serdistribuido gratuitamente est+ manchado de sangre. 5as cicatrices*ue los latiga!os dejaron en mi espalda, así lo atestiguan. Sinembargo, el hombre a"ora las plegarias ( el Dios de sus padres, (la nacin a la cual sabe *ue pertenece. 6am+s habría podido llegara ser romano, ( no puedo imaginar *ue la acumulacin continua deri*ue!as sea una %inalidad en sí. Poseo lo su%iciente para mí ( mis

hijos, ( he invertido mi %ortuna de modo ra!onable, asegur+ndolacontra posibles desgracias. hora todo lo *ue deseo es vivir de unamanera justa, temeroso de Dios, cumpliendo sus mandamientos, sinperjudicar a otros hombres ( alegr+ndome de las cosas *ue mecomplacen. sí de sencillo es el camino *ue encontré.

@0espeto tu camino @repuse@. En ti no veo el orgullo ( la insolencia*ue hace antip+ticos a los libertos enri*uecidos en 0oma, capacesde pagar lo *ue sea para poder asistir a la %iesta de un senador o

dirigir en la calle la palabra a un caballero. Sus modales songrotescos. Te comprendo mu( bien, pues veo *ue has construido elinterior de tu agradable casa al estilo griego ( me ense"as tuscopas de oro, pero de tus palabras dedu!co *ue no eres esclavo detu ri*ue!a.

Simn Cireneo hi!o un adem+n de resignacin con sus manos.

@l menos lo he intentado @repuso@. $uiero ser libre en la medida

*ue puede serlo un hombre. Si perdiera todo cuanto poseo, puesnadie puede evitar las desgracias, no perdería mucho, (a *ue me



con%ormo con poco. Este poco me produce m+s alegría *ue laabundancia.

@APor *ué entonces @pregunté@ el encuentro con el 3a!areno te ha

trastornado tanto *ue te encierras en una habitacin oscura,neg+ndote a ver a nadie?

Suspir, se pas una mano por la %rente ( evit mi mirada.

@A$ué sabes t/ del cruci%icado? @pregunt al cabo de un momento.

@=ine a*uí desde lejandría para matar el tiempo ( conocer laciudad sagrada de los judíos durante su %iesta pascual @e2pli*ué@.Me detuve para mirar a los cruci%icados. < de pronto oscureci. 5evi su%rir ( morir, pero al tercer día encontré su sepulcro vacío, ( medijeron *ue había resucitado.

3o he podido olvidarme de Jl. Me han dicho *ue t/ cargaste su cru!una parte del camino, ( presiento *ue t/ tampoco has podidolibrarte de Jl. APor *ué?

ATe dijo algo de particular?

Simn Cireneo se retorci las manos ( repuso8

@3o, no me dijo nada. Precisamente eso es lo *ue me atormenta.

3o me dijo nada, slo me mir. <o no sabía nada de él @continu@,pues nunca me he me!clado en la política ( cumplo la le( seg/n lasense"an!as de mi sinagoga. 5os otros dos cruci%icados eranladrones, cosa *ue podía leerse en sus rostros. <o regresaba devisitar mis tierras ( me detuve para mirar, cuando Jl se desplom

en el suelo bajo el peso de la cru!, ( no pudo levantarse. 4abíatanta gente *ue me %ue imposible pasar de largo. Entonces unamujer piadosa se agach para secar con su propio manto la sangre( el sudor del rostro de 6es/s, ( aun*ue los romanos le dieronvarios puntapiés, no logr incorporarse. En ese momento elcenturin mir alrededor ( me se"al a mí, seg/n el arbitrario modode proceder de los romanos. Ser+ *ue a/n conservo el espíritu deun esclavo, pues obedecí ( me cargaron la cru! a la espalda. 6es/sme mir ( se levant de nuevo sobre sus temblorosas piernas. Sin

la menor protesta, llevé arrastrando la cru! detr+s de Jl hasta lacolina. Si (o hubiera protestado por lo *ue me habían hecho,



habrían castigado al centurin, pero no busco disputas in/tiles conlos romanos. Me *uedé mientras lo tendieron en el suelo, sujetandosus bra!os con las rodillas. Cuando el verdugo de la legin atravessus mu"ecas con clavos, 6es/s me mir de nuevo, pero (o me

volví, corrí hacia la ciudad, ( me encerré en mi casa.Simn se restreg la cara con las manos, sacudi la cabe!a (continu8

@Tal ve! no me entiendes. 4e visto morir cruci%icados a muchoshombres, incluso esclavos *ue se burlaron de sus propioscompa"eros cruci%icados por haber matado en un momento declera a un capata! o incendiado un campo de trigo. En otra épocamis ojos eran inconmovibles ante los su%rimientos. Creía *ue eldolor humano (a no podía emocionarme. Pero Jl me mir, ( ena*uel instante comencé a sentir vértigo ( huí aterrori!ado antes de*ue la tierra cediera bajo mis pies.

ACmo podría e2plic+rtelo @continu en tono de desesperacin@,cuando (o mismo no lo entiendo? l mirarme desde el suelo con elrostro de%ormado por los golpes, ( las espinas de la coronaclavadas en su cabe!a, todo se desvaneci para mí. 3o se puedemirar a un hombre de ese modo. Corrí a una habitacin oscura, me

cubrí la cabe!a con el manto ( ni si*uiera tuve valor para salir alpatio cuando la tierra trepid ( las paredes se agrietaron. l díasiguiente in%ringí la le( sobre los viajes en s+bado ( angustiado,bus*ué a sus discípulos, *uienes no *uisieron escucharme. Muchosdijeron *ue los discípulos habían emborrachado a los guardiasromanos *ue estaban en el sepulcro ( habían sacado a escondidasel cad+ver de 6es/s para enga"ar al pueblo. Sin embargo, (o sé*ue eso no es verdad. lguien capa! de mirar como Jl lo hi!o,puede resucitar por sus propias %uer!as. Dime *uién era ( *ué

*uería.

@Seg/n he comprendido de lo *ue me ha sido relatado @repuse concautela@ trajo su reino sobre la tierra, ( a/n permanece entrenosotros, después de su resurreccin. <o busco el camino *ue llevaa su reino, ( tenía la esperan!a de *ue Jl te hubiera dicho algo *uepudiera guiarme.

@#'jal+ hubiese sido así& @e2clam Simn@. Tal ve! me ju!g indigno

de sus palabras, (a *ue cogí la cru! con desgana. Pero después*ue Jl me mir, hasta el agua pura me sabe a cieno ( el pan bueno



se me atraganta. mis hijos los siento como a e2tra"os, por lo *ue(a no me alegro de verles. 1ncluso antes, (a me eran algo ajenos,pues les he dado una educacin distinta a la *ue (o recibí. ntesme alegraba su buen comportamiento ( lo bien *ue saben leer (

conversan con su pro%esor sobre temas de los *ue no tengo lamenor idea ni tampoco me importan, puesto *ue mi propiae2periencia es su%iciente sabiduría para mí. Pero en esto lae2periencia no me sirve de nada. <a no siento alegría ( mi /nicodeseo es volver a mi cho!a de esclavo ( hacerme %orjar un grilletepara mi tobillo.

@A4as oído *ue los mansos de la tierra aguardan su llegada?@pregunté %inalmente.

@APor *ué crees *ue hago *ue me lean el libro del pro%eta 1saías?@dijo Simn con amargura@. 5a demanda de ese libro ha crecidotanto en los /ltimos días, *ue he tenido *ue pagar un precio cincoveces ma(or por un rollo escrito en griego, aun*ue su lectura no mesirve de alivio. < no me hables de los mansos. 4e sabido *ue entreellos se reconocen por medio de saludos ( consignas. Pero (o no*uiero me!clarme en política.

So( liberto ( no deseo otra posicin para mí.

@Sin embargo, no creo *ue pretendan %ines políticos @repuse@.

l menos, (a no. Supongo *ue ellos creen *ue Dios naci comohombre sobre la tierra, anduvo entre ellos, padeci ( resucit para*ue las Escrituras se cumplieran ( para abrirles su reino. Pero nadiesabe a/n cmo se ha de e2plicar todo eso.

Simn se encogi de hombros ( sacudi su cuerpo robusto como si

intentara *uitarse de encima un peso inevitable.

@#De modo *ue sobre estos hombros he soportado la cru! de unDios viviente& @dijo horrori!ado@. 3o lo niego, no puedo recha!ar tua%irmacin. Mi cora!n me asegura *ue dices la verdad. Jl me mirdos veces8

<, abrumado, prosigui8

@Es cierto *ue (a había oído hablar de un nuevo maestro *ueprovocaba tumultos, pero en ning/n momento lo relacioné con



a*uel hombre ensangrentado *ue avan!aba trope!ando, coronadode espinas, para ser cruci%icado. 4asta *ue en la colina no mele(eron, puesto *ue no sé leer, el letrero, no comprendí *ue era elmismo 6es/s de *uien me habían hablado. <o slo creía a medias

lo *ue se decía de Jl, pues la vida ha hecho de mí un incrédulo.Tampoco me importaban demasiado sus milagros. Pero ha( un je%ede recaudadores de tributos, cu(o nombre es Ia*ueo, *ue subi auna higuera silvestre para ver al nuevo rabino. Seg/n cuentan,6es/s le invit a descender del +rbol ( le visit en su casa, a pesarde ser publicano. Después *ue 6es/s se alej de su hogar, Ia*ueoreparti la mitad de sus bienes entre los pobres ( después devolvicuatro veces m+s de lo *ue había de%raudado con la usura.Entonces le acusaron, (a *ue al proceder de esta %orma con%esabasu delito, pero pronto %ue puesto en libertad al consider+rsele unhombre débil de juicio ( le destitu(eron de su cargo. $uiero decir,*ue no resulta di%ícil de creer *ue alguien *ue sea mu( poderosoordene a un paralítico *ue se ponga en pie, ( éste le obede!ca.Pero a mi juicio, *ue uno reparta la mitad de su %ortuna entre lospobres es un milagro mucho m+s grande. Sencillamente, esto nosucede nunca. Es imposible. También los jueces consideraron *ueIa*ueo había perdido la ra!n. decir verdad, me gustaríaencontrarle ( oír de sus propios labios las palabras *ue le dijo 6es/s( *ue lo han trastornado hasta tal punto.

pesar de toda la %iloso%ía griega *ue he estudiado, al menos mimentalidad romana ha hecho de mí un hombre pr+ctico, por lo *uerepuse8

@Tienes ra!n. Pong+monos en pie ahora mismo ( va(amos a6eric e intentemos dar con Ia*ueo. Es posible *ue 6es/s leense"ara algo a cu(o lado las posesiones de este mundo pierdantodo su valor. 7n secreto de esa magnitud merece ser conocido.

T/ mismo dijiste *ue cuando Jl te mir todo lo dem+s perdi suvalor para ti.

Pero Simn Cireneo objet8

@Por mucho *ue nos apresuremos tardaríamos todo un día hastallegar a 6eric. 4o( es vigilia de s+bado (, adem+s no tengo deseosde salir de 6erusalén en estos días. Si es cierto *ue ha resucitado,

el reino del cual hablas con tanto entusiasmo, se encuentra m+scerca de nosotros a*uí. Esto es lo *ue me dice mi sana ra!n.



libertad.

Sin darme cuenta, su %uerte vino se me había subido a la cabe!a, (dije hipcritamente8

@Simn Cireneo, aun*ue slo eres un liberto, no te desprecio.

Desde luego, so( ciudadano e incluso tengo derecho a llevar en mipulgar una sortija de oro. Pero en 0odas me ense"aron a nopresumir de los privilegios obtenidos por nacimiento ( a *uesiempre me hiciese valorar por mis propios méritos. 4asta ahora hecultivado menos la accin *ue el pensamiento, ( de la esclavitud hepensado *ue es demasiado problem+tico mantener esclavos ( *ueun hombre prspero jam+s puede vivir tran*uilo mientras tengaconstantemente a los esclavos a%an+ndose alrededor de él. Si asíocurre, el hombre *ue aprecia la comodidad se trans%orma enesclavo de sus propios esclavos. Pero ahora he abierto los ojoshasta el punto de *ue incluso he comprendido *ue un esclavopuede ser un hombre casi igual a mí, aun*ue lleve una marca en la%rente ( en ocasiones ha(a *ue castrarlo para dominar su malgenio. Eres mi prjimo, Simn Cireneo, ( me gustaría amarte comoa mí mismo, si pudiera. También ense" esto el resucitado.Seguramente so( m+s civili!ado *ue t/, pero mis conocimientos de

poco valen ante estas cosas nuevas. Es como si me hubiesenlan!ado nuevamente al mundo ( tuviera *ue aprender todo desde elcomien!o. Por eso mismo deseo ser tu amigo, por grande *ue seala di%erencia entre nuestra posicin ( nuestra dignidad.

Pero mis palabras o%endieron el orgullo de Simn Cireneo,sentimiento mucho m+s sensible en los libertos *ue en *uienes nolo son. >olpe con su cacharro de barro el bra!o de su asiento (e2clam8

@#=ete al in%ierno, romano& Por mí puedes arrojar tu sortija a laletrina ( me orino en tu %iloso%ía. 5a %iloso%ía es una a%icin vana de*uien nada mejor tiene *ue hacer, pero en la *ue no se consigue*ue de un solo tallo de trigo brote una espiga. También esacuriosidad tu(a no es m+s *ue la a%icin de un ocioso *ue deseadisponer de temas ( cosas *ue contar con los *ue puedadistinguirse de los dem+s. 7na %alsa presuncin se mani%iesta através de tu barba no del todo crecida ( de las borlas de tu manto.

Eres como un comediante *ue busca un nuevo papel no importacmo, pues en todos los dem+s ha %racasado.



7nos días antes le habría arrojado el vino a la cara, le habríainsultado llam+ndole liberto miserable (, %urioso, me habríamarchado impetuosamente de su casa. Pero sus mordaces

comentarios hicieron *ue recuperase s/bitamente la sobriedad, demodo *ue guardé silencio a %in de meditar acerca de lo *ue habíadicho. Me pregunté si realmente el hombre tenía ra!n al ju!garmede a*uel modo. 7na curiosidad natural me hi!o emprender esenuevo camino, pero cuanto m+s he avan!ado por él tanto m+s hecomprendido claramente *ue todo esto también me incumbe ( *uevo( trans%orm+ndome paso a paso a medida *ue avan!o.

@Perdona mi presuncin @murmuré. <o, un ciudadano, me rebajé adisculparme ante un liberto inculto@. Como hombres, somosiguales. Dicen *ue incluso Jl se arrodill la /ltima noche para lavarlos pies de sus discípulos ( ense"arles a ser humildes. Es tal milocura *ue con gusto me arrodillaré ante ti ( te lavaré los pies, si asílo deseas, Simn Cireneo.

@Sé lavarme solo los pies ( no necesito criados @replic Simn, demal humor. Pero a continuacin agreg con tono conciliador@8 3o tedisgustes conmigo. Después de *ue Jl me mir, es para mí unacuestin de vida o muerte.

Para demostrarme *ue era mi amigo, me toc la %rente, el hombro (el pecho con la mano ( su contacto no me result repugnante.

@Tal ve! ha(as sido conducido hasta mi casa con alg/n objeto@admiti@. El pro%esor griego de mis hijos ha estado le(éndome lasEscrituras entre boste!o ( boste!o ( no he conseguido comprendernada de ellas. Me proponía ir en busca de un escriba competente*ue me las e2plicara. Pero es probable *ue hubiese comen!ado por

partir cada palabra por la mitad, e2plic+ndome todo seg/n la letra (después simblicamente, para a continuacin comparar este librocon otros escritos, de modo *ue al %inal no me habría enterado denada. Pero después de *ue Jl me mir, sé *ue la su(a no es unadoctrina de escritos sino de vida.

ue como si de pronto una nube se hubiera apartado de la lumbrerade la sala, pues todo se ilumin. l instante entr un hombre mu(alto vestido con un manto, *ue cru! la estancia en direccin a las

habitaciones interiores, como si no hubiera advertido nuestrapresencia. Simn Cireneo e2clam8



Simn mir alrededor ( pregunt8

@A$ué ha sucedido? #Siento un gran alivio, ( mi angustia ha

desaparecido&@AEres t/, Elea!ar? A4a sucedido algo en los campos? @Seincorpor ( me dijo@8 Es mi encargado, Elea!ar. Est+ busc+ndome.Es posible *ue alguien se ha(a roto el bra!o o un burro se ha(acaído en un po!o ( necesiten mi presencia.

Corri tras el hombre hacia las habitaciones interiores. Me *uedépensando dnde había visto antes a a*uel desconocido, en suaspecto creí distinguir algo %amiliar. Sonreí al pensar *ue se parecíamucho a mi *uerido pro%esor de 0odas. Creí notar *ue la cabe!adel recién venido estaba ligeramente calva. Si hubiese ido vestido alestilo griego habría podido pasar mu( bien por mi pro%esor. Perosabía *ue éste había muerto hacía a"os, ( me asalt un sentimientode melancolía al recordar lo atento ( dispuesto *ue me habíamostrado entonces para percibir todo lo nuevo. l cabo de un rato,Simn regres ( dijo con tono de irritacin8

@3o comprendo dnde se habr+ metido Elea!ar. Seguramente ha

salido por el patio, pues no lo he encontrado en mi habitacin.

@>olpe con el martillo el plato met+lico, ( cuando entr el criado,orden@8 Tr+eme a Elea!ar. 4ace un momento ha pasado por a*uí (no me ha visto, (a *ue estaba en la sombra.

@4o( no he visto a Elea!ar, se"or @respondi el criado, con%uso.Pero %ue a ver si había venido. =olvi al instante ( asegur@8 Te hase*uivocado. Elea!ar no se encuentra a*uí ( la puerta est+ cerrada.

Simn Cireneo %ue a comprobarlo personalmente. 'í *ue hablabaen%adado con la criada, recorría las habitaciones ( empujaba losobjetos. Por %in regres ( dijo8

@En e%ecto, a*uí no ha( nadie. 5a criada jura *ue no ha abierto lapuerta después de tu llegada, ( nadie ha visto a Elea!ar.

Todavía abstraído, e2pli*ué8

@Creí reconocer en él a mi di%unto pro%esor, el *ue me educ en



0odas. %ortunadamente el mosaico todavía conserva sus huellas,de lo contrario ambos creeríamos haber visto un %antasma.

Se"alé las huellas de pies descal!os *ue había en las brillantes

losas del piso.Simn Cireneo se inclin para mirarlas ( dijo8

@Parece *ue Elea!ar se ha herido los pies, pues ha( se"ales desangre.

Pas un dedo por una huella ( se lo manch. <o me puse derodillas ( permanecí unos instantes observando a*uellas huellas depies desnudos. 7n escalo%río me recorri el cuerpo (, levantando lamirada hacia Simn Cireneo, dije tartamudeando8

@hora comprendo por *ué sus discípulos no le reconocieron.

Pero Simn Cireneo no comprendi. 1rritado, re%un%u"8

@Mi casa est+ mal vigilada, puesto *ue al parecer cual*uiera puedeentrar en ella cuando le viene en gana, aun*ue la puerta estécerrada.

@ADe veras no le has reconocido? @pregunté.

@Era Elea!ar, mi encargado @a%irm Simn tercamente.

<o alcé una mano ( e2clamé8

@3o, no, estas huellas son sagradas ( tu morada est+ bendita.

Jl mismo, el resucitado, ha pasado por nuestro lado ( ha permitido*ue le viéramos, pues buscamos su senda con mucho %ervor.

El ate!ado rostro de Simn se torn ceniciento.

@Era Elea!ar @replic airado@. 5e vi con mis propios ojos, ( lereconocí. 3o permitiré *ue me in*uietes de ese modo.

@Cree lo *ue *uieras @repli*ué@. Por mi parte sé bien lo *ue creo.

4abía algo en Jl *ue a ambos nos resultaba %amiliar, ( ambos lehemos visto. Pero Acmo habríamos podido comprender de



el camino. 3o le reconocí hasta *ue se acerc lo su%iciente. Pero Jlno se detuvo ni prest atencin a mis gritos. Por mucho *ue arreé ami burro, lleg a la ciudad antes *ue (o ( vi *ue entraba en estacasa.

En ese instante llamaron nuevamente a la puerta ( enseguida entrun campesino de rostro %ranco, bronceado por el sol. l verle,Simn Cireneo solt un suspiro de alivio ( e2clam8

@#Por %in has llegado, Elea!ar& APor *ué cru!aste antes estahabitacin sin pronunciar palabra? Dnde te metiste?

@<o no he estado antes a*uí @respondi Elea!ar sorprendido@.

=engo directamente de los campos para saber *ué te ocurre, miamo, (a *ue hace varios días *ue no apareces por tus tierras.

5os pasos del amo aumentan las cosechas, ( no sé *ué hacercuando t/ no est+s para darme instrucciones. Espero *ue no sedeba a *ue te encuentras en%ermo.

Miré sus pies. 1ba descal!o (, seg/n me pareci, los teníamanchados de sangre. 5os se"alé, ( pregunté8

@ATe has herido los pies?

Elea!ar se mir los pies evidentemente cohibido ( respondi8

@3o, no, es el color con *ue se"alamos los corderos para elholocausto, ( no me he lavado. Slo he venido a ver a mi amo para*ue me diga una ve! m+s de *ué modo se hacen las cosas enCirene ( para *ue me grite, de lo contrario no sé cmo hacer las

cosas a su gusto.

El hombrecillo, e2citado, nos mir a todos, se sonroj ( e2clam8

@A's est+is burlando de mí? 4abl+is de campos ( holocaustos,cuando lo *ue (o os pregunto letra por letra es8 ADnde lo habéisescondido?

@Est+s saltando igual *ue un gallo @respondí@. <o so( Marco,

ciudadano romano, nuestro an%itrin es Simn de Cirene ( éste essu encargado, Elea!ar. A$ué clase de hombre eres ( cmo osas



@3o, no, he sido injusto al hablar como lo hice. Eres un amogeneroso, el mejor *ue se puede encontrar en estos tiempos *uevivimos. Te preocupas de viudas ( huér%anos ( no llevas cuenta detus gavillas o de tus cestos de aceitunas. Muchos viven de las

migajas *ue dejas caer de tu mesa. Me embarga la amargura (tengo el cora!n negro a causa de 6es/s de 3a!aret. Eraconveniente ( prometía mucho, pero nos dej a todos con lasmanos vacías.

@3o nos dej con las manos vacías @dije (o@, sino *ue nos las llencon algo m+s precioso *ue todo cuanto ha(amos podido conocerhasta ahora.

Se"alé las huellas en el piso, *ue (a se iban desvaneciendo.

Simn Cireneo e2plic lo *ue nos había sucedido ( habl delsemblante del hombre *ue habíamos visto pasar. inalmentesugiri8

@=e, Ia*ueo, con Elea!ar, (a *ue no me crees sino *ue sospechas*ue lo he escondido. 0egistrad ambos las habitaciones ( cadarincn de mi casa, bajad a los stanos, mirad las despensas ( laa!otea, ( no dejéis lugar alguno sin escudri"ar para *ue no os

*uede duda de *ue ese hombre desapareci del mismo modo *ueentr. 5uego volved para discutir el asunto ( decidir lo *ue debemoshacer.

tenor de la mirada descon%iada de Ia*ueo podía deducirse *ueno creía del todo a Simn Cireneo. Pero acept la sugerencia ( dijo8

@Por algo %ui propuesto como je%e de recaudadores de tributos.

Si llevara conmigo el pun!n de registro, no *uedaría ocultoescondrijo alguno de tu casa, ( Asi no lo encuentro (o *uién podríaencontrarlo? En ese momento empe!aré a pensar en la posibilidadde *ue (a no esté a*uí.

Simn, impaciente, le dijo *ue podía pedir a los criados lospun!ones *ue necesitase. Ia*ueo, acompa"ado de Elea!ar, salide la habitacin con el paso oscilante de un contrahecho ( empe!a registrar metdicamente las habitaciones. Simn ( (o,

ensimismados, guardamos silencio durante un buen rato. l %in dije8



@Est+bamos hablando de Ia*ueo ( en ese momento apareci.

$ui!+s eso constitu(a una se"al.

Simn no tuvo tiempo de responder, pues se o( un gran esc+ndaloen la calle, delante de la casa, ( a la criada *ue abría la puerta denuevo ( discutía con una muchedumbre *ue se había reunido allí.Con%undida, la mujer se present a Simn ( lan!ando un suspiro,dijo8

@3o sé *ué hacer ni lo *ue sucede. uera ha( gran cantidad depordioseros. Empie!an a alborotarse ( aseguran *ue corre el rumorde *ue t/, Simn Cireneo, ibas a dar de comer ( beber ho( a todoslos pobres ( lisiados de 6erusalén.

Simn Cireneo se cogi la cabe!a con las dos manos e2clam8

@AEstaré so"ando? 4o( no se celebra ning/n %estín en mi casa.

Dirigiéndose a mí, a%irm8

@Seguramente eres un mago malvado, el causante de todo, *uienme ha hecho perder la tran*uilidad de espíritu.

Simn corri a la puerta ( (o lo seguí. Cuando la abri, vimos elestrecho callejn abarrotado de cojos, lisiados, endemoniados,mujeres ( ni"os enjutos por el hambre, los ojos llenos de moscas*uienes tendían sus manos hacia Simn. Todos empe!aron a gritarpalabras de lisonja ( lo bendijeron en nombre del Dios de 1srael. Envano intent Simn averiguar de dnde había partido la noticiain%undada de *ue iba a dar él un %estín en su casa. 3o se pudoobtener una respuesta concreta por parte de los mendigos. Por

ambos lados del callejn acudían m+s cojos ( lisiados *ue searrastraban a%anosamente para llegar cuanto antes a la casa.

Simn Cireneo se rindi al %inal. 0euni a su servidumbre ( orden8

@Dejad entrar a esos miserables al patio, pero obligadlos a *ue semantengan en orden ( no roben. 4aced panes, repartid toda lacomida *ue ha(a en la casa entre ellos hasta *ue se sacie todo elmundo ( dadles a beber vino de los c+ntaros grandes, pero dejad

entrar solamente a éstos, lo *ue llegaron primero ( a nadie m+s. Enel patio tampoco cabría m+s gente.



@< dirigiéndose a mí, a"adi@8

Do( las gracias al Creador de la tierra ( de los cielos por*ue mis

dos hijos, lejandro ( 0u%o, %ueran a la %inca de Chiriat con laintencin de permanecer allí hasta pasado el s+bado. De locontrario, esos desgraciados podrían haberles contagiado susen%ermedades e inmundicias. En cuanto a mí, no me preocupa lo*ue pueda ocurrirme.

Sali para ver si lo obedecían sus criados. En e%ecto, a pocosacaron cuanto había de comer en la casa sin escatimar aceite,harina, miel ( %rutos secos, ( abrieron tinajas de pescado salado (adere!aron salsas picantes. l ver *ue en el patio se agrupabanm+s de setenta mendigos, Simn comprendi *ue las reservas desu casa no constituirían alimento su%iciente ( mand a sus criados*ue %ueran a comprar harina para hacer m+s pan.

<a acomodados en el patio, los pordioseros miraban llenos detimide! las columnas griegas ( guardaban silencio para no irritar aldue"o de la casa.

Después de recorrer todas las habitaciones ( stanos, de tantear

sacos en las despensas ( revolver incluso la carbonera, Ia*ueoregres cubierto de polvo, sucio de harina ( carbn, jadeandoirritado, se limpi la cara con la t/nica manch+ndose todavía m+sacus a Simn en tono alterado8

@Eres mu( astuto despist+ndome de este modo por*ue ahora Jl,*ue permanecía escondido, habr+ salido de la casa entre todosesos mendigos sin *ue (o me diera cuenta.

Simn suspir8

@Si t/ *ue lo conociste no me crees, A*uién m+s podría creer lo *uedecimos ( lo *ue hemos visto con nuestros propios ojos?

ti se te apareci en el camino ( a nosotros en mi casa. Dios tengapiedad de mí, pues gracias a lo *ue me ha sucedido ho(, creo enverdad *ue Jl ha resucitado ( alborota el mundo como haalborotado mi casa. 4+blanos, pues, de El ( de lo *ue predic, para

*ue comprendamos lo *ue pretende de nosotros.



iniciativa propia busc agua (, tratando de reconciliarse conIa*ueo, le lav la cabe!a mientras Elea!ar le lavaba los pies.5uego le dio un manto limpio. l ver el %ervor *ue poníamos los tresen servirlo para *ue nos comunicara palabras de vida eterna,

Ia*ueo se tran*uili! ( dijo con gran serenidad8@3o me revel ning/n secreto ( lo *ue pronunci en mi habitacin,(a lo había dicho a oídos de todo el mundo. l llegar a 6ericdevolvi la vista a un ciego *ue cre( *ue era hijo de David. míme dijo8 El 4ijo del 4ombre ha venido a buscar ( salvar lo *ue sehabía perdido. También a%irm *ue en su reino se haría m+s %iestapor un pecador arrepentido *ue por noventa ( nueve justos *ue notuvieran necesidad de penitencia.

Simn Cireneo se apresur a contestar8

@Jsta es una doctrina injusta. A$ué alegría tendr+ el hombre *ue sees%uer!a en ser justo si el Se"or pasa de largo ante él sin decirleuna palabra? ACmo puede ser m+s agradable al Se"or un pecador*ue un justo?

Pero Ia*ueo levant una mano para acallarlo ( sigui8

@Me llam por mi nombre ( %ue huésped de mi casa, aun*ue (o eraun pecador ( me despreciaba todo el mundo. Entonces mi mente selibr de toda la amargura *ue había sentido hasta entonces a causade la hidroce%alia ( la contrahechura *ue me hacían despreciableante los dem+s. Si Jl me acept, re( de 1srael e hijo de David, (perdon mis pecados, (a no necesito aprobacin ni %avor de loshombres. Esta liberacin %ue tan grande *ue, regocijado, repartí lamitad de mis bienes entre los pobres. Pero creo *ue ninguno devosotros alcan!a a comprenderlo.

Simn Cireneo admiti8

@3o, no alcan!amos a comprenderlo. Pero seguramente tu injusticia( tus malas obras eran (a tan grandes, *ue temías *ue al %in tedetuviesen, por lo *ue te arrepentiste ( restituiste parte de lo *uehabías de%raudado, a %in de *uedarte al menos con el resto.

Pero Ia*ueo asegur en tono alegre8

@Tus palabras no me o%enden en lo m+s mínimo, sino *ue respeto tu



sano juicio. <o también me he vuelto igualmente receloso (descon%i de los motivos ( de las obras de los hombres, pero no sébien lo *ue sucedi al contemplar su rostro. Mientras permaneci enmi casa cont una historia misteriosa cu(o sentido todavía no

comprendo del todo. 4abl de un hombre de alto linaje *ue seaprestaba a dirigirse a tierras lejanas para recibir la investidura delreino ( después tornar. ntes de partir convoc a die! de suscriados, reparti entre ellos die! minas ( les mand *ue negociarancon ellas hasta su regreso. Pero sus s/bditos le aborrecían (despacharon tras él embajadores diciendo *ue no le *uerían comore(. Después de recibida la investidura del reino ( habiendoregresado, mand llamar a los criados a *uienes había bene%iciado,para in%ormarse de lo *ue habían negociado cada uno de ellos. Elprimero in%orm lleno de orgullo *ue su mina había rendido otrasdie!. Entonces el re( le respondi8 )ien est+, buen criado, (a *uehas sido %iel, recibir+s el mando sobre die! ciudades.

1nterrumpí a Ia*ueo ( le pregunté desesperado8

@A3o habl de otra cosa *ue de dinero? Esperaba oír palabras devida eterna.

Pero Ia*ueo repuso8

@<o slo era un recaudador de tributos, por lo *ue debi de pensar*ue seguramente comprendería mejor una par+bola relacionadacon el dinero.

Simn Cireneo, por su parte, dijo8

@3osotros los judíos entendemos los asuntos relacionados condinero mejor *ue t/, un romano educado con un %ilso%o griego.

Die! minas es una suma importante, pero *ui!+ %ueran de plata, node oro. <, claro est+, todo depende del tiempo *ue el se"orestuviera ausente. 3adie es capa! de convertir una mina en die! enbreve tiempo honradamente. l menos, se necesita para ello muchasuerte ( astucia.

Ia*ueo pregunt8

@APuedo seguir o no? El segundo criado había incrementado sumina en cinco m+s, ( le dieron el gobierno de cinco ciudades.



Pero cuando se present el /ltimo criado, devolvi la misma mina*ue había recibido ( conservado envuelta en un pa"uelo, temerosode perder el dinero si se dedicaba a negociar con él.

En son de de%ensa, dijo8 Tuve miedo de ti, hombre de naturalsevero *ue recoges lo *ue no has sembrado ni abonado. < el re(le repuso8 Por tu propia boca te condeno, mal siervo.

Sabías *ue so( un hombre duro ( austero *ue recojo lo *ue no hesembrado, ( Ano %uiste capa! de poner mi dinero en manos de unban*uero de con%ian!a si no te atrevías a negociar en mi nombrepara *ue, al volver, lo recobrase (o con intereses? Entonces mand*uitarle la mina ( d+rsela al *ue tenía die!. Pero los dem+s dijeron8Jl (a tiene die!.

Me cubrí la cabe!a con la mano para no decir nada ante a*uelaburrido relato, pero Ia*ueo nos mir triun%ante, al! su mano (advirti8

@Escuchad atentamente ( aprended. 4e a*uí su leccin. El re( lesrespondi8 <o os declaro *ue a todo a*uel *ue tiene, se le dar+ (se har+ rico- pero al *ue no tiene, incluso lo poco *ue tiene se le ha

de *uitar. l %in mand traer a a*uellos enemigos su(os *ue no lohabían *uerido por re( e hi!o *uitarles la vida.

Simn Cireneo ( (o re%le2ionamos sobre a*uella enigm+ticapar+bola. l %in dije oprimido8

@3o comprendo el signi%icado, pero también es injusto.

Ia*ueo admiti8

@Tampoco (o lo comprendo del todo, pero la narracin hace *ue mesienta intran*uilo cuando he sabido *ue ha muerto. 3o puedo dejarde pensar *ue Jl se comparaba con el hombre de ilustre nacimientoa *uien sus naturales aborrecían, ( *ue %ue a buscar la investidurade un reino *ue no es de este mundo.

Seguramente piensa volver ( pedir cuentas a a*uellos a los *ue diouna mina para ver cmo la ha administrado cada uno.

Pregunté8



Mientras tanto, Elea!ar iba llevando al patio montones de ropa,mantos de lana ( lien!os, ( los depositaba entre las columnas. Del%uego ascendía un apetitoso olor a carne asada ( los criados cocíansin cesar en los hornos panes de cebada ( trigo ( pasteles de aceite

sa!onados con comino. Pero la criada *ue estaba en la puertalloraba a l+grima viva ( el pro%esor griego de los hijos de Simn sehabía subido al terrado, donde parecía dispuesto a no moverse.

5a alegría ( el buen orden *ue reinaban entre los pordioseros irrittanto a Simn Cireneo *ue grit8

@#Comed ( bebed hasta *ue reventéis ( llevaos el resto de lacomida a vuestras casas& Pero sabed *ue no so( (o, SimnCireneo, *uien la o%rece. El an%itrin es 6es/s de 3a!aret,cruci%icado por nuestro sanedrín. $ue Jl bendiga vuestra comida,*ue os aproveche. <o no puedo bendecirla por*ue la hiel llena migarganta.

5os mendigos cre(eron *ue bromeaba, lo miraron con ojos deagradecimiento ( algunos intentaron sonreír. Esto irrit todavía m+sa Simn, así *ue grit con vo! a/n m+s %uerte8

6es/s de 3a!aret, 4ijo de Dios, os o%rece estos dones, pues ha

resucitado ( e2tiende su reino mientras anda a/n entre nosotros dea*uí para all+ sin *ue se interpongan las puertas.

5os pordioseros se asustaron ( se miraron de reojo, pero los m+sdecididos rieron en vo! alta ( empe!aron a gritar8

@)endito seas, Simn de Cirene. Pero, Apor *ué nos o%reces vinoagrio cuando, a ju!gar por tus palabras, te deleitas en compa"ía detus ilustres invitados con vino dulce?

Cegado por la ira, Simn orden a sus criados8

@brid también las jarras pe*ue"as ( me!clad el vino en la tinaja (d+dselo a beber para *ue crean *ue 6es/s de 3a!aret, 4ijo deDios, hace milagros aun después de muerto.

5os criados hicieron tal como había ordenado su amo pero, parasalvar lo *ue a/n tenían a su alcance, empe!aron a beber a por%ía

con los pordioseros, ( a todos ellos se uni Elea!ar.



Mientras, Simn Cireneo %ue a buscar una vasija de valiosoungento de nardo, rompi el cuello ( grit8

@=uestra suciedad, el olor nauseabundo *ue despedís ( las moscas

de vuestros ojos me molestan. Cono!co demasiado bien este olorpor*ue me hace evocar mi cho!a de esclavo ( el grillete del pie.Tomad este ungento ( untaos con él. 5os príncipes envidiarían tanpenetrante per%ume.

En e%ecto, cuando abri la vasija, un intenso olor se esparci por elpatio. Simn empe! a untar los cabellos de los pordioseros en unestado pr2imo al delirio, tan pronto riendo como renegando conterribles palabras. Sus pasos lo condujeron junto a un muchacho*ue comía con verdadera glotonería.

Entonces Simn dej la vasija en el suelo, se arrodill ante el ni"o (orden en tono apacible8

@Traedme un peine para sacar piojos de los cabellos de estacriatura.

7na ve! le dieron el peine empe!, en e%ecto, a peinar los hirsutoscabellos del muchacho ( a matar los piojos, con tanta habilidad

como si durante toda su vida hubiera llevado a cabo a*ueldesagradable trabajo. El muchacho tenía costras en la cabe!a aconsecuencia de las picaduras ( se puso a chillar cuando Simncomen! a peinarle, pero era tanto su a%+n por comer, *ue no semolestaba en de%enderse.

5os pordioseros empe!aron a sentir miedo ( susurraban8

@Simn Cireneo ha perdido la ra!n a causa de 6es/s de 3a!aret. <

se comprende, pues los romanos lo deshonraron al obligarlo acargar con la cru!. Comamos ( bebamos a toda prisa ( recibamoslo *ue *uiera darnos, pero va(+monos luego, no sea *ue de repentenos e2ija *ue se lo devolvamos todo.

7n anciano *ue se encontraba entre ellos, dijo8

@3o es la primera ve! *ue un hombre rico, borracho, ha dejadoentrar mendigos en su %iesta para acabar emprendiéndola a palos

oblig+ndolos a *ue escupieran lo *ue habían comido.



presurémonos, pues.

Temerosos, miraron de reojo a Simn Cireneo, pero éste estabaabstraído en la limpie!a de la cabe!a del ni"o ( no o( los

comentarios. Dando por %inali!ada la tarea, Simn arrastr almuchacho a la %uer!a hasta el estan*ue, le arranc a tirones losharapos con *ue se cubría ( lo lav de arriba abajo sin hacer casode los chillidos *ue pro%ería a*uel. 7tili! el resto del ungento parauntar la cabe!a, el pecho ( los pies del chi*uillo ( eligi entre lasropas de sus propios hijos una t/nica, un manto ( unas sandaliasrojas, visti al muchacho ( e2clam8

@hora hueles ( est+s vestido como hijo de un príncipe. $ue meparta un ra(o si no vales para su reino.

5os pordioseros recogieron las ropas *ue les había entregadoElea!ar ( empe!aron a apro2imarse con disimulo a la puerta,esperando una oportunidad para poder arrancar al muchacho demanos de Simn. Pero Simn se dio cuenta de sus propsitos (grit8

@3o os va(+is a/n, invitados de 6es/s de 3a!aret. Cada uno devosotros ha de recibir un regalo de Jl.

3os orden a Ia*ueo ( a mí *ue lo acompa"+ramos para a(udarloa abrir un arca de hierro con varios cerrojos, sac una bolsa decuero ( corri de nuevo al patio, ( rompiendo el sello empe! arepartir monedas de plata entre los mendigos. unos les dio unadracma, a otros, cuatro, ( a alguno die!, repartiendo el dinero sinning/n criterio.

5os mendigos empe!aron a murmurar diciendo8

@APor *ué le has dado m+s a éste?

Pero Simn Cireneo contest8

@Echad la culpa a 6es/s de 3a!aret, *ue recoge lo *ue no hasembrado < dio a/n m+s a los *ue m+s habían recibido, perocuando empe! a *uitar monedas a los *ue habían recibido las m+spe*ue"as, consideraron llegado ellos el momento de escapar (

hu(eron hacia la puerta como un reba"o asustado, llev+ndose almuchacho consigo.



Simn Cireneo se sec el sudor de la cara, hi!o sonar su bolsae2tra"ado ( dijo8

6am+s me ha sucedido cosa igual. A4e de interpretarlo como unase"al? /n *ueda la mitad del dinero, aun*ue estaba dispuesto arepartirlo todo.

<o le aconsejé8

@5leva ahora, cuando todavía est+s a tiempo, el dinero al arca (ciérrala. Peina luego tu barba no sea caso de *ue tengas piojos, (ordena a tus criados *ue limpien el %estín. 3o sé si tucomportamiento es prueba de estupide! o astucia, pero cuandomenos esto( seguro de *ue los mendigos se *uedar+n con lo *uehan recibido ( tardar+n en venir a molestarte.

Ia*ueo, sentado al lado de Elea!ar junto a la gran tinaja de vinos,ri jovialmente ( me grit8

@=en t/ también, romano, coge una copa ( bebe. $ueda a/n muchovino en la tinaja ( no puede ser *ue un vino tan caro se estropee.

)ebi m+s vino ( a"adi8

@)endito sea el %ruto de la vid en nombre del *ue muri ( resucitpara preparar el reino. 5o hemos visto los tres con nuestros propiosojos ( t/, Elea!ar, has visto las huellas de sus pies en las losas delsuelo, de modo *ue debes creernos como a hombres de m+sdignidad *ue t/, *ue eres pastor de ganados.

bra! tiernamente a Elea!ar, le bes ( murmur8

@3o te disgustes, pues slo en este mundo poseo m+s dignidad *uet/, pero en su reino *ui!+ pases delante de todos nosotros, pues Jlasegur *ue allí los primeros serían los /ltimos ( los /ltimos losprimeros.

Elea!ar intent liberarse del abra!o de Ia*ueo ( a%irm8

@3os encontramos todos en estado de completa embriague! ( m+s

*ue nadie mi amo. Pero también (o me siento contento después dehaber recibido ropa nueva ( repartido tantas cosas de valor a los



*ue nada tienen. < el vino se me ha subido a la cabe!a, pues noesto( acostumbrado al vino %uerte.

Pero Simn dijo toc+ndose la cabe!a8

@5a pa! sea con vosotros. Esto( mortalmente cansado ( merecogeré en mi oscura habitacin a dormir. Muchas noches hepasado en vela meditando sobre 6es/s de 3a!aret. hora mesiento en pa! ( creo *ue dormiré hasta pasado el s+bado.

Con pasos titubeantes se alej hacia su habitacin ( Ia*ueo ( (opermanecimos en el patio, pues comprendimos *ue lo *ue m+s leconvenía a Simn en el estado en *ue se encontraba, era dormir.Pero acord+ndose de las e2igencias de la hospitalidad, éste volvisobre sus pasos (, despeinado como iba se asom a la puerta,parpade ( dijo8

@Espero *ue todo esto sea una pesadilla- eso debe de ser (probablemente no os encuentre a*uí cuando despierte. Pero t/,Ia*ueo, *uédate a pasar la noche en la habitacin de invitados si lodeseas. $ue Elea!ar duerma su borrachera ( va(a luego a su casaa cumplir con el s+bado antes de *ue apare!can las tres estrellas.En cuanto a ti, romano, no sé *ué decirte, (a *ue %ormas también

parte del sue"o ( no volveré a verte m+s.

Elea!ar le obedeci, se acerc a la sombra de las columnas (,tumb+ndose en el suelo, se cubri la cabe!a con el manto.

Ia*ueo ( (o *uedamos solos ( nos miramos %ijamente. Su rostro nome pareci entonces el rostro desagradable de un enano. Sus ojosbrillaban ( sus mejillas aparecían coloreadas por e%ecto del vino,como sucede a cual*uier hombre.

Me pregunt si sabía algo acerca de los discípulos *ue habíaelegido 6es/s como mensajeros. <o le e2pli*ué lo *ue sabía ( lo*ue había visto María Magdalena ( *ue 6es/s se había aparecido aa*uellos atravesando las puertas en la sala donde se encontrabanreunidos algunos. 5e conté también *ue había visto a Tom+s ( a6uan, ( reconocí *ue éstos no con%iaban en mí o bien no teníandeseos de recibirme. inalmente a"adí8.

@Mi cora!n est+ ardiendo. Si vo( (o ( se lo e2plico no me creer+n,pero *ui!+ te crean a ti si les cuentas lo *ue nos ha sucedido. Tal



ve! entonces con%íen ( nos revelen su secreto, pues no ha( dudade *ue saben m+s *ue nosotros ( les ha sido revelado el misterio,*ue no *uieren comunicar a gente e2tra"a.

Ia*ueo repuso con decisin8@=o( en su busca. Por lo menos Mateo con%ía en mí, pues es unantiguo aduanero. Jl ( (o nos comprendemos, ( podr+ hablar a losotros en mi %avor.

@4a!lo @dije@. <o (a no *uiero ni puedo insistir m+s.

5e describí la sala superior donde había encontrado a Tom+s ( a6uan. 5e pareci *ue sabía de *ué casa se trataba ( *uién era eldue"o, pero tampoco *uiso revelarme su nombre.

@=e tran*uilo a casa ( espera mi llamada, ( (o te prepararé elcamino @me aconsej Ia*ueo, seguro de sí mismo.

De este modo nos separamos ( me dirigí a casa maravillado portodo lo *ue había sucedido en casa de Simn Cireneo.



Séptima carta

Marco a Tulia

=uelvo a escribirte, Tulla, ( te saludo. Mi buen maestro en 0odasme ense" lo enga"osa *ue es la memoria humana, lo pronto *uese con%unden las cosas en la mente ( la %acilidad con *ue se alterael orden de los sucesos. 1ncluso varios testigos recuerdan un mismosuceso de distinto modo, cada uno desde el punto de vista *ue m+sha llamado su atencin. Por esta ra!n escribo ahora, para ordenaren mi mente los acontecimientos.

Empecé a escribir la víspera del s+bado, cuando se cerraron laspuertas del templo con un estruendo tal *ue repercuti en toda laciudad ( cu(o eco llegaría hasta Dios sabe dnde.

También el s+bado permanecí en mi cuarto escribiendo, (a *ue los judíos *uieren *ue incluso los %orasteros respeten su %iesta ( novaguen por las calles. cuden a la sinagoga ataviados con susropas mejores para re!ar ( escuchar la lectura de las escrituras.1ncluso est+ previsto el n/mero de pasos *ue pueden dar el s+bado.En el templo, sus sacerdotes o%recen sacri%icios dobles, seg/n mehan contado, pero eso no se considera in%raccin.

Ese s+bado, antes de ponerse el sol, vino a visitarme el centurin denabar. Se había dejado el casco en el %uerte ( se cubría con unmanto sirio al objeto de no llamar la atencin por las calles. lentrar, boste! ( dijo8

@AEst+s en pa!? ASigues con vida ( salud? Desde hace días no hetenido noticias de ti. 3o e2iste día m+s aburrido *ue el s+bado delos judíos, pues ni si*uiera podemos des%ilar en %ormacin a %in de

ejercitarnos por miedo a molestar a los judíos con el ruido.

'%réceme un sorbo de vino, pues en el %uerte de ntonia se guardaen s+bado bajo llave. De otro modo los legionarios, ociosos, sededicarían a pelearse o saldrían a la calle borrachos para reírse delos judíos, ocurriéndoseles a lo mejor ense"ar una oreja de cerdo.

El due"o de la casa se había cuidado bien de mí. Para mantenermetran*uilo ( de buen humor, había subido a mi cuarto una jarra de

vino de >alilea, *ue consideraba el m+s sano de entre todos losvinos. Seg/n su parecer, este vino no se sube demasiado a la



religin. Pero me sorprende *ue no te den un puesto en el desiertoo te hagan blanco de las %lechas de los escitas. llí te mataríanantes. De este modo, lo *ue sabes no molestaría a nadie.

@ADe *ué hablas? AEst+s perturbado o es *ue (a has empe!ado abeber a primera hora de la ma"ana? @dijo denabar en tono deamistoso reproche@. Pero tienes ra!n. hora me siento un hombremucho m+s importante *ue antes. 3o me hables del desierto, puesel desierto le deja a uno ciego e induce al hombre m+s bregado aver alucinaciones. Montar en camello provoca mareo ( hombresvestidos con pieles de cabra asustan a los soldados arrojando anteellos bastones *ue se convierten en serpientes. Si me destinaran aldesierto en servicio de guardia, mu( pronto empe!aría a pensar encosas *ue no me interesan lo m+s mínimo mientras permane!coentre gente civili!ada. @<, mir+ndome de reojo, a"adi con astutasonrisa@8 Supongo *ue habr+s oído decir *ue 6erusalén resulta unlugar poco idneo para hombres sensatos. 3o te habr+s olvidadodel terremoto *ue su%rimos la otra madrugada. Se dice *ueentonces se abrieron los sepulcros de muchos hombres santos. 5osmuertos echaron a andar ( se aparecieron a muchos judíos.

@<o slo sé de uno *ue resucit @repuse@, ( t/ también. Con elascenso ( el traslado tratan de sobornarte para *ue no hables de Jl.

Desde luego, no se puede cerrar la boca de un centurin de lamisma manera *ue la de un legionario vulgar.

denabar me mir con mal disimulado asombro ( a%irm8

@3o entiendo una palabra de lo *ue dices. Pero creo *ue recordar+sal legionario llamado 5ongino. Su lan!a se niega a responder a lasrdenes de sus manos ( (a no consigue manejarla bien. 5e hiri enun pie ( cuando intentaba lan!arla contra un saco de heno se le

escap de las manos ( por poco no me la clava a mí, *ue estabadetr+s de él. Pero a la lan!a no le pasa nada. El *ue est+ comoatontado es 5ongino. Para comprobarlo, arrojé (o la lan!a e hiceblanco per%ecto en un saco de heno *ue había allí, a unos cuarentapasos de distancia. 5ongino maneja bien cual*uier otra lan!a, perono la su(a.

@ATe re%ieres a la lan!a con *ue atraves el costado del 4ijo deDios? @pregunté.

denabar se revolvi como si *uisiera librarse de un malestar



*ue se despiertan por*ue han sentido caer sobre su rostro gotascalientes. Pero una ve! han encendido la l+mpara, no ven nada.También he oído *ue los miembros del sanedrín no cesan delavarse las manos ( llevan a cabo m/ltiples ceremonias de

puri%icacin de acuerdo con las prescripciones m+s severas de lale(. 1ncluso lo hacen los saduceos *ue, por lo dem+s, no sone2cesivamente escrupulosos.

Pero a mí no me ha pasado nada malo. 3i si*uiera he tenidopesadillas. A< t/?

@A<o? @e2clamé@. <o busco el camino.

denabar me mir e2tra"ado. En el ínterin había bebido tanto *uela jarra estaba promediada, sin *ue se hubiera molestado en echaragua en el vino. Sin embargo no descubrí en él síntomas deembriague!.

@Me han dicho @e2plic@ *ue son muchos los caminos ( *ue es %+cile2traviarse. ACmo esperas t/, un ciudadano romano, encontrar elcamino si los propios judíos est+n desorientados?

Probablemente cerrar+n la puerta en tus narices ( slo conseguir+s

hacerte da"o con ella.

Me sorprendieron sus palabras ( e2clamé8

@Me resulta di%ícil creer *ue t/, un centurin, cono!ca a los mansosde la tierra ( bus*ues también el camino, Ano es eso?

denabar dej escapar una %uerte carcajada, se golpe las rodillascon ambas manos ( grit8

@#Caíste en la trampa& 3o creas *ue ignoro lo *ue has andadotramando durante estos /ltimos días. También (o tengo amigos enla ciudad ( por cierto m+s *ue t/, e2tranjero. @< dejando de reír,e2plic@8 Creo *ue los romanos cometen un gran error al mantenera*uí a la misma legin a"o tras a"o. En otras partes, la legin se%amiliari!a con el país donde tiene *ue mantener el orden ( loslugare"os traban amistad con los legionarios ( les ense"an suscostumbres. l cabo de veinte a"os, el legionario recibe un tro!o de

tierra allí mismo, se casa con una mujer del país ( de esta manerase e2tienden las costumbres romanas. Pero en 6udea ( en



6erusalén no ocurre lo mismo. Cuando m+s tiempo vive a*uí une2tranjero, tanto m+s teme al Dios de los judíos o bien acabaodi+ndolos. Tanto si lo crees como no, entre los o%iciales romanos,sobre todo en las guarniciones pe*ue"as, ha( algunos *ue se han

convertido en secreto a la religin de los judíos ( han dejado *ue lescircuncisen. Pero puedes creerme, no so( uno de ellos. Por simplecuriosidad he ad*uirido conocimientos sobre los distintos pareceresde los judíos, no para espiarlos sino para comprenderlos mejor, a %inde no acabar bajo el poder de su terrible Dios.

@T/ mismo con%esaste junto a la cru! *ue Jl era 4ijo de Dios @lerecordé@, ( me acompa"aste al sepulcro ( viste con tus propios ojosla mortaja intacta.

@E2actamente @e2clam denabar.

De s/bito lan! la ta!a de barro contra el suelo rompiéndola en milpeda!os, se puso en pie de un salto ( grit, el rostro contraído porla ira8

@#Maldito sea el re( de los judíos, maldita esta ciudad embrujada (maldito el templo, donde ni si*uiera ha( una imagen para *ue unopueda hacer peda!os a su Dios& Es mu( e2tra"o *ue no se pueda

*uitar la vida a un hombre. Siempre se ha cruci%icado a inocentespero nunca han resucitado. El 3a!areno ha *uebrantado ladisciplina militar.

5as trompas del templo habían sonado (a ( los judíos re!ado susoraciones nocturnas. través de las delgadas paredes de mihabitacin oímos el ruido de las puertas del templo al cerrarse. Els+bado había concluido. 1nstintivamente lan!amos los dos unsuspiro de alivio. denabar pidi perdn por haber roto en su

acceso de ira la ta!a de vino ( dijo8

@Me siento irritado por*ue so( centurin ( debería mostrarme m+ssensato *ue mis subordinados. Pero *ui!+ so( un hombresupersticioso e inculto, pues la lan!a de 5ongino ( los bra!os delverdugo me mantienen in*uieto. <o también me despierto en plenanoche ( oigo pasos invisibles. conséjame t/, *ue te has orientado,cmo puedo librarme de esa brujería judía?

Pero (o me limité a decirle8



@ACmo es eso, denabar? ATe sientes in*uieto?

Me mir sorprendido ( pregunt8

@A *ué in*uietud te re%ieres? 4e obedecido siempre la disciplinamilitar ( cumplido las ordenan!as lo mejor *ue he sabido. Todo elmundo, claro est+, tiene algunas %altas sobre su conciencia. Pero nocreo (o *ue sea peor militar ( o%icial *ue cual*uier otro. lenterarme del pr2imo ascenso, consideré *ue mis a"os de serviciobien lo habían merecido.

@Sea como dices @repuse@. Si es así, 6es/s de 3a!aret no tendr+nada *ue decirte. Me han dicho *ue no vino en busca de losintachables sino de los pecadores, pero t/ podr+s librarte de su

juicio diciendo8 4ijo de Dios, api+date de mí, pues so( unpecador.

@Me resulta m+s %+cil creer en las ceremonias de puri%icacin de los judíos @argument denabar@. Creo *ue est+s en un error respectoa 6es/s de 3a!aret. $ue (o sepa, no vino a otra cosa *ue a buscara esta nacin elegida por Dios, a los hijos de braham como sellaman ellos a sí mismos. <a viste con tus propios ojos lo *uesucedi. Personalmente slo cumplí una orden recibida (, por tanto,

no so( responsable de su muerte.

En el mundo no habría el m+s mínimo orden ( ni si*uiera guerras, siun militar empe!ara a re%le2ionar por cuenta propia sobre lasrdenes superiores. A3o es cierto *ue un capit+n romano, norecuerdo su nombre, hi!o ajusticiar a su hijo por*ue éste, contra lasrdenes recibidas, se lan! con sus tropas al ata*ue antes detiempo ( obtuvo una victoria brillante so pena de in%ringir ladisciplina militar? l menos así me lo ense"aron en la escuela de

adiestramiento.

@Tengo la impresin @dije@ de *ue el 3a!areno *uiso *ue sucedieratodo e2actamente como sucedi por alguna ra!n *ue nosotros nopodemos comprender, aun*ue pronto se nos har+ la lu! sobre ello,pues su reino sigue todavía sobre la tierra. Por esto, seg/n creo,caen los escudos en el %uerte de ntonia ( te despiertas t/ durantela noche o(endo pasos invisibles. Eso es un indicio de *ue Jltambién *uiere algo de nosotros los romanos, pero no tienes por

*ué temerlo. El mismo ense" *ue no se debe responder al mal conel mal. Si alguien te pega en una mejilla, o%récele la otra, dijo, así



como muchas m+s cosas en %ranca contradiccin con lascostumbres ra!onables.

denabar no se sorprendi al oír mis palabras, sino *ue adem+s

agreg8 mí también me han hablado sobre su doctrina. Por ello loconsidero un hombre ino%ensivo, aun*ue, claro est+, me resultaríamu( molesto encontrarme con El, si es cierto *ue todavía siguerondando en secreto por la ciudad. $ui!+ los pelos se me pondríande punta si se me apareciera de improviso ( me interpelara. Pero nose aparece a un incircunciso, así me lo han asegurado al menos,sino tan slo a algunos discípulos su(os ( a las mujeres *ue losiguieron desde >alilea.

Sus palabras me sorprendieron de veras, al punto de *ue me olvidéde toda cautela ( le e2pli*ué *ue había visto a un hombre desemblante e2tra"o en casa de Simn Cireneo ( *ue creía habervisto al resucitado en %orma de jardinero el mismo día *ue resucit.

denabar movi la cabe!a ( e2clam8

@Creo *ue en lejandría llevaste una vida absurda ( *ue leíste m+sde lo *ue tu cabe!a podía resistir. Este clima no te prueba. 5o m+ssensato sería *ue te %ueras inmediatamente de a*uí. Por suerte,so( tu amigo ( no te denunciaré si prometes tran*uili!arte ( serenar

tu espíritu.

Sus palabras me irritaron ( e2clamé8

@#)astante han sospechado (a de mí *ue anduviera espiando porcuenta de los romanos& Pero no *uiero sospechar de nadie. De noser así, creería *ue te habían enviado para advertirme *ue no meme!cle en asuntos de los judíos.

denabar es*uiv mi mirada ( pareci turbarse hasta *ue,%rot+ndose las manos contra sus rodillas, con%es8

@Para ser sincero, te diré *ue el comandante de la guarnicin me hainsinuado *ue viniera a saber si est+s en pa!, pues no desea *ueun amigo del procnsul se meta en di%icultades con los judíos. Creo*ue, debido a la in*uietud *ue reina en el %uerte, le gustaría saber lo*ue ha llegado a tus oídos sobre la nueva conjura, m+s e2tra"a *uelas anteriores, *ue preparan los judíos contra la pa! ( el orden.

Pero, claro est+, no puede ordenar *ue te espíen por *ue eresromano (, por lo visto, cuentas con una carta de recomendacin de



una autoridad tan alta *ue no me atrevo a pronunciar su nombre.3o pienso decir nada de cuanto me has con%iado, sino *ue parecesirritado como *uienes te rodean estos días. Pero en cuanto a lasvisiones ( seres e2tra"os, cerraré el pico. Es un hombre severo ( no

cree en tales cosas. Me pondría en ridículo ( arriesgaría mi ascensosi hiciera comentarios semejantes.

Se %rot la cara, mir al techo ( a"adi8

@Creo *ue tienes una gotera en el techo, pues he notado salpicarmela cara. Este vino barato de >alilea debe de ser m+s %uerte de lo*ue parece. 4agamos un trato. Consígueme la benevolencia del3a!areno si lo encuentras ( se muestra dispuesto a escucharte. Midignidad de o%icial me prohíbe correr detr+s, como comprender+s,pero tengo *ue conseguir ponerme en pa! con Jl.

Empe! a rascarse con gran ahínco, mir a su alrededor ( dijoe2tra"ado8

Pero no tuvo tiempo a huir, pues oímos abajo la vo! del sirio ( laescalera empe! a crujir. denabar se retir junto a la pared (levant dos dedos para su proteccin. De pronto vi a Ia*ueo, *uearrastraba tras él a un hombre embo!ado en su manto de tal modo

*ue al punto no pude ver su rostro.

@5a pa! sea contigo, Ia*ueo @dije@. 3o me he movido de mihabitacin esperando impaciente la llegada de un mensajero *ueme trajera noticias de ti.

@5a pa! sea contigo también, romano @repuso Ia*ueomani%iestamente malhumorado.

Tuve la sensacin de *ue no recordaba (a *ue me había abra!ado( besado embriagado por el vino de Simn Cireneo. Pero el hombrea *uien conducía dio un salto hacia atr+s al ver a denabar (pregunt8

@A$uién es éste?

El sirio lo había acompa"ado cortésmente hasta la puerta ( dijodesde el umbral8

@Es un centurin del %uerte de ntonia (, a pesar de su dignidad,



buen amigo mío. 3o tem+is. Comprende a los judíos ( su presenciano os har+ m+s inmundos *ue (o ( mi casa, adonde habéis entrado.

El desconocido dio una bo%etada a Ia*ueo ( grit8

@ADe modo *ue eres un traidor *ue me ha conducido a una trampa,peor *ue 6udas 1scariote?

< dio media vuelta para escapar, pero (o me adelanté, le así%uertemente por el bra!o ( lo retuve. Me pareci injusto *ue hubiesepegado de a*uella manera al de%orme Ia*ueo.

Jste se %rot la mejilla, nos mir lleno de temor a denabar ( a mí (asegur8

@Si hubiera sabido esto, jam+s te habría traído a*uí. El romano esm+s astuto de lo *ue creía. Pégame también en la otra mejilla. 5omere!co de sobra.

Ia*ueo mir a su ve! a denabar ( a su compa"ero ( dijo8

@3o, no, est+s en un error, mi se"or centurin. Es aduanero (recaudador de tributos como (o. mbos somos amigos %ervorosos

de los romanos, como todos los hijos de 1srael *ue aman la pa! ( elorden.

Pero el desconocido dijo8

@3o acumules m+s pecados sobre tu conciencia, Ia*ueo. 3i t/ ni (osomos amigos de los romanos. Es cierto *ue so( un antiguoaduanero, pero me he arrepentido ( me ha sido perdonado tambiéna*uel pecado.

Solté r+pidamente su bra!o ( me %roté la mano, como si me hubiese*uemado.

@5a pa! sea contigo @e2clamé@. Creo *ue sé *uién eres. 3o temas alcenturin, pues no te desea ning/n mal. l contrario, anhela haceramistad con tu Se"or, si es posible.

Entonces el e2tra"o se irgui, me mir abiertamente, luego hi!o lo

mismo con denabar ( dijo8



@3o me avergen!o del nombre de mi Se"or, pues a *uien loniegue, Jl le negar+ su reino. So( Mateo, uno de los doce elegidos( ni si*uiera la muerte tiene poder sobre mí, pues me da la vidaeterna en su reino. vosotros los romanos os arrojar+ a las

tinieblas. llí habr+ llanto ( crujir de dientes.Esto era nuevo para mí (, sorprendido, e2clamé8

@1gnoraba *ue hubiera dicho palabras tan duras. Pero la pa! seacontigo ( bendita sea esta habitacin (a *ue t/, mensajero del re(,la hollas con tu pie. Siéntate ( t/ también, Ia*ueo, ( h+blanos de tuSe"or, pues esto( en ascuas por saber m+s cosas de Jl.

Mateo, receloso, acab por sentarse ( Ia*ueo, *ue seguía a/nasustado, se coloc en su %alda. Mateo mir maliciosamente a

denabar ( le dijo en tono acusatorio8

@Seguramente tus legionarios han rodeado la casa. Pero noesperaba *ue los romanos %ueran capaces de tendernos unatrampa tan traidora.

denabar se disgust al oír estas palabras ( dijo con vehemencia8

@Mateo, no debes acusarnos a los romanos en vano. El procnsulno *uiso sentenciar a tu Maestro. ueron los judíos *uienes leobligaron a ello. <o no tengo nada contra ti ( tu re(, ( por mípuedes correr adonde *uieras si logras despistar a la policía de laciudad. Tal ve! el sanedrín de los judíos tuviera algo *ue decirtepero nosotros los romanos, no.

Creo *ue Mateo estaba ahora avergon!ado de haber sentido miedo,pues una ve! comprendi *ue se encontraba seguro entre nosotros

( *ue no tram+bamos matarle, adopt una e2presin orgullosa (dijo8

@3o habría venido a verte, romano, si no hubiese oído hablar tantode ti. Sin conocer la le( ( los pro%etas, t/, un incircunciso, andasbusc+ndonos, hablas con ignorantes mujeres ( espías nuestrossecretos. 3o puedo pensar otra cosa sino *ue ha(a un demonio enti o *ue seas brujo, (a *ue incluso conseguiste *ue 6uan contestaraa tus preguntas. p+rtate de nosotros ( no te me!cles en asuntos

de los *ue nada puedes comprender. =ine a*uí para decírtelo (para *ue dejes en pa! a las con%undidas mujeres.



diera a beber vino hasta *ue acabamos todos trastornados.

Tienes ra!n Mateo. @< dirigiéndose a mí, continu@8 Simn Cireneoha re%le2ionado ( no *uiere saber nada de ti, pues no eres de los

*ue se hallan perdidos en 1srael. 3o te desea ning/n mal, aun*uecon tus brujerías le causaste una pérdida econmica irreparable,pero es mejor *ue no bus*ues su compa"ía pues, en e%ecto, son (ademasiados a los *ue has incomodado.

Creo *ue Mateo comprendi mi abatimiento ( respet mi humildadcuando, sin la menor protesta, miré a otro lado para ocultar misl+grimas.

Jl entonces dijo enternecido8

@Tienes *ue comprendernos, romano. 3o *uiero atribuirte ningunaalevosía, sino buscar la e2plicacin a todo cuanto ocurre del mejormodo posible. $ui!+ no seas un hechicero, pero en ese caso se haapoderado de ti un demonio ( te ha hecho abusar del nombre denuestro Maestro cruci%icado, aun*ue ni lo conoces ni sabes de sureino. Te prohíbo terminantemente *ue act/es en su nombre, puesslo a nosotros, los elegidos, nos dio poder para sanar en%ermos (e2pulsar demonios. dmito *ue no resistimos la prueba ( *ue, por

debilidad de nuestra %e, la %uer!a nos ha abandonado. Peroesperamos su reino velando ( orando.

Mir+ndome con e2presin de reproche, levant su mano hacia mí.

<o entonces sentí la %uer!a *ue emanaba de él, aun*ue él mismo lonegara. Se encontraba algo apartado (, sin embargo, me parecicomo si me hubiera dado un to*ue amistoso con la mano. @Cuandorecha!o tu actitud ( tus obras no hago sino ce"irme a su propia

palabra. 7na ( otra ve! nos advirti8 3o deis a los perros cosassantas. < Jl no vino para destruir la doctrina de la le( ( lospro%etas, sino para cumplirla. nosotros nos prohibi ir a tierras dein%ieles, incluso a Samaria. ACmo podríamos, pues, abrir sucamino ( su verdad a ti, un romano?

3o me sentí o%endido, aun*ue me había llamado perro siguiendo lagrosera costumbre judía. Mi abatimiento era tan pro%undo *ue dije8

@Creía *ue Jl había hablado de mu( distinta manera, pero debocreerte, (a *ue te eligi como uno de sus mensajeros. Mu( bien.



siempre *ue su re( no ha resucitado para ti.

Pero aun habiendo perdido toda la con%ian!a *ue hubiera podidoesperar de ellos, dije tercamente8

@7tili!o mi entendimiento ( so( capa! de decidir lo *ue *uiero. Sloel emperador puede disponer *ue me corten la cabe!a. =e en pa!,

denabar, pues (a nada tienes *ue temer.

@3o *uisiera dejarte desamparado en compa"ía de estos doshombres @insisti denabar.

Ia*ueo tir a Mateo de la mano ( dijo8

@3o, nos iremos nosotros. $uedaos solos, romanos. 3uestrocamino no es vuestro camino.

Pero (o no les dejé marchar. compa"é a denabar hasta la puerta(, a pesar de sus advertencias, me humillé tanto *ue me arrodilléante el despiadado aduanero ( supli*ué8

@pi+date de mí, t/ *ue eres un discípulo elegido. A$ué tiene tudoctrina de e2traordinario, si no amas m+s *ue a tu hermano? A3o

lo hacemos así también los romanos? Creía *ue tu doctrina estaballena de piedad, pero tu cora!n es de piedra, pues me recha!as. Elrico arroja las sobras de su abundante mesa a los perros, aun*uelos desprecia. Procede t/ igualmente ( ha! el %avor de ense"arme.

5a salida de denabar había tran*uili!ado a Mateo, *ue se sent denuevo. Tuve la impresin de *ue relajaba su renuencia ( se cubriel rostro con las manos. De s/bito comprendí *ue se sentía m+sabrumado *ue (o. Empe! a hablar con actitud distinta de la de

antes ( dijo8

@Compréndeme ( no me acuses de despiadado. Tu situacin llenade angustia mi cora!n, *ue (a se encontraba abrumado. Somoscomo los corderos *ue ha disgregado una manada de lobos.

un*ue buscamos amparo unos en otros, en estos momentos dedolor cada uno de nosotros es, por su parte, un e2traviado desde*ue perdimos a nuestro Se"or. 3o tenemos otro remedio *ue

asirnos %irmemente a lo *ue nos *ueda. Entre nosotros discutimos (nos !aherimos cruelmente, pues Pedro dice una cosa ( 6uan otra, (



todavía no acabamos de comprender ni creer *ue ha(a resucitado.Te acercas a nosotros dis%ra!ado de piel de cordero, pero... Acmosabemos *ue no eres un lobo? Acaso se cogen uvas de losespinos? ACmo podemos creer nada bueno de un romano?

Sin dejar de retorcerse las manos, %ue descargando su espíritu8

@3os mand amar a nuestros enemigos ( re!ar por los *ue nospersiguen, mas... A*uien es capa! de hacer esto? /n dijo m+s8

Si tu ojo derecho es para ti ocasin de esc+ndalo, s+calo ( tíralolejos de ti, ( si lo es tu mano derecha, crtala ( arrjala lejostambién. Mientras Jl andaba entre nosotros, lo creíamos, perocuando se %ue, el poder nos abandon ( ahora nos sentimose2traviados.

ACmo podríamos distinguir a un seguidor verdadero ( al justo delinjusto si todavía no comprendemos nosotros mismos?

Ia*ueo le dio un to*ue de alerta en el hombro a Mateo ( advirti8

@sí es como se entera de vuestros secretos *ue ni si*uiera (ocono!co. Es un hombre astuto pese a su semblante inocente.

También a mí me hi!o embriagar para *ue le revelase lo *ue mecon%i el Mesías en mi casa.

Pero Mateo no se en%ureci. l contrario, parecía como si sehubiera tran*uili!ado ( re%le2ionase mis palabras. Pasado un tiempodijo8

@Tienes ra!n, %orastero. En e%ecto, nos ense" a re!ar de una

manera correcta ( nos gan para su causa, pero no puedo hablartede ello.

Parecía como si se hubiera reconciliado conmigo- su rostroirradiaba una gran bondad. Sonriendo de una manera in%antil, juntlas palmas de las manos ( dijo8

@Jl sabía per%ectamente por *ué nos llam. Sin duda poseíamosalgo necesario para la construccin de su reino, aun*ue entonces

no lo comprendimos. Mientras lo seguíamos, discutíamos entrenosotros sobre sus ense"an!as, *ueriendo interpretarlas cada uno



mejor *ue los dem+s, aun*ue volvíamos siempre a pedirle *ue noslas e2plicara mejor. Todavía no comprendo por *ué eligi a Pedro (a Santiago ( al joven 6uan como sus discípulos m+s íntimos, puesse retiraba con ellos al monte. APor *ué eligi también a 6udas

1scariote ( le con%i nuestro dinero? Esto tampoco lo comprendo,aun*ue seguramente tuvo sus motivos para ello.

pretando a/n con m+s %uer!a las palmas de sus manos, mir%ijamente ante él como un ni"o ( e2plic8

@Como aduanero sé leer ( escribir griego, hacer cuentascomplicadas ( utili!ar di%erentes pesos ( medidas, ( ello hace *ueme dedi*ue a considerar con sumo cuidado todo lo *ue se dice (cuanto sucede, pero como no dispongo de otro criterio debo aplicarel de Moisés, los pro%etas ( las Escrituras Sagradas, ( con esecriterio no se puede ju!gar a un in%iel.

3o, no podría aun*ue lo intentara. pesar de ello, mi cora!npresiente algo, pues me eligi precisamente a causa de esascualidades ( creo *ue aludía a mí cuando decía8 Con la mismamedida con *ue midiereis, seréis medidos vosotros. Presiento *uenos revel una nueva medida, aun*ue no se cu+l es. Por ellocontin/o aplicando viejas medidas aprendidas en mi in%ancia.

Estas palabras hicieron mella en mi espíritu ( me acordé de mi buenpro%esor de 0odas, *ue me había ense"ado *ue el hombre era lamedida de todo. Por ello, la imper%eccin ( el escepticismo han sidolos baremos *ue he empleado hasta ahora para e2plicar la vida (los sucesos del mundo, lo cual me ha hecho tolerante con lasdebilidades de los dem+s ( con las mías propias, de modo *ue nome es posible ju!gar demasiado severamente a nadie. El hombreaspira a lo bueno, pero no tiene posibilidad de conseguirlo por

completo ( así tampoco puede alcan!ar la armonía, pues no es m+s*ue un hombre. Esta %iloso%ía encierra una gran triste!a pero, porotra parte, me ha a(udado a soportarme a mí mismo, de modo *ueal %in me he contentado con buscar el e*uilibro entre los e2tremostras haber comprobado *ue la e2cesiva severidad de los hombresen el cumplimiento de la virtud resulta tan dura como la e2cesivased de placeres. Por otra parte, debido a la ansiedad, jam+s sealcan!a el punto intermedio, sino *ue se vacila entre un e2tremo (otro ( la b/s*ueda siempre contin/a.

Pero de pronto comprendí las palabras de Mateo, ( presentí *ue



Mateo no contest directamente, sino *ue objet8

@3o creo *ue mi Se"or e2ija nada de ti, (a *ue eres un e2tra"o (

ser+s condenado. 3o creo *ue puedas tener un lugar en su reino sino con%iesas al Dios de braham, de 1saac ( de 6acob ( de la le(, (buscas luego su camino.

Medité sus palabras. Mateo ( Ia*ueo habían llegado al umbral dela puerta. Desesperado, e2clamé8

@#h, si pudiera creerte& 1ncluso en 0oma ha sucedido *ue alg/nciudadano, por amor a la hija de un judío rico, se dejara circuncidar( se sometiera a vuestro (ugo. Creo *ue el camino de 6es/s de3a!aret vale m+s *ue la mujer m+s hermosa ( la dote m+scuantiosa. Con tal de encontrar su reino estaría dispuesto a hacer lo*ue %uere, pero algo en mí se opone ( no puedo creerte. T/ mismocon%iesas *ue e2plicas el criterio antiguo por*ue no comprendes elnuevo.

Pero Mateo se envolvi en su manto, se cubri la cabe!a ( baj aoscuras la escalera llev+ndose a Ia*ueo. 3inguno de los dos medese la pa!. Cuando estuvieron %uera, me tumbé en la cama

poseído por un abatimiento tal *ue deseé estar muerto. Meapretaba la cabe!a con las manos ( me preguntaba *uién era (cmo había llegado a a*uel estado. Pensé *ue lo mejor sería huirde a*uella ciudad %antasmagrica, donde nada sucedía como enotras partes ( *ue era dominada por un Dios sin imagen.

*uí descon%ían de mí ( me mantienen apartado por*ue so(romano. El reino inconcebible de 6es/s de 3a!aret no es para mí.A< si me iba a la Ces+rea romana? llí podría distraer mi espíritu

con el teatro ( el circo, apostar en las carreras ( encontrar alegríaen abundancia.



'ctava carta

Marco a Tulia

*uella sencilla alegría continuaba palpitando en mí.Probablemente era producida por la sensacin de haber conseguidola liberacin, (a *ue ahora no sentía la necesidad de torturarme conpensamientos in/tiles ni me inspiraba envidia la posibilidad de *ue aalguien le sucediera algo *ue me e2clu(era a mí.

Cuando acabé de escribir esto, me %ui a pasear de nuevo por lascalles de 6erusalén ( contemplé a los *ue trabajaban el cobre, a lostejedores ( a los al%areros. Me hice servir de un guía *ue meense"ara el palacio de los asmoneos, ( subí al *ue habíaconstruido 4erodes ( también a una torre mu( antigua, habitada enla actualidad por murciélagos. Pasé un rato en el atrio delantero deltemplo ( en el %oro. sí mismo, salí %uera de las murallas paracontemplar 6erusalén desde las laderas de las monta"as. Todocontin/a en la ciudad como si nada hubiera sucedido. Creo *ue lama(or parte de sus habitantes han olvidado al %inal a 6es/s de

3a!aret ( su terrible muerte ( (a no soportan *ue se les hable deJl.

Esto( cansado de esta ciudad cu(as costumbres consideroe2tra"as ( no encuentro nada de particular en su templo, *ue go!ade una %ama tan e2traordinaria. poco *ue se re%le2ione, uno nota*ue todas las grandes ciudades son iguales. Tan slo lascostumbres de sus habitantes varían. 5os templos %amosos sontodos idénticos, aun*ue di%ieran los sacri%icios ( la manera de

venerar los pueblos a sus dioses. Es característico recoger dineropor distintos procedimientos. Si bien los judíos venden en el patiodelantero de su templo %rases sagradas de sus Escrituras grabadasartísticamente en tiras de cuero *ue se colocan en el bra!o o en la%rente, en mi opinin esta costumbre no se di%erencia gran cosa dela venta de estatuas de rtemisa en miniatura o de los talismanesde J%eso.

l atardecer del segundo día, cuando regresaba a casa por el

callejn, cada ve! m+s oscuro, el sirio Carantes me vio desde lejos( se apresur a salir a mi encuentro como si estuviera



esper+ndome. Con una sonrisa astuta se %rot las manos ( e2plic8

@4an preguntado por ti ( esperan tu llegada.

Me sentí alegremente sorprendido ( pregunté con curiosidad8@A$uién me espera? 3o tengo amigos en la ciudad. APor *ué temuestras tan misterioso?

Carantes no pudo contenerse m+s, dej escapar una carcajada (e2clam8

@#h& #$ué contento me siento al ver *ue te has curado porcompleto ( *ue vives como una persona& 3o pregunto por tus idas (venidas, pero para evitar las habladurías la he escondido en tucuarto. llí se ha sentado mu( recatadamente en el suelo ( se hatapado los pies con el manto. 4abrías podido encontrar una mejor,pero cada cual tiene sus gustos.

Jsta no est+ mal. Por lo menos posee unos ojos bonitos.

De sus insinuaciones deduje *ue me estaba esperando una mujer,aun*ue no podía imaginar *uién era. Subí corriendo a mi habitacin

pero no la reconocí, aun*ue cuando (o entré, ella se descubrihumildemente el rostro ( me mir con e2presin de %amiliaridad. 5ahabía visto a oscuras ( no la reconocí hasta *ue oí su vo!.

@Seguramente he hecho mal en venir a visitarte ( no *uerría poneren entredicho tu buen nombre. 7na mujer de mi condicin debe%ingir *ue no conoce al hombre con el *ue ha estado hablandodurante la noche. Pero tengo algo *ue decirte *ue seguramente tesorprender+.

<o repuse8

@María de )eerot, te cono!co, pero ignoraba *ue tu rostro %uera tanbello ( tus ojos tan brillantes. < no me preocupa mi buen nombre.Por el contrario, me siento mu( contento de *ue ha(as venido,aun*ue no comprendo cmo averiguaste dnde vivía.

Pero ella me replic8

@3o me hables del rostro ni de los ojos, pues son mi maldicin. Pero



la ciudad es m+s pe*ue"a de lo *ue te imaginas. Muchas personassaben de ti ( de tu obstinada curiosidad por enterarte de cosas *ueno te incumben. sí, pues, encontraste al hombre del c+ntaro,aun*ue no te proporcion la alegría *ue esperabas.

Creí *ue había venido para recibir una remuneracin por su consejo( me apresuré a decir8

@Claro *ue sí, recono!co *ue esto( en deuda contigo.

María de )eerot hi!o un resuelto movimiento con la cabe!a ( neg8

@3o, no me debes nada. l contrario, so( (o *uien est+ en deudacontigo ( por ello he venido a visitarte sin *ue me lo pidieras.

5a miré. 3o acababa de comprender los motivos de su visita ni lo*ue pretendía de mí. ju!gar por su cara, era m+s joven de lo *uehabía supuesto. Poseía un rostro redondo ( bonito de muchacha

judía ( por su semblante era imposible adivinar su pro%esin.

>arantes tosi discretamente junto a la puerta para llamar miatencin, pues me había seguido, curioso como una urraca.

@5a cena est+ preparada @dijo@. Pero, claro est+, la comida puedeesperar si deseas primero recrearte con tu amiga. 7na palabra tu(a( os traigo agua ( lien!os limpios.

María de )eerot se rubori!, (, avergon!ada, clav la mirada en elsuelo. <o me apresuré a decir8

@Est+s en un error, mi buen an%itrin. 3o abrigamos los propsitos*ue t/ imaginas. $ue tu mujer o tu hija nos sirvan la cena o sírvela

t/ mismo si lo crees m+s prudente, pues tengo hambre ( comeré junto con mi visitante.

María de )eerot se horrori!, al! las manos ( e2clam8

@3o, no. 7n hombre no puede comer con una mujer ( menos conuna como (o. Pero permíteme *ue te sirva mientras comes.

Después comeré gustosamente lo *ue sobre.

>arantes la mir con e2presin de benevolencia ( dijo8



@=eo *ue eres una muchacha sensata ( bien educada, pues elromano no conoce lo su%iciente las costumbres del país. Mi mujerpre%eriría morir antes *ue servirte ( tampoco puedo permitir *ue mi

inocente hija vea cosas *ue no debe ver una muchacha sine2periencia. Pero la cosa cambia por completo si vienes a buscar lacomida abajo, %ijas la mirada en el suelo, le sirves como una criada( comes lo *ue deje.

guisa de e2plicacin, el sirio a"adi8

@Sabes *ue no so( un hombre de prejuicios, pero todo tiene suslímites. Si hubiese venido en una litera ( vestida con telas decolores o seda bordada con hilos de oro, alhajas en el cuello (dejando caer gotas de per%ume en la escalera, habría consideradoun honor servirla con mis propias manos, aun*ue al mismo tiempoestuviera in*uieto por ti. Esta muchacha sensata sabe a *ué clasepertenece ( no te causar+ perjuicio alguno.

Mand a la muchacha seguirle (, después María de )eerot volvicon la cena. la costumbre de las criadas, se recogi el manto enla cintura, de modo *ue vi sus piernas desnudas hasta las rodillas.5uego me condujo a la a!otea, verti agua sobre mis manos ( me

las sec con un lien!o limpio. Cuando estuve sentado, destap la%uente de barro, puso el pan a mi alcance ( dijo8

@Come, romano. 5os ojos de tu sierva se alegrar+n por cada bocado*ue comas. #h, si pudiera ser tu criada ( servirte siempre&

Pero sus ojos devoraban el pan. Por ello la obligué a sentarse a milado, unté un tro!o de pan en la salsa picante ( se lo metí en laboca. De este modo no tuvo otro remedio *ue comer conmigo a

pesar de su oposicin. < antes de *ue se hubiera negado tresveces, estaba dispuesta a meter su mano en la %uente caliente (comer.

Cuando concluimos, apo( su cabe!a en mi bra!o, me bes lamano ( dijo8

@Eres tal como me han contado ( como te imaginaba después de

hablar contigo junto a la puerta vieja a*uella noche. Tratas a lamujer como si %uera igual al hombre, aun*ue entre nosotros muchas



veces la mujer no vale si*uiera lo *ue un asno u otro animal.Cuando nace una hembra, el hombre se rasga la ropa ( ni si*uieramira a la criatura o dirige una palabra amable a su mujer. @< conmirada abstraída continu@8 5a vida de una mujer del campo es mu(

desgraciada (, si es hermosa, pueden casarla con un viejo por*ueposea m+s campos ( vi"as *ue los dem+s. Mi vanidad me condujoa mi perdicin. Empecé a contemplarme en el agua de la jarra (seguí al primer %orastero *ue me dio cintas multicolores ( perlas (susurr en mis oídos promesas vanas. Mi historia es breve (sencilla ( no vale la pena *ue te e2pli*ue m+s, el resto puedesadivinarlo por ti mismo. 3o creo *ue me encontrara en m+s apuros*ue las dem+s de mi condicin mientras %uera joven, %uera en elpaís *ue %uere. un*ue, abandonada ( maldita, sigo siendo hija de1srael ( mi pecado me agobia tanto *ue lo daría todo a cambio depuri%icarme.

Pero el Dios de 1srael es un Dios de ira ( una mujer impura no valeante él m+s *ue un perro o un montn de escoria.

5a consolé8

@María de )eerot, no creo *ue seas m+s pecadora *ue otrosmuchos *ue tienen *ue vivir en este mundo como t/.

@3o me comprendes. ADe *ué me sirve pensar *ue ha( otros m+specadores *ue (o, cuando me cono!co ( sé *ue dentro de micuerpo slo ha( gusanos ( angustia? Sin embargo, hubo uno *uehabría podido a(udarme, pues no conden si*uiera a la mujersorprendida en adulterio, sino *ue se apiad de ella ( la salv demanos de *uienes *uerían lapidarla. )endecía a los ni"os ( a lamujeres ( se hallaba e2ento de pecado, pero no me atrevía aacercarme a Jl. Tan slo lo miré de lejos. 3o creo *ue sus

acompa"antes me hubieran permitido llegar hasta su lado. San alos en%ermos. Sin duda también me habría curado a mí, (a *ue micora!n est+ en%ermo ( me avergen!o de mi vida.

@Creo *ue sé de *uién hablas @repuse.

María de )eerot a%irm con un movimiento de cabe!a8

@Sí, pero los justos, los eruditos ( los libres de pecado lo

cruci%icaron. Después resucit ( se apareci a sus compa"eros.



5o sé de buena %uente, por increíble *ue pare!ca, ( me hanasegurado *ue t/ también lo sabes, aun*ue eres e2tranjero (despreciado. Por ello vine a verte.

Me mir con sus ojos oscuros, movi ligeramente la cabe!a ( Derepente estall en l+grimas, se arroj a mis pies, abra! mis rodillas( me rog8

@Te lo suplico, llévame contigo ( va(amos juntos a >alilea en subusca. Todos lo *ue han podido, han salido durante el día de ho(camino a >alilea. También las mujeres han partido. Jl se aparecia(er noche a hora avan!ada a sus elegidos ( les prometi *ue lesprecedería a >alilea. llí lo ver+n. $ui!+ también pueda verlo (o sime llevas contigo.

5a sacudí vehemente por los hombros, la levanté del suelo ( laobligué a sentarse, diciendo con acritud8

@3o llores ni grites cosas tan con%usas- cuéntame lo *ue sabes (veamos lo *ue debemos hacer.

l ver *ue estaba dispuesto a escucharla, María se sec lasl+grimas, se tran*uili! ( e2plic8

@ATe acuerdas de a*uella mujer rica, criadora de palomos *ue leseguía? Ella te comprende ( sabe *ue buscas %ervorosamente elnuevo camino, pero le han prohibido *ue vuelva a verte, pues noeres hijo de 1srael. Me aconsej *ue recurriera a ti, pues no podíallevarme consigo ( t/, como romano, eres tan despreciado como (o.Me dijo *ue el Maestro sabe *uiénes pueden oír su vo!. (ernoche, estaban reunidos los once en la sala superior ( 6es/s enpersona apareci entre ellos estando las puertas cerradas,

e2actamente como ocurri la noche *ue sigui a la resurreccin,como bien sabes. 5es asegur *ue era de carne ( hueso ( dej *ueTom+s palpara sus llagas, ( así cre(eron todos *ue habíaresucitado, pero no e2plicaron a las mujeres lo *ue había dicho (empe!aron a prepararse para la partida. 6es/s les había anunciado*ue iría a >alilea.

bandonaron la ciudad en grupos de dos ( tres ( los centinelas noles molestaron. También las mujeres han salido, así como algunos

*ue san, ( también Simn Cireneo. 5e ver+n en >alilea.



0e%le2ioné en lo *ue María acababa de contar ( me pareci posible,pues no tenía ning/n motivo para inventarlo. También me pareci*ue María Magdalena se sentía a/n bien dispuesta hacia mí,aun*ue a causa de los discípulos no se atreviera a venir a verme.

@APero por *ué a >alilea? @pregunté@. A$ué suceder+ allí?

María de )eerot sacudi la cabe!a ( repuso8

@3o lo sé, mas... A*ué %alta hace saber? A3o basta con *ue lo dijeraJl? Estaban todos tan deseosos de partir *ue los primeros hansalido a primera hora de la ma"ana, en cuanto abrieron las puertas.

Tímidamente me toc la rodilla ( suplic8

@Prep+rate t/ también a salir de 6erusalén ( permíteme *ue sea tusierva ( te acompa"e, pues ning/n otro me *uiere llevar con él ( nopodré llegar sola. 3o tengo dinero para costearme un acompa"ante,( sin uno de ellos caería en manos de legionarios o de ladrones.

Mucho me habría gustado creerla, pues no ha( duda de *ue nointentaba enga"arme deliberadamente. Su anhelo era el mejortestimonio de su sinceridad, pero slo me había e2plicado lo *ue

había oído ella, ( en estos días de con%usin son tantos los rumores*ue andan de boca en boca *ue pueden desorientarlo a uno.

Por ello consideré necesario ad*uirir una con%irmacin de a*uelrumor por otro conducto. l mismo tiempo, la s/plica de María mehabía puesto en un compromiso, pues no sentía deseo de cargarcon una desconocida en un viaje lleno de obst+culos, cu(a %inalidad( resultado eran todavía inciertos.

María not mi vacilacin (, entristecida, apart su mirada de mí.

@5o comprendo @murmur@ ( no hace %alta *ue me e2pli*ues nada.

0ealmente, A*ué pensarían tus conocidos si t/, amigo delgobernador, llevaras contigo a una muchacha judía de humildecondicin? Sin duda he hecho mal en pedírtelo, pero eres el /nicohombre *ue me ha dado algo sin e2igirme nada a cambio.

Por ello recurrí a ti.



Sus palabras hicieron *ue me avergon!ase de mí mismo ( de misdeseos de comodidad, pues so( libre ( rico ( no tengo *ueresponder a nadie de mis actos. Si María se me hacía demasiadopesada, podía darle dinero ( abandonarla. Mas, por otra parte, si la

había mandado María Magdalena a *ue hablara conmigo, a*uellamuchacha podía serme /til en >alilea para encontrar a 6es/s de3a!aret resucitado, caso de *ue, en e%ecto, se hubiera dirigido allí.Sin embargo, dije8

@Este juego es inseguro. Es como construir un puente sobre unapaja para llegar al otro lado del río. Pero t/ sabes de los mansos dela tierra ( creo *ue esperas tan %ervorosamente como (o encontrarresucitado al re( de los judíos. Me mostraría tan cruel ( despiadadocomo sus discípulos si te recha!ara de la misma manera *ue ellos amí. $ui!+ no *uiera Jl saber nada de nosotros, pero no debeimpedir *ue lo intentemos.

María de )eerot al! sus manos ( e2clam8

@Todos los días de mi vida re!aré por ti si me llevas contigo a>alilea. 3o me atrevía a esperar en serio ( por el camino veníaacus+ndome de insensata. Si nuestro viaje %racasa ( no loencontramos, podr+s venderme como esclava ( nada me importar+

de cuanto pueda sucederme.

5e rogué *ue se serenara ( dije8

@3o podemos precipitarnos al viaje teniendo la noche encima.

Por otra parte, tampoco *uiero lan!arme sin m+s ni m+s a esaaventura. Dejemos dormir el asunto esta noche. Si ma"ana tusnoticias con%irman las *ue (o recoja, tra!aré el camino ( dispondré

los lugares de descanso ( lo prepararé todo para *ue lleguemos lom+s cmoda ( r+pidamente a >alilea. llí podremos e2aminarlotodo ( re%le2ionar sobre lo *ue debemos hacer.

Pero María empe! a lamentarse8

@Todo el día he estado esperando ( mi cora!n se siente tan llenode impaciencia *ue no creo *ue pueda cerrar un ojo. APor *ué nopartimos tal como estamos, sin e*uipaje ( dormimos con los

mansos de la tierra o en el campo, pues las noches (a no son %rías?De esta manera el viaje resultaría barato ( (o no te causaría



@3o sé si procedes prudentemente, pero t/ sabr+s lo *ue haces.

En cual*uier ciudad puedes encontrar muchachas como ella (ahorrarías los gastos de su viaje. De todos modos, es m+s sensato

esto *ue me!clarte en la política judía, de la cual no entiendesnada.

Pero no me hi!o ni una sola pregunta sobre el destino de mi viaje.Tenía bastante con pensar en cumplir mi deseo para *ue nosresultase ventajoso a ambos. 5uego me dirigí directamente a casade mi ban*uero ristaino, a *uien encontré en pleno trabajo ante sutabla de c+lculo ( sus cartas de crédito.

ristaino me salud alegremente, me mir de arriba a abajo (e2clam8

@4as seguido mi consejo mejor de lo *ue habría podido esperarse.Tu barba es m+s larga *ue la mía ( las borlas de tu manto indican*ue eres al menos un prosélito hebreo. AConseguiste averiguar lo*ue deseabas? AEst+s contento?

Cautelosamente admití8

@Me he enterado de cuanto deseaba con creces ( esto( tancontento *ue (a no *uiero m+s de 6erusalén. Me han elogiado labelle!a de >alilea ( la nueva ciudad de Tiberiades, construida por4erodes ntipas a orillas del mar de >alilea. llí puede uno cuidarde su salud en las termas, ir al teatro ( al circo ( vivir al estilo griegosin escandali!ar a nadie.

El semblante de ristaino ad*uiri una e2presin de e2tra"e!a (es*uiv mi mirada. Por ello me apresuré a decir8

@goté mi cuerpo ( mi espíritu durante el invierno pasado en lejandría. 3ecesito ba"os saludables ( masajes para asimilartran*uilamente todo lo *ue he oído ( aprendido a*uí.

Sonriendo, ristaino repuso8

@Por lo visto, te ha engatusado alg/n agente locua! del príncipe4erodes. 4erodes ha desplegado un gran es%uer!o en construir una

ciudad moderna ( griega, ( aspira a *ue viajeros ( convalecientesgasten su dinero allí en un ambiente de tolerancia. APiensas ir a



través de Samaria, o por el camino de los peregrinos al este del6ord+n?

@4e venido precisamente a pedirte consejo sobre ello @repuse@.

También *uiero *ue me %acilites dinero ( una orden de pago para unbanco de Tiberiades con el *ue mantengas relaciones comerciales.Para ser sincero, he encontrado a una simp+tica muchacha *ue mehar+ compa"ía durante el viaje. tenor de mis e2perienciasanteriores, creo *ue un hombre todavía joven obra mejorpresent+ndose acompa"ado al balneario *ue buscando allícompa"ía. En otro caso, le trastornan a uno la cabe!a ( le dejan sindinero.

5a sonrisa de ristaino se torn irnica.

@Como ban*uero slo so( tu criado @dijo@, ( no tengo el menorderecho ni necesidad alguna de preguntar por tus propsitos, pero,si no recuerdo mal, estabas investigando las ense"an!as de 6es/sde 3a!aret cruci%icado.

Me resultaba sumamente desagradable tener *ue mentirle. Elegímis palabras mientras él me escudri"aba con su e2perta mirada

hasta *ue %inalmente e2clamé8

@dmito *ue he oído muchas ( maravillosas cosas ( una ve! en>alilea, *ui!+, pregunte por El. dmito *ue en vuestra sagradaciudad hemos asistido a hechos inauditos después de su muerte,pero (a he pensado harto su%iciente en Jl durante estos días.

ristaino re%le2ion durante unos momentos, mir+ndome de reojo, (al %in dijo8

@Tu repentino deseo de ir a >alilea me sorprende de veras. Me handicho *ue durante el día de a(er, partieron hacia allí muchos de laciudad. 1ncluso entre la gente humilde se ha e2tendido el rumor de*ue se est+n produciendo allí milagros.

3aturalmente, eres hombre instruido ( no te propondr+s salir traspescadores ( carpinteros. Sin embargo, la coincidencia no hadejado de sorprenderme. Seamos sinceros uno con otro @continu@.

Tengo motivos para creer *ue nuestro gran sanedrín se ha cansadode los galileos *ue seguían a ese hombre ( de los rumores sin



%undamento *ue propalan sus mujeres. El pueblo sencillo est+dispuesto a creer incluso en las cosas m+s absurdas. 5os rumoresson di%íciles de e2tirpar ( resulta a/n m+s di%ícil acusar a nadiebas+ndose en ellos. En tal caso, todos se apresurarían a decir *ue

cuando el río suena, agua lleva. 7n cruci%icado es su%icienteadvertencia para el pueblo, pero la persecucin de los discípulos deese hombre slo serviría para aumentar la con%usin de losespíritus. Es mejor *ue se olviden de Jl. Por ello dedu!co *uenuestros príncipes han hecho comprender a los galileos, de unmodo indirecto, *ue (a no se les perseguir+ si abandonan la ciudadpara siempre, *ue se va(an de nuevo a >alilea, *ue es jurisdiccinde 4erodes ntipas, ( *ue haga éste con ellos lo *ue considereoportuno. Pero (o creo *ue, en su medio natural, donde sonconocidos, se mostrar+n ino%ensivos. 3adie es pro%eta en su tierra.Te digo todo esto para *ue no imagines tonterías ( pienses encosas *ue un hombre sensato ni si*uiera puede mencionar.

En a*uella habitacin me hallaba rodeado por muros, puertas (cerrojos, ( parecía como si las palabras del ban*uero hubieranespolvoreado tierra sobre las ascuas de mi mente.

@Si esas cosas son tan insigni%icantes como dices, me sorprende lobien enterado *ue est+s @repli*ué en tono malhumorado@.

APor *ué no he de ser sincero (o también? Me han dicho *ue Jl haresucitado, se ha aparecido a sus discípulos ( les ha prometido irdelante de ellos a >alilea.

ristaino manose la costura de su manto como si *uisiera rasgarsela ropa. Pero pronto se seren de nuevo, intent insinuar unasonrisa ( dijo8

@5amento *ue la mala vigilancia permitiera *ue sus discípulosrobaran el cad+ver del sepulcro durante el terremoto.

)as+ndose en esto, ahora pueden propagar las cosas m+sabsurdas ( resulta %+cil hacer tragar un cuento como ese a susadeptos para santi%icar su huida de 6erusalén. /n te comprenderíasi estuvieras %ascinado por las Escrituras ( %ueses un hebreo *ueesperase la venida del Mesías, pero eres un romano ( un %ilso%o.7n hombre muerto no resucita. 6am+s ha sucedido nada igual ni

puede suceder.



@APor *ué entonces te e2citas de este modo, hombre prudente?@pregunté@. Comprendo bien *ue te sientas ligado a tus arcas, a tudinero ( a tus negocios, ( no puedas hacer otra cosa *ue tratar deconservar las %ormas. <o, en cambio, so( libre de ir ( venir e incluso

para pensar en cosas *ue t/ no te atreverías a pensar. =iajo paraba"arme en las termas de Tiberiades ( al mismo tiempo, en lo m+spro%undo de mi ser, espero oír ( ver acontecimientos *ue nuncaantes habían tenido lugar.

l mirar su escueta barba, su rostro ( sus manos per%ectamentecuidadas ( sus bucles al estilo griego, sentí odio hacia él ( sumundo. Me acordé de las hermanas de 5+!aro ( de MaríaMagdalena, e incluso de María de )eerot, ( sentí m+s admiracin (cari"o hacia su esperan!a *ue hacia a*uel hombre sujeto al dinero( a sus intereses. Jl carecía de esperan!a, por ello negaba tambiénla de los dem+s.

Debi de leer mis pensamientos, pues inmediatamente gir eltimn, agit sus manos ( dijo8

@Perdname. Sin duda sabes lo *ue haces mejor *ue (o. Eres poetade cora!n ( te sientes inclinado a pensar en cosas *ue (o, comohombre de negocios, tengo *ue recha!ar, ( seguramente sabr+s

de%enderte. ACmo piensas viajar? Puedo o%recerte un guía cone2periencia, camellos ( bestias de carga ( una tienda con su e*uipopara *ue no viajes a merced de los lugares de pernocta de lasciudades. De este modo evitar+s la suciedad, los par+sitos ( lasmalas compa"ías. 5o m+s prudente es *ue contrates a un par delegionarios sirios como escolta ( no tendr+s *ué temer ni de día nide noche. 3aturalmente, todo esto cuesta dinero, pero t/ puedespermitírtelo.

Pensaba hacer algo por el estilo ( por ello precisamente me habíadirigido a él. También comprendía su entusiasmo, pues cobraría subuena comisin por la organi!acin de una e2pedicin como la *ueme proponía. l propio tiempo, a través del guía vigilaría cadapalabra ( cada paso *ue diera (o ( le in%ormaría sobre cuanto dijerae hiciese ( él, a su ve!, comunicaría a los miembros del gobiernotodo lo *ue desearan saber. Por ello vacilé al pronto sin saber *uéresolucin tomar.

@ decir verdad @me de%endí@ pensaba viajar por cuenta propia.



Su %rívolo dibujo es gracioso, pero creo *ue los judíos me miraríanmal.

@<a sé lo *ue vamos a hacer. De ve! en cuando he utili!ado los

servicios de un tal 3at+n. Su /nico de%ecto es *ue se trata de unhombre taciturno. Por lo dem+s, es de absoluta con%ian!a ( conoceper%ectamente 6udea, el territorio de Dec+polis, Samaria ( >alilea.Cuando he ido a buscar el espejo, he visto *ue estaba sentado enmi patio, lo cual signi%ica *ue busca trabajo. En este momento notengo nada ( no *uiero *ue permane!ca ahí, pues su car+ctertaciturno irrita a mis criados. 4a llevado caravanas hasta Damasco.E2plícale adnde ( cmo *uieres viajar ( él lo dispondr+ todo paratu ma(or comodidad. Puedes con%iarle también tu bolsa ( pagar+por ti todos los gastos. 3o se desga"itar+ regateando, perotampoco paga lo *ue se le e2ige sino lo *ue considera adecuado, (no recibe nada de los due"os de los albergues, pues se contentacon su salario.

@#Me gustaría conocer a un hombre así& @e2clamé, sospechando *ue ristaino me tendía una trampa.

Pero el ban*uero me condujo al patio, riéndose de mi suspicacia, (me se"al a 3at+n. Jste iba descal!o ( estaba tostado por el sol.

5levaba un manto blanco mu( sucio ( el pelo corto. Cuando al! sumirada hacia mí, me pareci *ue sus ojos eran los m+s tristes *uehabía visto en mi vida, pero por una ra!n u otra sentí con%ian!a enél en el acto.

0ogué a ristaino *ue e2plicara mi asunto a 3at+n, pero elban*uero levant sus bra!os riendo ( penetr en su o%icina paraordenar al escribano *ue contase el dinero ( preparase la orden depago para su representante comercial en Tiberiades.

Pareci como si *uisiera lavarse las manos en a*uel asunto ( unanueva mirada a 3at+n me revel *ue, por lo menos, no era unespía. Entonces dije8

@3at+n, (o so( Marco, ciudadano romano. $uiero ir a la ciudad deTiberiades en compa"ía de una mujer ( deseo hacer el viaje lo m+ssencillamente posible ( sin llamar la atencin. Te pagaré el sueldo*ue e2ijas ( te con%iaré mi bolsa.

El guía me mir a la cara ( los pies como para comprobar si era



capa! de andar pero no repuso nada, limit+ndose a hacer unmovimiento de cabe!a. Sin embargo, me pareci sorprender unamirada de e2tra"e!a en sus ojos.

@Creo *ue tres o cuatro burros ser+n su%icientes @continué@.Mi compa"era ( (o necesitamos donde dormir ( cacharros deguisar. )usca, pues, lo *ue te pare!ca necesario ( ve a la hora delmediodía a casa de >arantes. Est+ en el callejn de los merceros,cerca del palacio de los asmoneos.

El hombre a%irm de nuevo con la cabe!a ( dej caer de su manouna rama de +rbol pelada hasta la mitad. l ver *ue había caído conla corte!a hacia arriba, a%irm con la cabe!a por tercera ve!. Ene%ecto, tal como me había anunciado el ban*uero, no era unhombre locua!. Después de las preguntas de ristaino, me resultagradable *ue a*uel hombre no me preguntara nada. =olví adentropara despedirme de ristaino.

Con el estilo del hombre de negocios, el ban*uero me e2plic elestado de mis cuentas e hi!o *ue el escribano me entregara labolsa ( la orden de pago.

@$ue tengas un %eli! viaje @me dese@. Cuando regreses, nosencontraremos de nuevo a*uí en 6erusalén.

=olví al patio ( entregué la bolsa a 3at+n. Este la sopes con sumano, se la sujet al cinturn, medit un momento observando laposicin del sol ( sali del patio sin dar ninguna e2plicacin.3uestro trato ( su comportamiento eran tan distintos de los *ue seemplean en las transacciones comerciales en 'riente, *ue me*uedé pasmado al verle partir.

Sin embargo, me pareci *ue a*uel hombre no me enga"aría.

Empecé a subir al barrio situado entre las murallas adonde habíaseguido, a través de la oscuridad de la noche, al hombre delc+ntaro. lo largo de callejones laberínticos ( escalones %uisubiendo cada ve! m+s arriba, hasta *ue después de buscardurante alg/n tiempo encontré en la muralla antigua la puerta através de la cual habíamos pasado. Por mu( %irmemente *ue

hubiera decidido no molestar m+s a los elegidos *ue me negabansu compa"ía, *uería, sin embargo, asegurarme de *ue realmente



hubieran salido de la ciudad.

Creí reconocer la casa *ue había visitado. Su pesada puerta estabaentreabierta pero en el patio no se percibía ning/n movimiento ( de

s/bito se apoder de mí el miedo, un miedo cu(o origen no pudecomprender pero *ue me impidi %ran*uear la entrada. Sin saberpor *ué, pasé de largo ante la casa.

5uego volví sobre mis pasos pero me %ue imposible entrar.

un*ue hubiese *uerido, no habría podido hacerlo.

Después de vacilar un tiempo, emprendí el regreso. Me sentíaen%adado conmigo mismo ( me acusé de %alta de valor. l propiotiempo me e2tra" la soledad del barrio, pues había visto mu(escasos transe/ntes. Cerca de la muralla oí un repi*ueteomontono. 7n pordiosero sentado en el suelo intentaba llamar miatencin golpeando una piedra con su bastn, demasiado orgullosopara dirigirme la palabra.

4abía observado *ue lo mejor era no dar limosnas a los pobres, (a*ue entonces me perseguían cojeando ( gimoteando ( no habíamodo de librarse de ellos. Pero a*uel mendigo, al cual le %altaba un

pie, me mir en silencio e inmediatamente dej de golpear la piedraal notar *ue había reparado en él. Entonces me detuve ( arrojé anteél una moneda al suelo.

El mendigo cogi la moneda sin dar las gracias, pero me pregunt8

@A$ué buscas, %orastero? Desde el suelo veo muchas cosas,incluso las *ue la gente no *uiere *ue vea.

@En tal caso, dame una se"al, si puedes @pedí.

@5os preparativos para un viaje ( una salida apresurada son la /nicase"al *ue veo @contest el mendigo@. 1ncluso hombres a *uienesdisgusta mostrarse a la lu! del día han partido (a.

$ue (o sepa son pescadores ( seguramente tienen prisa por llegara sus redes. AEs ésta la se"al?

@Mucho m+s de lo *ue crees @repuse, ( arrojé otra moneda. El pobrela cogi ( contempl mi rostro como si tratara de recordarme. De



pronto me pregunt8

@A3o eres t/ el *ue una noche condujo a un ciego ( le dio su propiomanto junto a la Puerta de la uente? Si es así, te aconsejo *ue

consigas una red ( salgas en pos de los otros.Puede *ue el tiempo sea propicio para la pesca.

Sentí un nudo en la garganta ( mi cora!n empe! a palpitar.

@ATe encarg alguien *ue me dijeras eso? @pregunté.

Pero el tullido sacudi la cabe!a ( asegur8

@3adie me ha encargado *ue dijera nada. Te lo he dicho slo poramargura pues, si pudiera andar, también (o saldría ahora mismohacia >alilea. Es como una cancin ( un grito de alegría. # >alilea&# >alilea& Pero no puedo ir.

@Me parece *ue no hablas como un pordiosero @dije.

@3o he sido toda mi vida un pordiosero @me contest con [email protected]!co las Escrituras ( sentado sobre el polvo ( la suciedad de la

calle, me resulta mucho m+s %+cil comprender *ue los *ue tienenmiembros sanos ( completos no comprenden ni creen. Por estacausa me han pelado en la boca ( sería m+s conveniente callar enmi caso, pero no pude resistir a la tentacin al observar *ue mirabastan tímidamente esa casa *ue contemplaba (o también desde lejos.

@ >alilea, pues @e2clamé@. 0e%uer!as mi esperan!a.

@ >alilea, pues @dijo él %ervorosamente@, ( si le encuentras, ruégale

*ue nos bendiga también a nosotros, los hermanos menores, a*uienes los sabios golpean en la boca.

5e to*ué en el hombro ( en la mano ( dije8

@Seguramente t/ estar+s m+s cerca de su reino *ue (o, aun*uetengo los pies sanos para andar a >alilea en pos de Jl.

)endíceme mí ( a mi viaje, pues deseo ser manso ( humilde de

cora!n.



Sonri con melancolía. 5evant una mirada vacía de e2presin,canturre algunas palabras en hebreo ( las repiti luego en arameopara *ue también (o las comprendiese8

@Sé *ue mi 0edentor vive ( permanecer+ el /ltimo sobre la tierra.Cuando me ha(an despellejado, veré a Dios.

3o dijo m+s- se cubri la cabe!a ( se inclin hasta el suelo.

<o no me atrevía a continuar. Pensé en la di%erencia *ue e2istíaentre el ciego *ue había conducido ( este desgraciado.

a*uél su desgracia lo había convertido en un ser malo (amargado. Este hombre, en cambio, después de perderlo todo,había puesto su /nica esperan!a en lo venidero, como si todo lo*ue había tenido antes hubiera servido slo para separarlo de suDios. ceptaba, resignado, la suciedad de la calle ( a través de élcomprendí m+s pro%undamente la espera humilde de los mansos dela tierra.

0egresé pensativo a la ciudad baja, pero al acercarme a la casa delsirio Carantes sentí como si tuviera alas en los pies. El dulceentusiasmo de la espera con%ort mi mente ( en mi interior son la

cancin ( el grito de alegría8 # >alilea& # >alilea& Me %ueimposible pensar en otra cosa.

Sin embargo, no pude subir directamente a mi habitacin, sino *uetuve *ue sentarme en el umbral ( esperar. 5a mujer del sirio ( suhija estaban en mi cuarto a(udando a vestirse a María. Carantese2plic8

@Son mujeres por naturale!a ( no pudieron resistir la tentacin

cuando vieron la ropa ( las alhajas *ue había comprado. Mi mujerpiensa *ue María de )eerot no es una descarriada sino unainocente muchacha a *uien deseas convertir en una mujer decente.

<o contesté8

@Sin duda he perdido el sentido de la virtud ( de la decencia en estaciudad tan grande. Todos los días asciende al cielo, desde eltemplo, el humo del holocausto para glori%icar al Dios sin imagen,

como si los sacri%icios ( las ceremonias de puri%icacin pudieranreconciliar al hombre con ese Dios tan terrible cu(o nombre no se



@<a comprendo por *ué no te has molestado en elegirpersonalmente estas alhajas ( has encargado a otro *ue lo hicierapor ti. Tu indi%erencia me o%ende ( por nada del mundo las llevaría

aun*ue jam+s ha(a tenido otras tan bonitas.5e era tan di%ícil separarse de ellas *ue sus l+grimas se hicieroncada ve! m+s copiosas. 5uego golpe vehemente el suelo con lospies ( sollo!8

@A3o comprendes *ue me habría gustado m+s un collar de semillas( pepitas de %ruta *ue estas alhajas met+licas si lo hubieras elegidot/ mismo?

También (o me en%adé, di a mi ve! una patada en el suelo ( dije8

@Deja de llori*uear inmediatamente, María de )eerot. 3ocomprendo tu comportamiento. $ué pensar+n los de abajo denosotros al oír esos golpes ( esos aullidos? 7na mujer *ue llora es%ea como un saco ( no comprendo por *ué he de llevarte conmigo a>alilea si interpretas mi amistad de ese modo.

María se asust ( dej de llorar en el acto, se sec los ojos ( vino

corriendo hasta mí, me abra! (, bes+ndome en ambas mejillas, mesuplic8

@Perdona mi estupide!. Prometo portarme bien si me llevas contigo.Sus caricias eran como las caricias de un ni"o desobediente, así*ue me reconcilié con ella, le acaricié la mejilla ( dije8

@Ponte pues esas alhajas para *ue los soldados *ue encontremosen el camino te respeten como a mi compa"era. 5uego tendré

oportunidad de hacerte collares de semillas ( pepitas, si te gustan,aun*ue (a no seamos ni"os.

En e%ecto, ninguno de los dos éramos ni"os, pero en mi cora!ne2perimentaba un %ervoroso deseo de ser de nuevo un chi*uillopara ignorar la pasin ( la maldad ( alegrarme inocentemente conlo *ue me presentase cada día. 3o sabía *ué me esperaba en>alilea, tal ve! emprendía en vano a*uel viaje de obst+culos, perodeseaba alegrarme con la simple espera.

Carantes me avis *ue habían llegado los burros. Por el sol vi *ue



era mediodía. )ajé r+pidamente ( María de )eerot me sigui. En elcallejn, ante la casa, vi cuatro asnos robustos, dos de elloscargados con /tiles de dormir. El tercero llevaba al%orjas ( el cuartolo montaba una mujer pobremente vestida *ue no se atrevía a

levantar la vista del pescue!o del animal. 3at+n me saludrespetuosamente pero no me dijo nada, slo indic la posicin delsol para mostrar *ue había llegado a la hora convenida.

@A$uién es esta mujer? 3o *uiero *ue nos acompa"e @dije en tonorudo.

3at+n no contest, limit+ndose a mirar a otra parte como si elasunto no le incumbiera. Carantes %ue a hablar con la mujer ( volvimes+ndose la barba perplejo.

@Se llama Susana @e2plic@. Dice *ue 3at+n ha prometido llevarlacon vosotros como criada por*ue *uiere regresar a su tierra,>alilea, ( no puede hacer largos recorridos a pie. Por eso monta elburro ( no pide nada por sus servicios con tal *ue pueda ir convosotros. Tengo entendido *ue est+ en 6erusalén desde las %iestasde Pascua, pero sus compa"eros la dejaron a*uí ( volvieron a sutierra.

5a mujer no se movi del burro, si bien tampoco se atrevía amirarme. Tenía sobrada ra!n para en%adarme ( grité8

@3o necesitamos criada pues nos serviremos nosotros mismos. 3opuedo llevar conmigo a >alilea a todos los miserables de 6erusalén.

3at+n me mir. En sus ojos leí un interrogante, pero al ver *ue (ohablaba en serio se encogi de hombros, hi!o un adem+n con lasmanos, arranc la bolsa de su cinturn ( la tir al suelo echando a

andar sin preocuparse de los burros. 5a desconocida empe! agimotear. Sin embargo, se mantuvo tercamente sobre el asno.

Comprendí *ue la partida se retrasaría si tenía *ue buscar otro guía*ue no %uera de con%ian!a. 7na ola de clera me invadi perocontuve mis palabras, llamé a 3at+n para *ue volviese, le ordené*ue atara de nuevo la bolsa a su cinturn ( le dije amargamente8

@Debo someterme a lo inevitable. 4a! lo *ue *uieras, con tal *ue

podamos salir antes de *ue la multitud *ue nos rodea se haga a/nm+s numerosa.



Entré apresuradamente, li*uidé mis cuentas con >arantes, le dim+s de lo *ue me pidi ( le rogué8

@>u+rdame las cosas *ue dejo, pues a/n volveré a 6erusalén.>arantes me dio las gracias con términos grandilocuentes ( al %inala%irm en tono entusiasta8

@En e%ecto, esto( seguro de *ue dentro de poco estar+s de vuelta a6erusalén.

En torno a los burros, mientras 3at+n metía en las al%orjas las cosasnecesarias, había ido reuniéndose gran cantidad de gente *uee2aminaba las dentaduras de las bestias ( las mujeres e2presabansu compasin hacia la en%erma Susana, acurrucada en su monturasin atreverse a intercambiar una palabra con nadie. Tambiénaparecieron mendigos *ue alargaban sus manos ( nos deseabanun %eli! viaje, ( 3at+n les reparti las limosnas *ue consideroportunas para *ue no nos perjudicasen con sus maldiciones. En elcallejn de los merceros se había reunido una verdadera multitudcuando al %in María ( (o montamos en nuestros burros ( 3at+nencabe! la comitiva. 5o mismo podía haberme puesto un saco en

la cabe!a pues ni con una sola palabra nos revel por *ué caminosnos conducía a >alilea. Primero nos llev a través de la ciudadhasta una pla!oleta junto a la Puerta del Pescado ( salimos por allíde la ciudad. 5os centinelas lo conocían ( se dispusieron a registrarlas al%orjas del burro de carga, pero cuando les grité *ue eraromano, se volvieron atr+s.

Con gran sorpresa por mi parte, 3at+n nos condujo a lo largo delcamino *ue seguía la muralla hasta el %uerte de ntonia ( detuvo los

animales ante la puerta. l ver a los centinelas, Susana empe! denuevo a gimotear ( ocult su rostro en el pescue!o del burro. Envano intenté conseguir *ue 3at+n continuara el viaje. Se limit aindicarme con la mano *ue tenía *ue entrar (o en el %uerte. Empecéa sospechar *ue era mudo, pues a/n no le había oído pronunciaruna sola palabra, pero al mirar su pelo corto cru! por mi mente laidea de *ue *ui!+s hubiera hecho un voto de silencio.

De mala gana atravesé la puerta ( entré en el patio del %uerte. 5os

soldados no me lo impidieron, a pesar del e2tra"o aspecto *ueo%recía (o con la barba ( el manto ra(ado. Como obedeciendo a



una llamada, el comandante de la guarnicin bajaba en a*uelmismo instante la escalera de la torre. Me acer*ué a él, le saludéal!ando la mano ( le dije8

@=o( a la ciudad de Tiberiades para tomar los ba"os. Mi guía haconsiderado oportuno *ue viniera a despedirme de ti ( solicitara tusconsejos para el viaje. =iajo sin escolta, acompa"ado por dosmujeres.

El comandante pregunt8

@A=iajar+s a través de Samaria, o a lo largo del 6ord+n?

Me dio vergen!a con%esar *ue no lo sabía. Por ello me apresuré ain*uirir8

@A$ué camino me aconsejas?

El hombre cetrino ( reum+tico estir el labio ( repuso8

@5os samaritanos son gente mala ( motivo de molestias para losviajeros, pero el 6ord+n lleva todavía mucha agua. Puede *uetengas di%icultades en los vados ( *ue por la noche oigas el rugir de

los leones en la espesura. Si lo deseas, te daré dos legionarios *uete escolten, pero tendr+s *ue pagarles su salario, ( no olvidesmencionar al procurador mi benevolencia.

Pero, al parecer, no tenía muchas ganas de reducir la guarnicin nisi*uiera temporalmente. 0echacé su proposicin8

@3o, no. =iajo a través de un país bajo la proteccin de 0oma ( notengo nada *ue temer.

@En tal caso, te daré una espada *ue te de%ienda @dijo [email protected] ciudadano romano tienes derecho a viajar con espada, peropara ma(or seguridad haré *ue el escribano te prepare un permisode armas, pues vas vestido de manera e2tra"a ( te has dejadocrecer una %rondosa barba.

ui, pues, a buscar al maestro armero para *ue me diera unaespada ( ad*uirí del escribano el permiso de armas, de modo *ue

el comandante de la guarnicin ganara también con mi salida. Meacompa" amablemente hasta la puerta, m+s no pudo ocultar su



sonrisa al ver *ue sujetaba la espada sobre el manto judío.

3at+n no sonri, pero sí hi!o un gesto de satis%accin cuandoreemprendimos la marcha. Dimos la vuelta por la !ona del templo (

entonces pasamos, cru!ando el Cedrn, al camino *ue rodea elMonte de los 'livos, *ue (a conocía, en direccin a )etania.Cuando (a habíamos dejado atr+s la ciudad, bajé del burro ( eché aandar a su lado. l llegar a )etania ordené a 3at+n *ue hiciera alto( me dirigí a casa de 5+!aro. Después de gritar durante un rato,5+!aro asom por el jardín ( contest a mi saludo. Pregunté por sushermanas, pero él me respondi8

@4an ido a >alilea.

Entonces le pregunté8

@APor *ué no las acompa"aste t/?

Sacudi la cabe!a ( repuso8

@<o no tengo por *ué ir a >alilea.

@Pero me han dicho *ue Jl, tu Se"or, ha ido delante de todos

vosotros a >alilea ( *ue os espera allí.

5+!aro repuso en tono de reproche8

@A< a mí *ué me importa? <o cuido del jardín ( permane!co cercadel sepulcro.

Todavía %ar%ullaba ( la mirada de sus ojos era vaga como si hubierameditado pro%undamente sobre un problema imposible de revelar a

otro hombre. Sentí %río ( me arrepentí de haber ido a verle.

@5a pa! sea contigo @dije al salir.

@Pa! @repiti él irnicamente@. Si supieras lo *ue es la pa!, no me ladesearías.

Se pas su amarillenta mano por la %rente ( continu8

@Me duele la cabe!a ( tengo pensamientos con%usos. Me asusté aloír *ue me llamabas por mi nombre. Me aterrori!a oír a alguien *ue



me llame por mi nombre. =o( a e2plicarte una par+bola. Si t/ ( (o%uéramos del tama"o de la punta de una aguja ( aun m+spe*ue"os, creeríamos ser del mismo tama"o *ue ahora, (a *ueslo podríamos compararnos uno con otro. Pues esta tierra (

cuanto nos rodea se ha vuelto para mí del tama"o de la punta deuna aguja, ( no comprendo por *ué El *uiso nacer, morir ( resucitaren este mundo con el tama"o de la punta de una aguja.

Se me ocurri pensar *ue su cabe!a debía de haberse trastornadomientras (acía en el sepulcro. Por esta ra!n (a no era capa! dera!onar como las dem+s personas. 5o dejé ( volví al camino. 3at+nme mir con la misma e2tra"e!a *ue (a había observado en élotras veces, pero no dijo nada ( continuamos el viaje.

El camino nos condujo a un valle- luego cru!amos un río.

Caminamos a lo largo de las laderas de las monta"as ( nosdetuvimos solamente una ve! para dar de beber a los burros junto aun po!o. El mutismo de 3at+n se contagi también a María, demodo *ue no hablamos apenas durante el camino, pero el silenciode 3at+n no era malévolo. l contrario, mientras nos conducía, (ome sentía tran*uilo ( con%iado. Tampoco e2perimentaba (a enojohacia la mujer en%erma, pues marchaba detr+s de nosotros

procurando no llamar la atencin. Cuando las sombras comen!arona alargarse, empecé a preocuparme por ella pensando si resistiríalas molestias del viaje. 3at+n arreaba sin cesar a los animales (caminaba a largos pasos, como si le urgiera tanto como a nosotrosllegar cuanto antes a nuestro destino. Comprendí *ue, para evitarSamaria, seguía el camino de los peregrinos de >alilea *ue pasapor 6eric.

l encenderse las primeras estrellas hicimos alto en un pueblecito (

3at+n condujo los burros al patio de una mísera %onda. llí tuvimos*ue arreglarnos como pudimos. 3at+n descarg r+pida (h+bilmente los burros ( llev nuestros /tiles de dormir a unahabitacin vacía *ue olía a estiércol pero *ue, por lo dem+s, estabalimpia. Susana encendi %uego en el patio ( empe! a manejarruidosamente los cacharros para preparar la cena. Condiment unmanjar %arin+ceo al *ue a"adi carne de cordero, ( luego lo puso al%uego para *ue se cociera. 4echo esto, %ue a buscar agua ( seempe" en lavarme los pies. También se los lav a María, a *uien

trataba con el ma(or respeto. Cuando la comida estuvo lista, nossirvi primero a mí ( después a ella. En a*uel momento



e2perimenté un agradable bienestar.

Entonces llamé a 3at+n ( le dije, dirigiéndome tanto a él como aSusana8

@3o sé si o%endo vuestras costumbres, pero viajamos juntos (dormiremos en la misma habitacin. Por tanto, comeréis la mismacomida *ue nosotros. Sentaos, pues, ahí.

mbos se lavaron las manos ( se acurrucaron en el suelo paracomer. 3at+n parti el pan, lo bendijo a la manera judía ( me alargun peda!o, pero de las mujeres no hi!o el menor caso.

Comi poco ( no prob la carne. Mientras comía, mantuvo su vistaen el vacío ( (o no intenté entablar conversacin.

Después de salir para ver cmo estaban los animales, se arrebujen su manto (, cubriéndose la cabe!a, se tumb en el suelo ante lapuerta como indicando *ue (a era hora de *ue descans+semostodos. Pero, Susana se arroj ante mí e intent besar mis pies paradarme las gracias por haberla tomado bajo mi proteccin.

<o contesté8

@3o me des las gracias a mí, sino a 3at+n. Con%ío *ue el viaje nosea demasiado pesado ( *ue no en%ermes de nuevo.

@3o, no @respondi@. 3osotras, las mujeres de >alilea, somos%uertes como el cuero. Estuve en%erma de triste!a, pero me curar+la alegría al ver de nuevo mi pueblo natal a orillas del lago>ene!aret.

la ma"ana siguiente, 3at+n nos despert antes del amanecer,conduciéndonos al camino tan aprisa *ue me encontré sentadosobre el burro medio dormido todavía ( temblando de %río, dandomordiscos a un peda!o de pan mientras el alba coloreaba lasmonta"as de rojo. Pero a medida *ue la lu! %ue aumentando ( el solempe! a calentar, mi alma se llen de alegría. 5as monta"asa!uladas, los olivos plateados de las laderas ( los vi"edos meparecieron rebosantes de belle!a. Creo *ue todos e2perimentabanla misma sensacin *ue (o, pues inesperadamente ( con gran

sorpresa por mi parte, 3at+n empe! a cantar con vo! +spera unacancin hebrea.



Con la mirada interrogué a María, pero ésta se limit a mover lacabe!a indicando *ue no entendía una palabra. En la vo! de 3at+n,en la *ue se alternaban los altibajos con regularidad, palpitaba un

pro%undo regocijo. Cuando termin su cancin, me apeé de micaballería hasta ponerme a la par de Susana. l preguntarle, lamujer me mir con%iadamente ( e2plic8

@Es una cancin de viaje. 6ehov+ es tu guía, tu sombra ( tu manoderecha. El sol no te %atigar+ de día ni la luna de noche, Jl teguardar+ de todo mal ( a tu alma, a tu partida ( a tu vuelta, desdeahora ( para siempre. Me era di%ícil comprender su dialecto. <entonces ella empe! a canturrear las mismas palabras a comp+shasta *ue, de pronto, rompi a llorar, lo *ue me dej perplejo. 5ato*ué en el hombro para consolarla (, preocupado, le supli*ué8

@3o llores, Susana. E2plícame *ué te pasa. $ui!+ pueda a(udarte.

Ella me respondi8

@3o, no. 5loro de alegría pues he pasado en cama mucho tiempocon una pena m+s pro%unda, de las %auces de la muerte ( apenasveo la lu! del día.

Tuve la desagradable sensacin de *ue llevaba dos compa"eros deviaje *ue no estaban cuerdos del todo, pero pens+ndolo biensonreí, pues de acuerdo con la lgica (o, un romano, era el m+strastornado de todos (a *ue me apresuraba de a*uel modo abuscar al re( resucitado de los judíos.

Cerca del mediodía bajamos al valle del 6ord+n donde encontramosuna regin %ero!, mientras las murallas grises de 6eric se al!aban

ante nosotros. El aire era caliente, casi as%i2iante, pero el vientotraía, de cuando en cuando, una bocanada del suave ( penetranteper%ume de los campos de b+lsamo *ue constitu(en la ri*ue!a de6eric.

*uí la primavera estaba m+s avan!ada *ue en la regin de6erusalén ( observamos *ue los labradores segaban (a el trigo.

Pero 3at+n no nos condujo a la ciudad. Por diversos senderos nos

llev dando la vuelta al otro lado de la poblacin ( a la hora delmediodía descansamos a la sombra de la muralla, cerca de una



l atardecer habíamos caminado un buen trecho ( sentíamoscansancio, sed ( todo el cuerpo dolorido. Pernoctamos en unpueblo en el *ue había un po!o de agua viva, así *ue pudimos

lavarnos a conciencia. Me pareci observar *ue 3at+n evitaba conintencin dormir en ciudades donde seguramente nos habríamosalojado con ma(or comodidad ( encontrado comida dispuesta. Perocuando él me preguntaba con la mirada, (o no demostraba el menordescontento. decir verdad, %rente a la vida cmoda *ue habíallevado en 6erusalén, mi cuerpo dis%rutaba de a*uella otra sencilla.

María se cans de permanecer mano sobre mano (, recogiéndoseel manto, a(ud a Susana a encender %uego ( a preparar comida.

'í *ue las dos charlaban animadamente seg/n es costumbre entrelas mujeres. Por mi parte, (o me dedi*ué a observar cmo seencendían estrellas en el cielo. Después de cenar, María arrastr sucatre junto a mí ( me susurr al oído8

@Susana es una mujer de escasa instruccin (, adem+s, parece algotrastornada, pero sospecho *ue pertenece a los mansos de la tierra( *ue también sabe algo de 6es/s cruci%icado, aun*ue tiene miedo (no se atreve a intimar con nosotros.

Me incorporé bruscamente sobre mi catre. 3at+n se había tumbadoa descansar ante el umbral de la puerta tap+ndose la cabe!a, peroSusana seguía arrodillada re!ando. 3o pude resistir a la tentacin (la llamé susurrando su nombre.

Cuando estuvo a mi lado le supli*ué8

@Ensé"ame tu oracin para *ue sepa cmo tiene *ue re!arse.

Susana hi!o un movimiento con la mano ( repuso8

@3o so( una mujer instruida, no cono!co la le( ni sé re!ar como esdebido. Te reirías de mí si te ense"ara mi oracin.

Pero (o le aseguré8

@3i me río ni me burlo, pues *uisiera ser manso ( humilde de

cora!n.



Por su parte, María a"adi8

@3o cono!co la oracin *ue re!as. 4asta ahora no había oído anadie re!ar con estas palabras.

Temerosa, pero comprendiendo su deuda de gratitud, Susana nosense" la oracin8

@Me han ense"ado una oracin mu( %+cil de recordar. Measeguraron *ue sustitu(e a las otras pues no es necesario a"adirm+s. 0e!o, pues8 Padre nuestro *ue est+s en los cielos,santi%icado sea tu 3ombre, venga a nosotros tu reino, h+gase tuvoluntad así en la tierra como en el cielo. El pan nuestro de cadadía d+noslo ho( ( perdona nuestras deudas, así como nosotrosperdonamos a nuestros deudores ( no nos dejes caer en latentacin, mas líbranos del mal. mén.

5e rogué *ue la repitiese una ve! m+s, d+ndome clara cuenta de*ue se trataba de una oracin sencilla ( %+cil de retener. 5a repetíen vo! alta meditando cada %rase ( comprendí *ue, en e%ecto, noera preciso a"adir m+s, pues sus términos resumían cuanto eranecesario para un sencillo ser humano. 3o era la oracin de unsabio, pero en ella encontré alimento para mis meditaciones.

5a noche siguiente tuvimos *ue hacer alto cerca de un bos*ueinundado por las aguas del río. En alg/n lugar del norte habíacomen!ado a %undirse la nieve ( el 6ord+n bajaba mu( crecido.

El agua desbordada había hecho salir a las %ieras de susescondrijos, aun*ue los a%luentes del 6ord+n se mantenían casisecos. Cuando las estrellas empe!aron a brillar en el cielo, percibí alos chacales aullar in*uietos ( a poco oímos el eco de unos rugidos

*ue recordaban un tronar lejano. Este ruido me era %amiliar aun*ue jam+s lo había escuchado en plena naturale!a, sino en 0oma traslos muros del circo. 5os asnos empe!aron a temblar de tal modo*ue tuvimos *ue introducirlos en el cubículo en cu(a parte superiordescans+bamos. María no había oído jam+s los rugidos del len,por ello se apretuj contra mí ( me pidi, temblando de miedo, *uela rodeara con mi bra!o, aun*ue la noche era calurosa por dem+s.

3at+n apacigu a los animales, atranc la puerta ( permaneci en

actitud vigilante apo(ando su espalda contra la puerta.



Tampoco Susana pudo dormir. <o, entonces, aproveché laoportunidad ( pregunté8

@ADe *uién aprendiste la oracin *ue nos has ense"ado?

lo lejos se o( de nuevo el rugido del len, haciendo *ue lasdébiles paredes de barro de la casa se estremecieran, Susana setap la boca con la mano ( repuso8

@3o debes pregunt+rmelo.

Pero 3at+n abri la boca ( dijo8

@E2plícaselo, no tengas miedo.

Susana se agit intran*uila a la temblorosa lu! de la l+mpara comosi deseara huir, pero de pronto empe! a e2plicar8

6es/s de 3a!aret, cruci%icado en 6erusalén, se la ense" a susdiscípulos ( a las mujeres *ue lo seguíamos en >alilea. 3osasegur *ue esta oracin era su%iciente ( *ue no eran necesariasotras.

Sorprendido, in*uirí8

@A3o mientes? AEs cierto *ue lo seguiste en >alilea?

Susana asegur8

@So( una mujer de pocas luces ( no podría mentir aun*ue me lopropusiera. Cinco gorriones se venden por un denario (, sinembargo, Dios no olvida a ninguno de ellos. Toda mi vida %ui una

codiciosa de dinero ( bienes ( ni si*uiera me permitía comersu%iciente. Cuando todos %ueron a ver al nuevo pro%eta, losacompa"é pensando *ue recibiría algo gratis, (a *ue en el temploha( *ue pagarlo todo. Escuché sus predicaciones pero no entendínada. M+s tarde habl a las gentes (, mir+ndome directamente amí, dijo8 >uardaos de toda avaricia, pues la vida del hombre nodepende de la abundancia de bienes *ue posee. Sucedi a orillasdel lago. <o, entonces, creí *ue me conocía ( *ue habría oídohablar de mi avaricia, pero luego se re%iri a un hombre rico *ue

obtenía buenas cosechas de sus tierras, *ue se proponía derribarsus graneros ( edi%icar otros ma(ores, ( almacenar tanto en ellos



*ue pudiera descansar muchos a"os ( go!ar de todo. Pero Dios ledijo8

#1nsensato& Esta misma noche te pedir+n el alma- Apara *uién ser+

cuanto has acumulado?. Esto es lo *ue sucede al *ue atesorapara sí ( no para el reino. @< lan!ando un suspiro continu@8 Mesentí en%adada con Jl ( volví a mi casa, m+s me %ue imposibleolvidar sus palabras ( éstas se convirtieron en algo así como undoloroso tumor en mis entra"as. De nuevo %ui a escucharle. 4ablde los p+jaros *ue alimenta Dios ( de las %lores del campo *ue notrabajan ni hilan. Prohibi a sus discípulos *ue buscaran de comer (de beber ( les mand buscar /nicamente el reino, ( asegur *uetodas las dem+s cosas les serían dadas por a"adidura. Entoncessentí pena por Jl, aun*ue dijeron *ue había alimentado con unoscuantos panes ( peces a una gran muchedumbre, pero tales cosasno se pueden hace todos los días. 3o tenía intencin de repartir misbienes a pobres pere!osos e in/tiles pero vendí cuanto había tejido,dejé mis campos al cuidado de otros ( partí para seguir a 6es/s (mantenerle a Jl ( a sus discípulos con mi caudal hasta *ue seagotara, pues pensé *ue a*uel hombre aun*ue hacía milagros, notardaría en morir de hambre si nadie le alimentaba. lgunas otrasmujeres piadosas hacían lo mismo, (a *ue era mu( poco pr+ctico.

Susana empe! a suspirar al recordar sus caminatas siguiendo a6es/s ( nos e2plic8

@En modo alguno *uiero desprestigiarle con críticas, cuento todoesto para e2plicar *ue Jl no comprendía gran cosa de los asuntosde este mundo. Por ello las mujeres teníamos *ue cuidarnos de Jl (a veces sus discípulos pescaban para ganar algo. En 3a!aret sedecía *ue no era un carpintero h+bil, aun*ue había aprendido elo%icio de su padre. Sabía hacer (ugos ( arados, pero no una rueda.

También era demasiado por%iado ( con%i su bolsa al avaro 6udas1scariote, *ue seguramente debía de *uedarse siempre con parte,como se leía en sus ojos. 3o presumo de haber comprendido lasense"an!as del 3a!areno, ni si*uiera sus discípulos lascomprendían siempre pero, cerca de Jl, se sentía una mu( a gusto.Por ello no le abandoné para volver a casa, aun*ue muchas vecessentí intenciones de hacerlo. Deliberadamente ( sin ninguna ra!nhacía en%adar a los hombres justos, ( (o no podía tolerar *uemujeres como María Magdalena, *ue se dedicaba a vender

palomos, le siguieran.



María se me!cl en la conversacin ( dijo8

@María Magdalena es una mujer piadosa ( m+s sabia *ue t/,campesina vieja ( %ea, vestida con sacos.

Susana se irrit ( repuso8

@Si la de%iendes, entonces (a sé *ue clase de mujer eres ( por *uépor la noche te gusta estar en bra!os del romano. Es cierto *ue so(una campesina vieja ( %ea, pero con estas manos sé tejer e hilar,hacer pan, guisar ( mantener la casa limpia ( no me ha asustadoechar mano al arado para ahorrar el jornal de los ga"anes. decirverdad, 6es/s de 3a!aret era demasiado bueno para este mundo,irre%le2ivo ( crédulo. 4acía milagros ( sanaba en%ermos sin tener encuenta si lo merecían o no. )astaba *ue uno tocara su manto (curaba de todos sus males. En mi opinin, era como un ni"o *ue nopiensa ( a *uien abandonaron en este mundo traidor. Si hubieraestado dispuesto a escuchar un consejo sensato, jam+s habríaacudido a 6erusalén para la Pascua, pero era terco ( creía saber lascosas de este mundo mejor *ue los dem+s. < así pas lo *ue pas.

Susana se sentía arrastrada, ahora *ue (a no había remedio, porun %renético deseo de censurar a 6es/s de 3a!aret como si se

tratara de un muchacho desobediente. Pero, a poco, rompi a lloraral recordarlo todo ( dijo8

@5o /nico *ue me *ueda de Jl es este saco con *ue me visto ( laoracin *ue me ense". Después de su muerte, nos dispersamostodos como un enjambre de gorriones asustados.

En%erma de horror, huí corriendo al ver *ue le cruci%icaban.

Pasé muchos días en una cueva, debajo del templo, deseando *uenadie me reconociera. Por %in encontré a 3at+n vestido de blanco,*ue se ha hecho cortar el pelo por su causa ( *uien me dijo *ue6es/s de 3a!aret había resucitado e iba delante de los dem+s a>alilea.

De s/bito Susana se tap la boca con la mano ( mir a 3at+n,como si hubiera dejado escapar demasiadas cosas, pero éstemurmur8

@El hablar de una mujer es como el crujir de las ramas secas bajo el



puchero. Sabía *ue el reino se acercaba, pero no conocía a 6es/s.Me hice cortar el pelo al enterarme de *ue había resucitado, puesen ese caso es el 4ijo de Dios ( a *uien esper+bamos.

Susana asegur8@<o le conocí mejor *ue nadie, pues incluso le lavaba la ropa.

Era humano ( conocía el hambre ( la sed, ( a veces se cansaba desus discípulos ( de la %alta de piedad *ue descubría en los hombres.Pero seguramente ha resucitado como dicen ( no me e2tra"a. lcontrario, lloro de alegría por su causa ( espero *ue las cosasconclu(an bien. $ui!+ %unde un reino en >alilea con el apo(o de los+ngeles si tenemos paciencia para esperar.

Si no es de esa %orma, desde luego no habr+ reino *ue valga.

Pero, sea lo *ue %uere, por la ma"ana, al mediodía ( por la nochere!o la oracin *ue me ense". Me basta con ella, como Jl decía.

5as palabras de Susana produjeron una pro%unda impresin enMaría *ue, incrédula in*uiri8

@ADe veras le lavabas la ropa?

Susana repuso con acento de orgullo8

@A$uién la habría dejado su%icientemente blanca? María Magdalenaapenas ha lavado ropa en su vida ( Salomé tiene bastante *uehacer con la de sus hijos. En cuanto a 6uana, lleva consigo a suscriadas. Slo un resto de vergen!a impedía a esa mujer hacersellevar en una litera detr+s de 6es/s. Por lo menos, cuando andaba

con nosotros, aprendi a utili!ar sus propios pies.

3o pude evitar e2presar mi e2tra"e!a ( pregunté8

@APor *ué le seguías ( le sacri%icabas tus bienes, cuando noaprobabas su comportamiento, el de sus discípulos ni el de *uienesle seguían?

Susana me mir igualmente e2tra"ada ( e2plic8

@Era como un cordero entre lobos. A$uién le habría dado de comer



( le habría cuidado de no hacerlo (o? 1ncluso su propia madre creía*ue estaba %uera de sí. 5os habitantes de 3a!aret le llevaron unave! a un barranco para lan!arlo al abismo, aun*ue al %inal no seatrevieron.

@A5e amabas, entonces? @pregunté.

Susana hi!o un gesto ambiguo, cambi de posicin ( mascull8

@A$ué puedo saber (o, un vejestorio, del amor? El mundo est+ llenode canallas, gandules, sacerdotes avaros, recaudadores sin piedad( otras alima"as. )asta *ue una aldeana va(a a la ciudad para *uela es*uilen. $ui!+ sentía l+stima de Jl, pues era inocente como uncordero ( no sabía de la maldad humana.

Se retorci las manos ( a"adi en vo! baja, como si se avergon!arade sus palabras8

@dem+s, pronunciaba palabras de vida eterna.

@A$ué *uieres decir? @in*uirí.

Pero Susana se molest ( respondi con impaciencia8

@#$ué sé (o& Slo sé *ue era así. 3o le comprendía, tan slo creíaen Jl.

@A< todavía crees? @insistí.

@3o lo sé @repuso irritada@. Cuando la sangre ( el sudor brotaban desu cuerpo en la cru!, no slo creí sino *ue salí hu(endo, pues nopude soportar su su%rimiento. Pero el desenga"o me hi!o en%ermar

( pensé *ue había gastado mi dinero en vano. M+s no %ue así, m+sbien en%ermé por sus su%rimientos, pues Jl no merecía una muertecomo la *ue su%ri, aun*ue hubiera hablado mal de escribas (%ariseos. < lo *ue decía de ellos no era peor *ue lo *ue dicecual*uier labrador sencillo *ue los conoce ( *ue se ve obligado adestruir su cosecha de %ruta o a tirar sus verduras al estercolero porignorancia de la le(. Pero (a esto( m+s tran*uila ( creeré si puedoverlo ( oírlo de nuevo.

Mi ra!n me hi!o dudar de su con%esin en a*uella noche calurosa,en el interior de la cho!a de barro, mientras los burros se removían



in*uietos junto al pesebre ( el len seguía rugiendo. Pensé *ueSusana se mostraba m+s simple de lo *ue realmente era ( *ue meocultaba lo m+s importante. Si era cierto *ue había seguido a 6es/sdurante tanto tiempo, presenciado sus milagros, oído lo *ue

predicaba al pueblo ( aprendido alguna cosa de las ense"an!as*ue daba a sus discípulos, sin la menor duda conocería algunas nodestinadas a oídos de todo el mundo.

@A< sus ense"an!as? @pregunté una ve! m+s@. A0ecuerdas algunaotra ense"an!a propia de Jl?

Susana empe! a mirarme cada ve! m+s irritada ( e2plic8

@3o se puede ense"ar a los ni"os ( a las mujeres. Por elloprecisamente no podía soportar a María Magdalena, *ue sin cesarse metía en su camino ( se imaginaba *ue lo entendía todo, entanto *ue las dem+s trabaj+bamos en algo /til. < trabajo no %altabapuedes creerlo. 5o teníamos de sobra, Dios me ampare, pues noeran slo doce, sino *ue a veces llegaban a setenta los hombres*ue había *ue cuidar ( alimentar. Su sabiduría era Jl en persona,era el pan de la vida, como Jl mismo decía. 3o comprendía lo *ue*uería decir con esto, pero creía por*ue lo decía Jl.

Sacudí la cabe!a desesperadamente ante tanta simplicidad ( dejéde interrogarla. Pero allí, bajo la vaga lu! de la l+mpara de barro,Susana sentía la necesidad de convencerme, es%or!+ndose enre%le2ionar, hasta *ue e2plic %inalmente8

@El cielo de su Padre es la casa del mío. 6es/s dejaba *ue tambiénlos ni"os se apro2imaran a Jl ( aseguraba *ue el reino de Dios erade ellos. Estas palabras las interpreté como *ue a mí, como ni"o,no me incumbía averiguar los motivos del Padre por*ue el Padre

sabe lo *ue hace. Jste es el /nico secreto *ue aprendí.

En a*uella noche, llena de in*uietud, no pude pegar ojo ( losrugidos del len trajeron a mi memoria el vivo recuerdo de 0omapor lo *ue en algunos momentos, oscilando entre el sue"o ( lavigilia, creí encontrarme de nuevo allí ( *ue no tardaría endespertarme entre cojines de color p/rpura ( envuelto en per%umede esencia de rosas, agotado por la pasin. Pero después dedespertarme sobresaltado, se apoder de mí una sensacin

igualmente deprimente de desatino, pues (acía en una cho!a debarro, cubierto de pelo, despeinado, oliendo a sudor, en compa"ía



monta"as de la regin de Samaria. 3o *uería encontrarse cara acara con el len a *uien las inundaciones habían obligado aabandonar el bos*ue. Susana revis repetidas veces sus cacharrosde guisar ( los sacos de comida ( asegur *ue había perdido algo,

así *ue nuestra partida se retras por ese motivo. También 3at+nse mostraba intran*uilo ( observ atentamente el ambiente. 5osanimales, castigados por las picaduras de los insectos, semostraban intratables.

1rritado por la charla de María, 3at+n recurri al %in a las Escrituras (dijo8 El hombre considera buenos muchos caminos *ue soncaminos de muerte.

< se"alando la espada suspendida en mi cinturn, se ech a andardecididamente arrastrando a la %uer!a el burro de carga, como paraindicarnos *ue nosotros podíamos hacer lo *ue *uisiésemos, pero*ue él estaba dispuesto a continuar el viaje seg/n el plan previsto.

María gimote8

@=osotros, los hombres, no tenéis por *ué preocuparos, pero (o so(la m+s joven. El len es una %iera astuta ( elige siempre la carnem+s tierna. sí lo aseguran.

Susana mascull8

@Si 6es/s de 3a!aret ha ido por este camino, también nosotrospodemos seguirlo. Si tienes miedo, puedo montar delante ( mandaral len a paseo. Seguro *ue a mí no me tocar+.

1rritado, dije *ue nadie de nosotros sabía *ué camino había seguido6es/s de 3a!aret para ir a >alilea, caso de *ue %uera cierto *ue

hubiese ido. 5a historia podía haber sido astutamente ma*uinadapor los gobernantes de 6erusalén para sacar a los galileos de laciudad. <o no sentía el menor deseo de en%rentarme espada enmano con un len, aun*ue en el circo había visto a un hombreadiestrado salir con vida de semejante encuentro. Pero 3at+nconocía los caminos ( los peligros (, en mi opinin, lo m+s prudenteera seguirle.

Continu+bamos, pues, hacia adelante, aun*ue con +nimo irritado (

con ganas de discordia. En el vado desbordado tuvimos *uerecogernos las ropas ( arrastrar a la %uer!a a los espantados asnos.



aduana. Tan slo había oído hablar de ello (, condescendiente, meadvirti8

@=e con cuidado de no caer en sus manos, pues los galileos son

todos unos %an+ticos. Es un país densamente poblado ( a menudoaparece gente del desierto *ue intenta %omentar la rebelin.

4ace tan slo un par de a"os actuaba a*uí un %an+tico *ueanunciaba la llegada del reino de los judíos ( bauti!aba a su genteen el 6ord+n con artes m+gicas para hacerles invulnerables en lalucha. El príncipe de los judíos de >alilea al %inal se vio obligado acortarle la cabe!a para demostrar *ue era vulnerable, pero *ui!+sha(a todavía hombres de su pandilla rondando por tierras del6ord+n.

Probablemente me consider un hombre indigno *ue no teníainconveniente en viajar de la manera en *ue lo hacía. Cort laconversacin sin m+s ( me volvi la espalda.

Cuando reanudamos nuestro a!aroso viaje, María de )eerotempe! a mirarme despectivamente ( dijo8

@3o debes de ser un hombre mu( importante entre tus ciudadanos

cuando un centurin sudado ( lleno de cicatrices se atreve a tratartecon tanto desprecio.

@AMe mirarías mejor si llevara un casco ( anduviera cal!ado comolegionario? @pregunté con ironía.

María hi!o un gesto de desdén ( replic8

@l menos los legionarios saben lo *ue *uieren. Puesto *ue eres

romano, Apor *ué no viajas como romano ( aprovechas las ventajas*ue reporta? < tampoco te sentirías avergon!ado de tus piernaspeludas ni de tu cara barbuda al hablar con los tu(os.

5a miré sin dar crédito a mis oídos. Sentí deseos de cortar unarama de +rbol ( darle una pali!a. Con vo! alterada por la ira,pregunté8

@ADnde est+ a*uella muchacha *ue prometi bendecirme durante

todos los días de su vida si la traía conmigo e incluso se o%reci apernoctar en el campo conmigo? A$uién te %iguras *ue eres?



Pero María, con la cabe!a obstinadamente levantada, dijo en tonode acusacin8

6am+s habría pensado *ue me echarías en cara lo *ue te con%iésobre mi vida. 4e tenido mala suerte, pero si realmente encuentro al3a!areno resucitado ( perdona mis pecados ( me puri%ica, (a nopodr+s acusarme por mi pasado. M+s vale *ue con%ieses t/ tusterribles pecados, pues te humillas de este modo buscando elnuevo camino.

3o creo *ue pensara realmente lo *ue acababa de decir, pero sesentía irritada por los contratiempos del viaje ( descargaba en mí sumal humor. 3o le contesté si*uiera. Se *ued atr+s para caminar allado de Susana ( oí *ue ambas mujeres discutían primero con vo!chillona ( luego se ponían de acuerdo para insultarnos a 3at+n ( amí.

*uella tarde el sol ad*uiri un color rojo tras las monta"as deSamaria. El valle tom por un momento el aspecto de algo%antasmagrico ( las aguas rumorosas del 6ord+n se tornaronnegras. Todo parecía irreal ( e2tra"o, ( mi mente se despej demalos pensamientos. 0ecordé *ue el mundo se había oscurecido

cuando el re( de los judíos había sido cruci%icado ( *ue la tierrahabía temblado en el momento de su muerte. Con su resurreccinhabía demostrado la realidad de su reino, pero (o me alejaba de élsi despreciaba en mi cora!n a mis compa"eros de viaje, meconsideraba mejor *ue ellos ( sentía rencor por el comportamientode la insensata muchacha.

Después de lavarnos en el lugar donde íbamos a dormir, meacer*ué a María ( dije8

@Perdono tus irre%le2ivas palabras ( las olvidaré.

Pero María se en%ad a/n m+s al oírme, sus ojos se ennegrecieron( chill8

@$ué puedes perdonarme t/ cuando me has herido el cora!n (después me has vuelto la espalda durante todo el día? <o sí *ueestaba dispuesta a perdonarte ( a hacer las paces, (a *ue siendo

hombre no se puede esperar de ti otra cosa, como Susana ha dichomu( bien, pero de ning/n modo tolero *ue *uieras perdonarme sin



haberte antes perdonado (o a ti.

3at+n o( todo esto, al! su mirada al cielo e hi!o un adem+n dedesesperacin con sus manos. Su sumisin me hi!o sumiso a mí

también, de modo *ue no me en%adé.@Sea como *uieras, María de )eerot @repuse@. Perdname, pues, (recono!co *ue no tengo nada *ue perdonarte, con tal *ue hagamoslas paces.

Pero María apo( las manos en las caderas ( grit a Susana8

@=en a ver si este tipo es un hombre o el eunuco romano de los *ueme han hablado.

Susana ri llev+ndose la mano a la boca. En a*uel momento estabacolocando ca"as ( bo"iga seca bajo el puchero. <o (a no pudecontenerme m+s, la sangre se me subi a la cabe!a ( pegué aMaría una sonora bo%etada en la mejilla. penas lo había hecho, mearrepentí de ello ( habría deseado poder borrar mi accin alinstante. María empe! a sollo!ar, aspir aire varias veces ( se%rot la mejilla. Estaba a punto de pedirle perdn, pero 3at+n al!una mano para detenerme. Pasados unos instantes, María dirigi su

vista al suelo, se me acerc de puntillas ( con%es8

@4as hecho bien en pegarme. Todo el día he estado irrit+ndotedeliberadamente, pero lo *ue has hecho demuestra *ue meaprecias m+s *ue al burro, al *ue acariciabas el cuello.

)ésame ahora para demostrarme *ue realmente perdonas micomportamiento.

Ella me abra! tímidamente ( (o la besé una ( otra ve! parademostrarle *ue todo volvía a ser entre nosotros igual *ue antes. Enrealidad me result agradable, después del en%ado, tenerla entremis bra!os ( besarla, así *ue la besé todavía una tercera ve!.Entonces María me apart, aun*ue mantuvo a/n sus manos sobremis hombros, me mir %ijamente ( pregunt8

@A)esarías de la misma manera a Susana si te o%endiera ( vinieraluego a pedirte perdn?

Contemplé el viejo ( curtido rostro de Susana ( comparé sus secos



labios con los h/medos ( rojos de María. hora comprendí *ue mehabía tendido una trampa. De un salto me planté al lado de Susana,la levanté por los codos ( le rogué8

@Si te he o%endido de alg/n modo, bésame como prueba de *ue meperdonas.

Susana repuso en tono compasivo8

@#( de ti, desgraciado, *ue dejas *ue una muchacha ligera decascos juegue de esa manera contigo& Pero María no es mala decora!n.

vergon!ada se limpi la boca con el dorso de la mano ( me bes ala ve! *ue miraba astutamente a María. Jsta se rubori!, pero dijo aSusana8

@ACmo puedes t/, hija de 1srael, besar a un romano incircunciso?<o puedo hacerlo. pues so( una pecadora, pero t/ te manchas conello.

Susana se de%endi8

@3o cono!co detalladamente la le( @dijo@, pero he comido en lamisma %uente *ue él. Siento *ue es hijo en su cora!n del mismoPadre *ue el mío, aun*ue sea romano.

Sus palabras me emocionaron ( (a no me %ue repugnante, aun*uesu aliento olía %uertemente a ajo pues, siempre *ue montaba elburro, masticaba ajo para toni%icar el cuerpo. <o dije entonces8

@Susana, puesto *ue Jl dej *ue le lavaras la ropa, es para mí un

honor *ue ha(as *uerido besarme.

Pero después de cenar me llevé a María aparte de los dem+s ( lepregunté sin rodeos8

@A3o *uerr+s seducirme e impulsarme al pecado contigo? De otromodo no puedo e2plicarme tu comportamiento. Te he traídoconmigo precisamente para salvarte del pecado.

María respir en mi oído ( susurr8



@Me has tratado mejor *ue el resto de los hombres ( no mecomprendo a mí misma, pero tu indi%erencia me irrita. sí, por lomenos, sé *ue no te so( indi%erente.

@5a carne es carne @repuse con amargura@. 3o ser+ preciso *ue tees%uerces demasiado para *ue caiga. 3o esto( ligado a ningunapromesa ni he jurado %idelidad a nadie. Pero, para hacer esto,podemos volver grupas ( regresar a 6erusalén.

María suspir8

@5a vida es e2tra"a ( temo a 6es/s de 3a!aret, aun*ue creo *ueslo Jl puede hacerme pura ( virgen de nuevo. Me han asegurado*ue no era severo si*uiera con los m+s pecadores si creían en Jl (se arrepentían de sus pecados, pero (o pecaría contigo ( nosentiría arrepentimiento alguno. l contrario, me parece *ue mebene%icias cada ve! *ue me coges entre tus bra!os. Esto demuestralo pro%undamente hundida *ue esto( en el pecado pues, sin duda,una muchacha inocente no piensa de este modo.

Por otra parte, nadie puede evitar el pecado, pero MaríaMagdalena, al consolarme por los míos, me dijo *ue un hombre *uemira a una mujer dese+ndola, comete adulterio con ella en su

cora!n. Por eso creo *ue el 3a!areno estableci unas e2igenciasimposibles de cumplir.

@María de )eerot @e2clamé %ervorosamente@, Ano tenemos (asu%iciente castigo en nuestros cuerpos con las molestias del viaje?APor *ué hemos de torturarnos in/tilmente con pensamientospecaminosos? Esta noche no duermas a mi lado con el prete2to dellen, slo serviría para *ue nuestra sangre ardiera.

María suspir m+s pro%undamente *ue antes ( a%irm8

@3o te molestaré ni trataré de seducirte si con%iesas *ue te gustaríapecar conmigo si te atrevieses.

@Como *uieras @repuse@. En mi cora!n (a he pecado contigo.

Conténtate con eso.

@Mucho daría por ser virgen ( sin pecado.



Pero (a no me tortur m+s ni durmi a mi lado.

Me dije *ue a*uella muchacha no debía saber gran cosa acerca delreino cu(o camino buscaba, pero tampoco podía e2igírsele

demasiado. hora empe! a preocuparme lo *ue deseaba 3at+nde 6es/s de 3a!aret, puesto *ue se había hecho cortar el pelo porsu causa. $ui!+ (o mismo deseaba algo *ue, seg/n la medida delreino, era tan in%antil como la esperan!a de María.

l día siguiente abandonamos el tortuoso cauce del 6ord+n.

Cuando nos apartamos del camino de las caravanas ( subimos a lamonta"a, apareci ante nosotros el mar de Tiberiades. Sopl unaire %resco, el viento levant las blancas crestas de las olas ( al%ondo, m+s all+ del lago, se insinuaron los tenues contornos de unacumbre nevada. ndando a lo largo del camino de la costaoccidental, llegamos junto a las termas al atardecer. M+s lejosdescubrimos los prticos de la ciudad veraniega de 4erodes

ntipas. Se percibía un saludable olor a piscinas, en torno a lascuales el príncipe había hecho construir un balneario. En la orilla dellago se al!aban varias *uintas edi%icadas al estilo griego, así comocaba"as de pescadores. En el balneario había una hospedería paragriegos ( otra para judíos.

<o estaba harto de las incomodidades del viaje, por ello me alojécon María en la lujosa hospedería de griegos ( 3at+n llev aSusana ( a los animales a la hospedería judía. Pensé *ue era m+sprudente no e2hibirme por >alilea en compa"ía de ellos, puesto *uelos discípulos de 6es/s no con%iaban en mí.

En mi opinin, era mejor *ue Susana tratara de averiguar lo *ue ibaa suceder. <o con%iaba *ue me comunicaría lo *ue hubiera, puesto

*ue le había hecho el %avor de traerla conmigo a >alilea. 3at+n leconocía lo su%iciente para dejarle mi bolsa ( los burros. Me dije *uede este modo le ligaba por completo a mí.

4abíamos convenido en *ue ellos dos, después de dormir enTiberiades, continuarían viaje hasta la orilla norte del mar de >alileapara llegar a Ca%arnaum, donde había predicado 6es/s de 3a!aret.De Tiberiades a Ca%arnaum había menos de una jornada decamino. Por lo *ue me había contado Susana, 6es/s jam+s se

había aparecido en la ciudad de Tiberiades.



la ma"ana siguiente me desperté a la salida del sol ( %ui a laterra!a cojeando, pues me dolía un pie. Después de haberrespirado el aire del caluroso valle del 6ord+n, el de >alilearesultaba %resco ( agradable, el agua era cristalina ( aparecía

salpicada por los ra(os luminosos *ue tra!aba la aurora ( percibí un%uerte olor a mirto.

Pareci como si viera con ma(or claridad ( serenidad *ue antes (sintiera todos los aromas de la tierra. Mi estado recordaba unadeliciosa embriague! ( go!aba de él hasta *ue de pronto empecé asentir escalo%ríos ( entonces me di cuenta de *ue tenía el piehinchado.

3ovena Carta

Por la tarde la %iebre se apoder de mí. Tenía la pierna hinchadahasta la rodilla ( subía una línea roja desde una llaga *ue se había%ormado en el taln. El médico griego del balneario me abri eltumor con un escalpelo ( me dio a beber jarabes re%rescantes.

Permanecí catorce días en%ermo en la hospedería griega del

balneario ( hubo momentos en *ue creí morir, pero María de )eerotcuid de mí ( creo *ue el agua sul%urosa de las termas me a(udtambién.

Durante muchos días devolví todo cuanto comía (, cuando empecéa mejorar, me sentía débil. El médico me advertía sin cesar *ue nocansara mi pie caminando. Por esta ra!n he empleado mi tiempoen escribir esto8 cmo salí de 6erusalén ( lo *ue sucedi en elcamino.

De 3at+n ( Susana no hemos oído una palabra durante estetiempo.

Mi convalecencia transcurri en un estado de depresin pro%unda.

Por %uer!a tuve *ue pensar en mi en%ermedad, *ue me habíallevado al borde de la muerte, era una advertencia de *ue no meme!clase en cuestiones *ue no me importaban. Permanecí en mi

habitacin sin buscar contacto con los dem+s ba"istas atraídosdesde muchos países por el %amoso balneario de Tiberiades. 5a



ma(or parte eran ricos *ue cuidaban las dolencias producidas por lari*ue!a ( la vida ociosa, pero había también o%iciales romanos *uehabían ido a curarse de las consecuencias de la vida castrense.

Me hice dar masaje e incluso me puse en manos de un barbero *ueme peinara al estilo griego. También dejé *ue me arreglase la barba( me depilara el cuerpo, pues todo me era indi%erente.

$ui!+ me comportaba como un ni"o o%endido, (a *ue había sidosincero ( no creía merecer un castigo como a*uel. También penséen ti, Tulia, aun*ue no del modo en *ue pensaba en 6erusalén ( enmi adversidad sentí nostalgia de ti. En cuanto a la est/pida María,estaba harto de ella, pues después de curarme %ielmente (conseguir *ue curara, se sentía mu( satis%echa de sí misma ( memiraba como si (o %uera propiedad su(a.

Pero he a*uí *ue se produjo un gran revuelo en el balneario ( Maríase apresur a e2plicarme *ue la esposa de Poncio Pilato habíallegado de Ces+rea para ba"arse en las termas. Desde la terra!a visu litera ( la escolta. 5a habían acompa"ado los legionarios desdela %rontera de >alilea hasta el balneario ( adem+s la propia escoltapersonal de 4erodes ntipas con sus mantos rojos.

4abían dispuesto para ella un palacio de verano, en cu(o jardínpodía disponer de piscina propia.

Sabía *ue Claudia Prcula estaba delicada de salud ( se sentíamu( nerviosa, cosa *ue les ocurre a tantas mujeres *ue presientenla veje!, aun*ue no se lo con%iesen a ellas mismas.

1ndudablemente necesitaba los ba"os ( en la época preestival elclima del mar de >alilea es seguramente el m+s %resco ( agradable

de todo 5evante. Tiberiades vienen ba"istas, por mediacin de losagentes de 4erodes ntipas, desde Damasco e incluso desde

ntio*uia. pesar de todo, no sé por *ué me pareci *ue el viajeinesperado de Claudia Prcula obedecía a otras causas.

los dos días (a no pude dominar m+s mi curiosidad ( escribí aClaudia un mensaje en una tabla doble de cera preguntando siPodía ir a visitarla. El criado regres al momento diciendo *ueClaudia Prcula se había sorprendido ( alegrado mucho al leer mi

mensaje. Me daba la bienvenida ( me contestaba *ue %uera a verlaal instante.



Debido a mi taln a/n no sano del todo, dejé *ue me condujeran enuna litera al palacio de Claudia Prcula a través del jardín hastallegar al prtico. llí salté a tierra ( avancé cojeando hasta el palacio

apo(ado en un bastn. El %avor *ue se me había otorgado llam laatencin ( muchos ba"istas salieron para verme, (a *ue ClaudiaPrcula había hecho saber *ue no deseaba recibir visitas nihomenajes a causa de su en%ermedad.

Pero los criados me condujeron directamente junto a ella, *ue seencontraba en una estancia %resca ( soleada. Claudia Prcula (acíatendida sobre unos cojines de color p/rpura. Su rostro estabamarcadamente p+lido ( en sus ojos había una mirada l+nguida. su lado se hallaba sentada una mujer judía poco m+s o menos desu misma edad, vestida con gran lujo ( en actitud respetuosa.

Claudia me tendi sus p+lidas manos, dej escapar algunase2clamaciones de alegría ( dijo8

@#'h, Marco& #Cu+nto me alegro de ver a una persona conocida (tan comprensiva& A$ué tienes ( *ué te ha pasado en el pie? <otambién esto( en%erma ( no puedo dormir por la noche. Tengopesadillas, ando trastornada del vientre ( siento el hígado en%ermo.

@< dirigiéndose a su compa"era, le e2plic@8 Jste es el joven de *uete he hablado, Marco Mecencio Maniliano, mi amigo de in%ancia. Supadre era el mejor astrnomo de 0oma. Es también de la %amiliaMecenas, por lo *ue desciende de los etruscos *ue anta"o lucharonpor el poder contra el mismo Eneas. 5a /ltima ve! *ue le vi %ue en6erusalén, en las %iestas de Pascua, pero no esperaba encontrarlea*uí.

5a dejé hablar, aun*ue lo *ue decía no era del todo verdad sino *uee2ageraba un tanto. Pero si, por una ra!n u otra, sentía necesidadde presentarlo todo del mejor modo posible ( real!ar mi importanciaa los ojos de su dama de compa"ía, Apor *ué iba a oponerme?Dirigiéndose a mí, se"al a su compa"era ( e2plic8

@Esta buena mujer es 6uana, la esposa del cuestor del príncipe4erodes ntipas. 5a conocí en 6erusalén. 4a prometido ser midama de compa"ía mientras resida a*uí ( con%ío en ella en todo.

5a mujer sonri ( me mir con ojos escudri"adores. Tenía una cara



llena ( blanda, pero su miraba delataba *ue no era est/pida sino*ue poseía una gran e2periencia de la vida.

@Te saludo, Marco Mecencio @dijo@. Pero Acmo siendo romano

llevas barba ( te vistes a la manera judía?@En cada país, sus costumbres @repuse con despreocupacin@.

So( %ilso%o ( deseo conocer la %orma de vida de los distintospaíses. M+s, a decir verdad, siento un pro%undo respeto por el Diosde 1srael ( su le(, siempre *ue no me impida venerar el genio delemperador.

Claudia Prcula no había reparado hasta entonces en los detallesde mi aseo ( e2clam8

@#Pues es verdad& 4as cambiado mucho ( no sé si a mi marido legustaría tu %orma de vestirte.

Charlando animadamente, Claudia habl sobre el estado de saludde Poncio Pilato ( sus di%icultades ( me hi!o servir vino mu( %río,pasteles ( %ruta. Pero %inalmente orden a los criados *ue se %ueran( rog a su dama de compa"ía8

6uana, echa un vista!o a ver si ha( alguien escuchando. 3o soportoa los espías.

6uana cumpli el encargo con habilidad. Después de mirar con ojosde indi%erencia desde la puerta hacia la antesala, dio una vuelta porla habitacin, palp los tapices de las paredes ( se asom a lasventanas. Claudia Prcula me indic *ue me sentara a su lado,empe! a hablar en vo! baja ( pregunt8

@ATe acuerdas a/n de 6es/s de 3a!aret, el *ue %ue cruci%icado en6erusalén?

5ancé una mirada a 6uana ( vacilé, pero al %in admití8

@Me acuerdo de Jl per%ectamente ( no he podido apartarlo de miimaginacin. Me habría gustado oír m+s sobre Jl, pero susdiscípulos son hombres de recelo ( no aprueban a los e2tranjeros.

Claudia Prcula repuso8



@5os discípulos han vuelto a >alilea ( se dedica cada uno de nuevoa su antigua pro%esin. 5a ma(oría va a pescar al lago.

@Sí @admití@, cuando salí de 6erusalén se rumoreaba *ue habíanabandonado la ciudad. Seg/n se dice, también otras gentes hanvenido siguiendo sus pasos a >alilea. A3o les persiguen a*uí?

6uana se apresur a e2plicar8

@3o, no les persiguen a*uí. 5os consejeros sensatos de 4erodes ntipas han logrado convencer al príncipe de *ue su persecucinno le reportaría ventaja alguna. En el %ondo les tiene miedo ( tratade hacer creer *ue no sabe nada de ellos.

ue un error político por su parte ajusticiar hace alg/n tiempo a6uan el )autista. hora (a no *uiere oír hablar una palabra depro%etas.

Claudia Prcula e2plic8

@< recordar+s *ue (o hice todo lo *ue pude para *ue mi marido nohiciera da"o alguno a ese santo.

@APor *ué te preocupas de una historia pasada? @preguntéastutamente@. Siempre se ha ajusticiado a inocentes. El mundo esasí ( no podemos modi%icarlo. 'lvídalo ( cuida de tu salud, (a *uepara eso debes de haber venido a*uí.

Claudia Prcula contest en tono irritado8

@A3o entiendes lo *ue ha pasado? El mundo (a no es el mismo.

6es/s 3a!areno resucit aun*ue no lo ha(as reconocido, se haaparecido a los su(os ( tanto si crees como si no, est+ a*uí.

6uana, asustada, le tap la boca con la mano ( advirti8

5a miré con atencin, recordé *ue Susana había mencionado elmismo nombre ( dije sin vacilar8

@0econo!co tu rostro. Seguiste a 6es/s de 3a!aret mientras vivi,no puedes negarlo.



sustada, 6uana me lan! una mirada ( con%es8

@3i lo niego ni deseo negarlo. Por causa de Jl abandoné mi casa (

a mi esposo ( le seguí hasta *ue obligada por el cargo de mimarido, tuve *ue regresar, pero, Acmo lo sabes t/, e2tranjero?

En mi estado de debilidad ( triste!a, (a no *uería %ingir.

@Sé ( creo *ue ha resucitado @aseguré@, por ello también creo *uees el 4ijo de Dios, pero ignoro el signi%icado de los hechos. 3uncahabía sucedido nada igual. $uería buscar su reino, pero los su(osno me reconocieron ni me aceptaron.

Cuando me enteré de *ue Jl había salido delante de ellos a >alilea,le seguí hasta a*uí esperando encontrarle. Sin embargo @continuéamargamente@, después de mi llegada su%rí una in%eccin en el pie (durante un tiempo no he podido moverme ni buscarle. $ui!+ seauna indicacin de *ue no me reconoce. Pero con%iesa claramente,Claudia, *ue t/ también has venido a >alilea por su causa.

mbas mujeres, pro%undamente sorprendidas, se miraron una a laotra ( me miraron luego a mí. Empe!aron a lan!ar e2clamaciones (

me preguntaron a la ve!8

@ADe veras crees, romano ( %ilso%o, *ue ha resucitado ( ha venidoa >alilea?

@5o creo por*ue no tengo otro remedio @repuse todavía conamargura.

Sentía una necesidad incontenible de descargar mi espíritu ( les

e2pli*ué *ue había visitado la casa de 5+!aro ( encontrado a MaríaMagdalena ( *ue los discípulos de 6es/s, Tom+s ( 6uan, me habíanrecha!ado. También les relaté lo *ue había sucedido en casa deSimn Cireneo ( *ue Mateo había ido a visitarme en compa"ía deIa*ueo, pero *ue me había prohibido con amena!as *uemencionara el nombre de 6es/s de 3a!aret.

6uana a%irm8

@4icieron mal al proceder así. 0ecuerdo un caso en *ue, sinconocer a un hombre, le san. 5os discípulos le prohibieron *ue lo



hiciera, pero entonces Jl se en%ad con ellos ( les dijo *ue al menosa*uel hombre no hablaría mal de Jl. 3o comprendo por *ué no hasde poder pronunciar t/ su santo nombre, (a *ue crees en Jl.

Conté también *ue había traído conmigo a Susana.@AConoces a esa vieja? @pregunté a 6uana.

ésta le cost un es%uer!o disimular su desprecio.

@Claro *ue cono!co a esa vieja pendenciera ( charlatana. Es unaaldeana inculta ( no conoce la le(, pero 6es/s permiti *ue losiguiera.

Claudia Prcula me mir maravillada ( recelosa a la ve! ( e2clam8

@Desde luego, mucho has cambiado Marco, desde los días de0oma. Por lo visto, también has olvidado a Tulia por causa de6es/s de 3a!aret. 3o creas *ue no esto( enterada de ello. 5osrumores de 0oma llegan también a Ces+rea. 3o acabo decomprender *ué buscas en 6es/s de 3a!aret.

@< t/, A*ué buscas en El? @pregunté a mi ve!.

Claudia Prcula se encogi de hombros, *ue se habían tornadobastante huesudos, ( e2plic8

@So( una mujer ( tengo derecho a so"ar. Me curaría de insomnio (de todos mis males si le encontrara, pero ante todo siento,naturalmente, curiosidad por ver a un pro%eta *ue %ue cruci%icado (resucit.

@En mí (a se han e2tinguido la curiosidad ( las ganas de so"ar@respondí@. Slo busco su reino mientras siga todavía sobre la tierra.Me han dicho *ue pronuncia palabras de vida eterna.

Pero, A*ué importa lo *ue me suceda a mí? Pre%iero *ue me dig+issi realmente ha venido a >alilea ( si se ha aparecido a los su(os.

6uana, con semblante sombrío, empe! a e2plicar8

@3o lo sé con certe!a. sus discípulos les con%i el secreto de sureino, pero a los dem+s ( a nosotras, las mujeres, slo habl por



medio de par+bolas. $ui!+ lo vimos todo (, sin embargo, no vimosnada. 5os discípulos se mantienen unidos ( no dicen nada. Por ello,María se ha separado de ellos ( ha regresado a su casa, aMagdala. Slo sé *ue siete de ellos %ueron hace pocos días a

pescar de madrugada ( volvieron con las redes a punto de reventardebido a la cantidad *ue habían pescado. < les había sucedidoalgo, pues parecía como si un resplandor les hubiese envuelto ( sesentían regocijados. Pero no se mostraron dispuestos a e2plicarlo.

@Me e2tra"a mucho *ue esos pescadores %altos de instruccinha(an hecho en%adar a María Magdalena, teniendo en cuenta *ueella ha sacri%icado muchos bienes por su causa. También esperaba*ue, por gratitud, te hubiesen mantenido a ti al corriente de todocomo mujer de alta posicin *ue eres.

Sospecho *ue (a no se les persigue gracias a ti.

@Son hombres ingratos @a%irm 6uana, pero inmediatamente trat dehacerles justicia@. $ui!+ ha(an de guardar silencio sobre lo *ue lesha sido con%iado, pero, Apor *ué eligi precisamente a esoshombres?

Claudia Prcula se apresur a decir8

@7nos pescadores incultos como ellos deberían haber tenido *ueconsiderar mi dignidad como esposa del procurador de 6udea (, enconsideracin a mi rango, haberle hecho llegar a 6es/s de 3a!aret*ue *uería conocerle, como les indi*ué por mediacin de otro,teniendo en cuenta *ue, adem+s, podría serles provechoso go!arde mi %avor.

Por %uer!a tuve *ue decir8

@Claudia, creo *ue no comprendes gran cosa acerca de su reino.

Jl no es un mago ni un curandero, sino el 4ijo de Dios.

Claudia se o%endi8

@3o olvides *ue so( pariente del emperador @repuso@ ( *ue muchasveces estuve invitada a comer con él cuando residía en 0oma.

6uana hi!o un gesto de sumisin como si me advirtiera de algo (



dijo8

@So( solamente una mujer *ue 1srael no reconoce *ue posea unalma, pero Jl permitía *ue le siguiésemos ( en mi cora!n presiento

su reino. Sus discípulos todavía siguen discutiendo si ha dereconstruir Jl el reino de 1srael ( cu+ndo suceder+, pero 1srael leabandon ( con sus gritos hi!o *ue su sangre ca(era sobre toda lara!a. Después de esto, (a no puede ser la nacin elegida por Dios.Tal es lo *ue me dice mi raciocinio de mujer.

Empecé a cansarme de a*uella charla in%ructuosa e impaciente (dije8

@Sea lo *ue %uere, A*ué podemos hacer para encontrarlo?

6uana con%es8

@3o lo sé. Tan slo podemos esperar, aun*ue he esperado (esperado ( no ha sucedido nada. $ui!+ ha(a olvidado a lasmujeres. También me da miedo considerar *ue a tu llegadasu%rieras una in%eccin en el pie ( no puedas moverte si*uiera parabuscarle.

@Esto( casi restablecido @repuse@. En una barca o en litera puedollegar a cual*uier parte, pero me siento oprimido ( no *uiero intentarnada a la %uer!a. 3o creo *ue nadie pueda encontrarle a la %uer!a.Slo se aparece a *uien *uiere, (, siendo así, recono!co *ue no so(digno de *ue se me apare!ca.

Claudia Prcula dijo entonces irnicamente8

@3o comprendo tu %alta de iniciativa. <o esto( llena de impaciencia

por encontrarle, pues no creo *ue los ba"os me curen el insomnio.Si %uera un hombre, haría algo, pero no puedo olvidar mi posicin.

6uana medit unos momentos ( dijo8

@Podrías ir en barca a Magdala ( buscar a María. 5a posicin de mimarido me impide presentarme en su casa (a *ue, sea lo *ue %uere,se trata de una mujer de mala %ama, como tampoco podemosinvitarla a *ue venga a ver a Claudia Prcula, si*uiera en secreto.

Pero ve t/ ( pídele consejo. Dile *ue no me avergen!o de sucompa"ía como no me avergon!aba cuando and+bamos juntas,



pero en el estado actual de cosas debo pensar en la posicin de miesposo. Se trata de un asunto un tanto complicado *ue t/ comohombre no comprender+s del todo, pero ella, *ue es mujer, locomprender+ per%ectamente.

l ver *ue (o vacilaba, sonri con malicia ( dijo8

@T/ eres romano, joven, ( est+s lleno de deseos de vivir.

Puedes ir a verla sin el menor escr/pulo ( nadie se e2tra"ar+ porello. En otros tiempos tuvo dentro siete demonios. En >alilea siguego!ando de la %ama de entonces, pero ha cambiado de manera devivir. sí lo creo al menos.

Tuve la sensacin de *ue no ganaría nada me!cl+ndome en lasri"as de a*uellas mujeres. Sin embargo, prometí pensar en elasunto ( pasamos a hablar de cosas corrientes. Claudia Prcula mepregunt si *uerría acompa"arla a la ciudad para ver las carrerasen cuanto se encontrase mejor. 4erodes ntipas est+ orgulloso dela ciudad, de la pista de carreras ( del teatro *ue ha hechoconstruir, ( Claudia Prcula considera *ue hasta cierto punto tiene*ue cumplir, aun*ue slo sea por simple cortesía, con lase2igencias de su posicin. 5uego me dijo *ue (a podía retirarme (

prometimos avisarnos inmediatamente si teníamos noticia de 6es/sde 3a!aret. Prometi también invitarme a comer.

Cuando llegaba a mi albergue, vi a un mercader de Sidn sentado ala sombra del prtico del balneario *ue había desplegado sus telas.Me detuve para comprarle un pa"uelo de seda bordado con hilos deoro ( se lo envié inmediatamente a Claudia Prcula como regalo.

María de )eerot me esperaba llena de impaciencia ( seguramente

me había visto hablar con el sidonio de barba ri!ada. $ui!+ cre(*ue le había comprado el regalo a ella, pues pasado un tiempoempe! a !aherirme.

@=eo *ue (a puedes mantenerte en pie cuando ocurre algo de tuagrado. En cambio, a*uí me tienes a mí, detr+s de las cortinas deuna habitacin, cerrada como si te avergon!ases de mi compa"ía,aun*ue no se sabe sino *ue te he cuidado abnegadamente cuandoestabas al borde de la muerte. mí también me gustaría ver gente

( hablar con mujeres en esos bellos jardines, oír m/sica (pasearme por el lago bajo un toldo, pero t/ no piensas en mí sino



en tu propia comodidad.

Me sentí pro%undamente deprimido al pensar en el entusiasmo *uesentíamos cuando abandon+bamos 6erusalén ( cmo se iba

desvaneciendo nuestra esperan!a. Claudia Prcula había habladotambién de mu( distinto modo de 6es/s a como lo había hechodurante a*uellos días cargados de triste!a en 6erusalén, cuando latierra había temblado. También su compa"era 6uana era sin dudadistinta de a*uella *ue había seguido a 6es/s a través de >alileasin pensar en su hogar ( en la posicin elevada de su esposo comotesorero de 4erodes ntipas. *uí, en el ambiente de los prticosde m+rmol ( los rosales, ( el rumor de la suave m/sica de las%lautas entre los mirtos, en medio del olor a a!u%re de las termas,todo había vuelto a su %orma acostumbrada ( entre a*uel lujo (comodidad no había sitio para lo sobrenatural.

@María de )eerot @pregunté@, Arecuerdas la ra!n de nuestro viaje?

María hi!o un gesto de desdén, me mir con su cara redonda (est/pida ( replic8

@5o recuerdo mejor *ue t/ ( espero anhelante noticias de 3at+n (Susana. Me es imposible hacer otra cosa. Pero Apor *ué, mientras

espero, no podría go!ar de lo *ue es nuevo para mí?

@Todo cuanto ha( a*uí es de este mundo @repuse@. Esta clase decompa"ía ( este ambiente cansan antes *ue ninguna otra cosa.

Daría todo esto a cambio de poder ver de lejos al resucitado.

@Claro *ue sí @admiti María, contenta@, (o también, pero, Apor *uéuna no puede divertirse mientras espera? So( como una in%eli!

aldeana *ue, en su primera visita a la ciudad, entra en una tiendasiria de juguetes. 3o espero *ue los juguetes lleguen a ser míos,pues no so( tan est/pida, pero Ano podría mirarlos ( manosearlos?

3o la comprendí ( me cansé de su por%ía.

@Tendr+s lo *ue deseas @prometí colérico, deseando tan slolibrarme de ella@. Ma"ana al*uilaremos una barca ( haremos *uenos lleven a Magdala. Me han dicho *ue la criadora de palomos se

ha separado de sus compa"eros ( se ha ido a su casa. 1remos avisitarla.



Pero María de )eerot no se entusiasm con mi plan.

@María Magdalena es una mujer irascible @repuso descontenta@.

Es cierto *ue %ue la /nica *ue me trat amablemente, *ue me hablcomo a persona ( me hi!o creer *ue 6es/s de 3a!aret es re(. Sinembargo, tengo miedo de ella.

@APor *ué? @pregunté asombrado@. Seguramente %ue ella *uien tepuso en mi camino junto a la puerta de la muralla antigua e hi!o *ueme dijeras a*uellas palabras.

@Por*ue puede e2igirme algo *ue no *uisiera hacer, ahora *ue mehas tomado bajo tu proteccin @e2plic María@. Su voluntad es m+s%uerte *ue la mía ( pierdo la mía propia si es *ue me ordena algo.

@A$ué crees *ue puede ordenarte? @in*uirí.

María re!ongo8

@hora viste de negro. $ui!+ me ordene *ue deje las ropas tanbonitas *ue me has dado ( *ue me cubra con un saco, o *ue me

separe de ti, *ue me has traído a >alilea. Eso es lo *ue m+s temo.

@María de )eerot @e2clamé %urioso@. A$ué es lo *ue en realidaddeseas ( te imaginas de mí?

@3i deseo nada ni me imagino nada @grit igualmente %uriosa, e hi!oun gesto característico de orgullo@. 3o pienses nada de eso. Slodeseo vivir un día tras otro a tu lado. 5a cosa era distinta cuandohace slo unos días (acías calenturiento en tu lecho ( te mojaba los

labios agrietados ( suplicabas *ue pusiera mi mano sobre tu %rente,( al *uedarte dormido e2igías *ue te tuviera cogida la mano toda lanoche. Pero a/n así no deseo nada. Estos días han sido losmejores de mi vida ( no *uisiera *ue terminasen tan pronto pero,naturalmente, haremos lo *ue t/ desees ( no lo *ue a mí se meocurra.

Comprendí *ue (a iba siendo hora de librarme de ella. Cuanto m+stiempo la mantuviera a mi lado, m+s me ligaría, con el resultado de

*ue acabaría acostumbr+ndome a su compa"ía, de la mismamanera *ue un hombre irre%le2ivo ad*uiere un esclavo o un perro (



acaba dependiendo del esclavo o del perro sin *uererlo.

Por este motivo, al día siguiente al*uilé una barca de pesca ( dosremeros ( sobre las olas del brillante mar de >alilea hicimos rumbo

a Magdala. María de )eerot, presumida, intent proteger su caradel sol así como, tras las cortinas del balneario, ella ( otras sea%anaban en ponerse en la cara leche de pepinos para no tostarsela cara. Durante el viaje desde 6erusalén no había pensado, encambio, en tales cosas.

4ablé con los remeros para acostumbrarme al dialecto de >alilea.Eran hombres rudos ( contestaron a mis preguntas en tonodesabrido. Mientras remaban ante la ciudad de Tiberiades,evidentemente se sentían encogidos ante la belle!a griega de estaciudad *ue ha construido 4erodes ntipas no hace m+s de veintea"os ( en cu(o embellecimiento ha invertido importantes sumas dedinero. Para poder pasar m+s r+pidamente de largo, intentaron i!aruna vela, pero el viento no era %avorable, sino *ue variaba dedireccin caprichosamente, así *ue tuvieron *ue volver a los remos.

0ecordé *ue 6es/s de 3a!aret había andado sobre las aguas poralguno de estos lugares. hora, a la brillante lu! del sol, mientrascontemplaba las monta"as pardas ( a!ules del otro lado del lago,

a*uella historia me pareci increíble. Tuve la sensacin de *ueperseguía un espejismo, un sue"o o una %+bula inventada porpescadores supersticiosos. Tras mi en%ermedad, me parecía *uehabía transcurrido un tiempo inconmensurable desde los días de6erusalén. Era como si 6es/s de 3a!aret no hubiera vivido jam+ssobre la tierra. Para volver a la realidad palpitante, pregunté a losremeros8

@A4abéis visto alguna ve! a 6es/s de 3a!aret cuando ense"aba a

las gentes a orillas de este lago?

5os pescadores cambiaron una mirada- al!aron los remos (preguntaron llenos de temor8

@APor *ué lo preguntas, e2tranjero?

@<o estaba en 6erusalén cuando lo cruci%icaron @repuse@. En miopinin, no merecía una muerte tan innoble.

5os pescadores contestaron8



@Es natural, pues era galileo ( en 6erusalén nos desprecian.

5a culpa %ue su(a, pues se entreg a los sacerdotes ( a los %ariseos.

@A5e visteis en alguna ocasin? @pregunté de nuevo.

=acilaron (, tras volver a mirarse, al %in se sobrepuso el orgullo (aseguraron8

@Claro *ue le vimos, ( varias veces. 7na ve! %uimos cinco mil los*ue escuchamos su prédica, ( nos dio de comer ( nos hart a todoslos *ue est+bamos con cinco panes de cebada ( dos peces, ( conlas sobras se llenaron doce cestos. sí era a*uel hombre.

@A$ué decía? A's acord+is de sus ense"an!as? @pregunté conavide!.

Pero ellos sintieron miedo ( replicaron8

@3osotros, gente sencilla, no debemos repetir lo *ue dijo, ( adem+sprovocaríamos el disgusto de los gobernantes.

1nsistí8

@E2plicad al menos algo tal como lo recordéis. So( un simpleviajero, un ba"ista e2tranjero, ( no repetiré lo *ue me dig+is.

5os remeros contestaron8

@3o olvides *ue %ue Jl *uien lo dijo ( no nosotros. @< a"adieron ad/o@8 )ienaventurados los pobres de espíritu, por*ue de ellos es el

reino de los cielos. )ienaventurados los mansos ( humildes, por*ueellos poseer+n la tierra.

)ienaventurados los *ue padecen persecucin por la justicia,por*ue su(o es el reino de los cielos. legraos ( regocijaos, por*uees grande la recompensa *ue os aguarda en los cielos.

3inguno puede servir a dos se"ores. 3o os acongojéis. Es m+s %+cil*ue pase un camello por el ojo de una aguja *ue un rico entre en el

reino de los cielos.



Tuve la sensacin de *ue a*uellos dos hombres habían pensadomuchas veces en a*uellas palabras ( *ue habían adaptado a lasense"an!as del 3a!areno lo *ue a ellos les interesaba opreocupaba m+s. <a no recordaron m+s o no *uisieron decirlo ( en

sus ojos leí el regocijo por el mal ajeno al contemplar mis lujosasropas ( el cojín donde me reclinaba.

@A$ué m+s record+is de Jl? @pregunté al %in.

@Era un buen pescador @respondieron@, capa! de locali!ar un bancode peces aun*ue los dem+s hubiesen estado pescando en vanotoda la noche. 7na ve! llegaron a tierra con las barcas a punto de!o!obrar por el peso de la pesca, en tanto *ue los dem+s arribabancon la barca vacía. sí mismo sabía calmar la tempestad, una ve!apacigu las aguas turbulentas. Dicen *ue san a en%ermos,aun*ue no nos hemos interesado por esto por*ue hemos go!adosiempre de buena salud. 5o *ue m+s admiraba en Jl es *ue a pesarde proceder de 3a!aret, del interior, conociera a la per%eccin lasaguas, los vientos ( los movimientos de bancos de peces.

3o pude conseguir m+s noticias de ellos a pesar de lo mucho *ueles pregunté. Después empe!aron a sospechar. inalmente dije8

@En 6erusalén dijeron *ue había resucitado ( regresado a >alilea.A4abéis oído algo de esto?

l oír estas palabras remaron con m+s energía *ue antes a %in deacelerar el viaje ( al cabo de un rato contestaron8

@Chocheos de viejas. 7n hombre muerto no resucita. Era un hombreigual *ue nosotros, aun*ue predicaba ( hacía milagros.

3o nos podr+s hacer caer en la trampa a pesar de lo bien *uediscurseas.

3o estaban dispuestos a e2plicar m+s- tan slo dijeron8

@Jsos son cuentos de los de Ca%arnaum. 3osotros somospescadores de Tiberiades.

Magdala es un gran pueblo de pescadores *ue cuenta con miles de

habitantes. Desde lejos, %lotando sobre las aguas, percibimos el olorde las %actorías de sala!n de pescado.



Cuando los remeros saltaron al agua ( empujaron la barca hasta lapla(a, les pagué ( ordené *ue regresaran a casa. Después dehaber andado cojeando, a(udado por mi bastn ( María, a través

del pueblo, induje a la joven a *ue preguntase dnde vivía MaríaMagdalena. Era mu( conocida. 1nmediatamente nos indicaron ungrupo de edi%icios en las a%ueras del pueblo, en direccin al valle delos palomos. l ver *ue cojeaba, un hortelano *ue salía del pueblome o%reci atentamente su burro. Sonri de una manera e2tra"acuando habl de María Magdalena, pero, sin embargo, murmur8

@Es una mujer sabia ( rica. Tiene a su servicio a varios capturadoresde palomos, ( ella los cría para el templo en grandes palomares.Tiene también huerta ( participacin en las %actorías de sala!n depescado. nda siempre de viaje, pero dicen *ue ha regresado hacepoco a casa.

4abía iniciado este viaje sin esperar nada o casi nada de él, pero alapro2imarme a casa de María Magdalena montado en el burrocargado de cestas de verdura vacías, mi espíritu se llen de unanostalgia inesperada ( del deseo de ver su blanco rostro. 5arecordé tal como la había visto en casa de 5+!aro ( me pareci *ue

jam+s había e2perimentado una a"oran!a tal por ninguna mujer. El

due"o del asno mir %ijamente mi rostro ( dijo8

@Parece *ue a ti te sucede lo *ue a los dem+s, cuanto m+s cercaest+n de su casa, tanto m+s impacientes se sienten por llegar juntoa ella. <o no *uiero acercarme. Perdname *ue te deje a*uí en elcruce.

3os abandon ( arre el burro para alejarse r+pidamente de lacasa. También María de )eerot suspir ( advirti8

@Esto no acabar+ bien. =olvamos atr+s. El sol me hace da"o en losojos aun*ue me cubra la cabe!a. Esto( sudando ( respiro condi%icultad.

Pero (o, valientemente, entré cojeando en el patio de la casa,donde encontré a una mujer vestida de negro *ue daba de comer alos palomos. Jstos revoloteaban a su alrededor, se posaban en sushombros ( se columpiaban en sus manos. l vernos, la mujer arroj

los granos *ue tenía en las manos, se limpi ( descubriendo surostro vino a nuestro encuentro. Sorprendida ( contenta, nos salud



con un grito de go!o ( e2clam8

@3oté *ue venía alguien, pero no imaginé *ue %uerais vosotros,Marco, el romano, ( María de )eerot.

@5a pa! sea contigo, María de Magdala @dije.

< contemplé su blanca cara surcada de arrugas con una alegría tangrande *ue habría sido capa! de arrojarme al suelo ante ella (abra!ar sus rodillas.

Con ambas manos espant las palomas *ue revoloteaban a sualrededor ( nos condujo a través del patio hasta el jardín, a unpabelln *ue había hecho construir en él. ntes *ue nada %ue abuscar agua con sus propias manos ( se arrodill para lavarme lospies, a pesar de mi oposicin. El contacto de sus manos en mi piedolorido me produjo un e%ecto dulce ( recon%ortante. También lavlos pies de María, aun*ue ésta intent impedirlo, mientras reíatap+ndose la boca con la mano. Después de darnos agua %resca dela %uente, *uiso *ue María se alejara, diciendo8

@=e a mirar los palomares, mi casa ( los alrededores ( no nosestorbes, tontaina.

María de )eerot se alej corriendo, como si sintiera un gran alivio alescapar de su compa"ía. María Magdalena la mir alejarse, sacudila cabe!a ( pregunt8

@A$ué le has hecho a esa chica? 4as sido t/ *uien la ha vestidocon esa ropa chillona? Me ha parecido *ue un demonio asomaba asus ojos, aun*ue en 6erusalén era humilde ( estaba arrepentida.

@Creí *ue no le hacía ning/n mal @repuse@. 3i si*uiera la he tocado,si es lo *ue tratas de insinuar. Cuid admirablemente la in%eccin demi pie, en el balneario de Tiberiades.

María Magdalena repuso8

@Con sus buenas intenciones hacia una mujer, el hombre causa con%recuencia mucho m+s da"o de lo *ue imagina. T/ no sirves paraeducar a esta muchacha. Es mejor *ue te libres de ella.

@)usca a 6es/s de 3a!aret igual *ue (o @repuse.



< descargué mi cora!n en María Magdalena, e2plic+ndole *uehabíamos salido de 6erusalén ( *ue Susana ( 3at+n me habíanabandonado, así como el encuentro de 6uana en compa"ía de

Claudia Prcula en el balneario de Tiberiades. María Magdalenaasinti otra ve! mientras (o hablaba, dibuj+ndose en sus labios una%ría sonrisa.

@Cono!co a la avara Susana ( a la orgullosa 6uana @dijo con secaentonacin@. Debía de estar deslumbrada cuando and+bamos

juntas como hermanas ( veía solamente a 6es/s. T/ has conocidolo su%iciente a los discípulos para saber *ué clase de hombres son (con cu+nta to!ude! guardan el secreto del reino. Creo *ue, lomismo *ue a mí, te e2tra"a la manera como Jl *uería construir sureino. 4e vuelto a mi casa a esperar, pues esto( cansada de lacompa"ía de esos tercos ( de la envidia de las mujeres. Sé *ue Jlha venido delante de nosotros a >alilea, pero no me e2tra"aría *ueno *uisiera volver a vernos. $ui!+ se sienta tan desenga"ado pornuestra causa como lo lament8

@APor *ué so( slo un ser humano ( una mujer de cora!n duro,ahora *ue no est+ con nosotros? Su reino se est+ apartando de mí.#( de mi incredulidad, pues (a no con%ío lo bastante en Jl&

Con ojos aterrori!ados mir a su alrededor como si hubiera vistoalguna aparicin amena!adora, ( grit8

@Jl era la lu! del mundo pero, cuando no est+, la oscuridad empie!aa cernirse alrededor aun*ue el sol ilumine. Tengo miedo de *ue losdemonios vuelvan a apoderarse de mí, pero si vuelven, (a no *uierovivir m+s, pre%iero ahorcarme. <a he su%rido bastante.

Su a%liccin oprimi mi cora!n como si lo aplastara una piedra,pero intenté consolarla ( le dije *ue, seg/n había dicho 6uana,6es/s se había aparecido a sus discípulos una ma"ana mientraspescaban.

@<a me lo han contado @contest María@, pero puede ser *ueestuvieran contentos por*ue habían pescado ciento cincuentapeces de los grandes. 5a red estaba tan repleta *ue tuvieron *uearrastrarla hasta tierra para *ue no se rompiera. APor *ué no me

e2plicaron *ue habían encontrado al rabino para consolarme?



andaba por a*uí. Rnicamente nos dijo cmo debe vivir el hombrepara entrar en su reino. 3o so( lo su%iciente humilde ni lo su%icienteinocente para comprender lo *ue es la vida eterna, tan slo sé *ueest+ en Jl ( junto a Jl. 3o necesito m+s.

0e%le2ioné en sus palabras.

@ACmo debo vivir pues? @pregunté entonces@. A3o basta con *ueprocure ser manso ( humilde de cora!n?

@ma a tu prjimo como a ti mismo @repuso María Magdalenaensimismada@. 4a! con los hombres lo *ue deseas *ue hagan elloscontigo. @De pronto se cubri el rostro con las manos ( rompi allorar@. Cmo podría ense"arte (o, si he traicionado su doctrina?Jramos como hermanos ( hermanas mientras and+bamos con Jl,pero ha bastado *ue nos dejara un momento para *ue ha(aempe!ado a odiarlos. $ui!+ dispuso *ue me visitaras para humillarmi perversidad.

De s/bito toc mi pie dolorido con la mano, mantuvo su mano sobrela herida casi cicatri!ada ( re! en vo! alta8

6esucristo, 4ijo de Dios, api+date de esta pecadora. Si es tu

voluntad, el pie sanar+ como si no hubiera tenido da"o.

5evant el rostro, retir la mano, me mir conteniendo la respiracin( dijo8

@Si es su voluntad, sea. Tira tu bastn ( echa a andar.

Me incorporé, tiré el bastn ( anduve algunos pasos. <a no cojeabani sentía el menor dolor en el pie. Me sentí maravillado ( volví junto

a ella.

@Jsta es la se"al *ue pediste @dije@, pero (o no necesito se"ales,pues sin ellas también creo. Seguramente el pie estaba curado ( enel sitio del tumor, *ue el médico griego limpi con escalpelo, se haregenerado la piel. $ui!+ cojeara simplemente por h+bito, (a *ue seme ha recomendado *ue lo cuidara en serio.

Pero María Magdalena sonri, recogi el bastn del suelo (

pregunt8



contrario, estaba completamente despejado, sereno, ( go!aba deun per%ecto bienestar. Por ello dije8

@María Magdalena, mujer %eli!, Jl es tu Se"or ( no debes ser

impaciente. Cuando le llamas est+ a tu lado, aun*ue no lo veas. 3ocomprendo cmo es posible, pero así es, ( eres bendita por Jl entrelas mujeres.

mbos nos sentimos inundados por una nueva esperan!a cuandosalimos del pabelln. María Magdalena me mostr el jardín ( lospalomares, me e2plic cmo se capturan los palomos en el valle (me cont *ue, siendo muchacha, había escalado los abruptosbarrancos sin temor a los ladrones o al vértigo.

Entramos a su casa. Estaba llena de al%ombras buenas ( mueblesvaliosos, pero me e2plic *ue había destruido jarrones griegos (esculturas después de librarse del poder de los demonios, (a *ue lale( de 1srael prohíbe hacer imagen de hombre o de animal. Esto lallev a e2plicarme *ue muchas veces 6es/s, ensimismado en suspensamientos, cogía una rama ( empe!aba a dibujar en el suelo,pero siempre lo borraba con el pie antes de *ue ella o alg/n otropercibiera lo *ue había tra!ado.

También me e2plic otras cosas de 6es/s de 3a!aret a medida *ueacudían a su memoria ( mientras recorríamos a*uella enorme casa.

4abía ordenado *ue sus criados nos preparasen la comida, perodespués de rogar *ue me acomodara, no *uiso comer conmigo,sino *ue dijo8

@Permíteme *ue siga la costumbre de mi país ( te sirva mientrascomes.

También llam a María de )eerot para *ue me sirviera ( dej *uevertiera agua sobre mis manos, indic+ndole sonriendo cmo sedebe servir a un hombre cuando come. Ella misma me prepar elvino. Era uno blanco de >alilea mu( suave *ue se subía a lacabe!a como el soplo del viento. Después de unos bocados salados( dulces como entrante, me sirvi pescado %rito ( carne de palomocondimentada con salsa de romero, ( no recuerdo haber probadoantes manjares preparados tan e2*uisitamente.

Cuando (a estuve harto ( me habría sido imposible tragar un



bocado m+s, María se acurruc en la al%ombra junto a mis pies (comi, ( permiti *ue la otra María también comiera. En susemblante había una e2presin suave ( serena ( su sonrisa eramaravillosa. Mir+ndola a través del ligero velo del vino, comprendí

*ue debía de haber sido una de las mujeres m+s bellas ( atractivasde su tierra. También María de )eerot se anim ( os decir8

@Cuando sonríes de esa manera, María Magdalena, no es e2tra"o*ue los hombres *ue venían desde Damasco ( lejandría a verte tedejaran como %ruto de sus presentes esta gran casa ( los enseres*ue la albergan. Pero Acmo es posible conseguirlo?

ACmo se obtienen de los hombres regalos tan sorprendentescuando, merced a los mismos %avores, los conductores de camellosde 6erusalén pagan solamente unos bolos?

María Magdalena se entristeci ( murmur8

@3o me lo preguntes. 3o creo *ue ninguna mujer pueda aprendereso de otra. Solamente una mujer poseída por uno o variosdemonios puede lograrlo, pero al mismo tiempo el demonio laconsume ( martiri!a como si tuviera una cuerda alrededor delcuello, ( no se satis%ace con nada ni nada le produce alegría,

incluso se odia a sí misma m+s *ue a los hombres ( *ue a ningunaotra cosa en el mundo.

María de )eerot levant la cabe!a ( e2plic apresuradamente8

@Deseo *ue se me perdonen mis pecados, para ser virgen denuevo. APodría cumplirse mi deseo, si re!ara con %ervor?

@$ui!+ respondi en tono convencido8

@Te comprendo mejor de lo *ue imaginas ( leo tus sencillos deseos.Con%ía en mí, pues tengo m+s e2periencia *ue t/.

@#C+llate, est/pida& rompi a llorar. ( guítate estas ropas chillonas ( jo(as baratas ( *uédate conmigo por ahora. Te lo pido por tu propiobien. Te ense"aré a coger palomos

María de )eerot se asust ( verti agua a su alrededor.

María Magdalena dijo8



@Siento haberte gritado, borraré los malos pensamientos de tumente. $ui!+ 6es/s de 3a!aret se apiade de ti si es *ue aparece.

Pero María de )eerot rompi a llorar m+s amargamente *ue antes,se abra! a mis rodillas ( grit8

@#Precisamente esto era lo *ue temía& #3o me entregues a estamujer& Me convertir+ en criada su(a o me vender+ como esclava.

María Magdalena sacudi la cabe!a ( e2plic8

@Si tuvieras m+s e2periencia, comprenderías *ue ahora debesalejarte de Marco por un tiempo. De no hacerlo, tu romano teabandonar+ de un modo vergon!oso ACmo sabes *ue a mi ladono aprender+s a mi lado cosas *ue te har+n m+s grata a él?

Suspiré aliviado al ver *ue María Magdalena intentaba librarla.

María se había convertido en una carga *ue comen!aba ahacérseme insoportable. María machacaba mis rodillas ( mojabalos bordes de mi manto con pero después de llorar un rato, setran*uili! ( acept su destino.

Me %ui de ahí ( regresé a la barca en la *ue había llegado. Subí a labarca ( el viento, *ue soplaba %uerte, agitaba las aguas del lago (levantaba las olas. mbos hombres observaron las se"ales del cielo( las nubes negras tendidas sobre el valle de los palomos ( lamonta"a, ( dijeron8

@El mar de >alilea es traidor. 7n golpe repentino de viento puededesviar la barca ( llenarla de agua. ASabes nadar, se"or?

Conté *ue de joven había ganado una apuesta nadando desde0odas hasta el continente sin miedo a las corrientes, pero ellos

jam+s habían oído hablar de 0odas ( no supieron apreciar miproe!a. Cierto *ue una barca me seguía ( no corría el menor peligrode ahogarme. M+s *ue la apuesta, me había estimulado misimpatía hacia una e2citante muchacha *ue había prometidocoronarme si ganaba. Por ello consumí mis %uer!as nadando hastael límite de mi resistencia. Pero una ve! hube ganado la apuesta (a

no sentí simpatía hacia a*uella muchacha.



Me tumbé sobre los cojines en la popa de la barca ( permanecícontemplando las veloces nubes *ue surcaban el cielo, mientras losdos hombres se subían los mantos hasta la cintura, empujaban labarca al agua ( cogían los remos. Comprendí *ue ignoraban *ue

había hecho una visita a María Magdalena. ACmo podíapermanecer oculta una cosa así en un pueblo pes*uero, donde seconocían todos ( se observaba a los %orasteros con curiosidad? <no se mostraron e2tra"ados por*ue hubiera dejado allí a María de)eerot, limit+ndose a cambiar algunas palabras burlonas sobre lacuestin ( a sonreír.

@A$ué trat+is de insinuar con vuestras palabras? @pregunté irritado.

@3ada malo @respondieron@. 3ada malo. Slo *ue, al parecer, laca!adora de palomas ha vuelto a sus antiguas costumbres.

ACu+nto te ha pagado por la muchacha?

Desde luego, no tenía por *ué darles e2plicaciones, pero me en%adépor lo *ue pensaban de María Magdalena ( grité8

@4a acogido a la muchacha para ense"arle su o%icio.

mbos pescadores rieron a carcajadas ( e2clamaron8

@Sí, sin duda le ense"ar+ su o%icio a la muchacha. También en otrotiempo ense"aba a las muchachas a *ue tocasen instrumentospaganos, bailasen bailes imp/dicos ( ca!aran palomos, aun*ue elpudor nos impide decirte *ué clase de palomos eran.

ntes de *ue tuviera tiempo de contestarles, oí el silbido del viento,la barca se inclin, las olas se al!aron ( una catarata de agua

empap mis cojines. Entonces e2clamé8

@Esto es una advertencia por vuestras palabras.

Pero en seguida los tres teníamos bastante trabajo para mantenerla barca en la direccin del viento, pues éste la hacía correr como si%uera una viruta de madera en direccin contraria. 5a barca sehabría llenado de agua si nos hubiéramos empe"ado en mantenerel rumbo.

5os bar*ueros *uisieron levantar el palo e i!ar las velas, pero (o se



lo prohibí, (a *ue la barca no llevaba el menor lastre. El cielo se ibacargando con nubes cada ve! m+s amena!adoras *ue venían delotro lado de las monta"as, todo se oscureci ( los rel+mpagosempe!aron a brillar. chic+bamos a por%ía el agua de la barca, pero

era imposible evitar *ue se llenara una ( otra ve!. El viento noshabía empujado cerca de la costa oriental ( avan!+bamos a laderiva. Chorreando ( asustados, los pescadores comen!aron alan!arme miradas amena!adoras ( dijeron8

@5a maldicin ha caído sobre nosotros, pagano romano, al admitirteen la barca. Somos culpables de un acto impío por haberte a(udadoa llevar a una muchacha israelita a una casa de placer, pero nosabíamos lo *ue tramabas.

siéndome a la borda de la barca, con el agua hasta el cuello,e2clamé8

@uisteis vosotros los *ue atrajisteis la maldicin al hablar mal deMaría Magdalena.

El agua no era mu( %ría. Sin embargo, nos sentíamos ateridoscuando al %inal se calm el viento ( pudimos achicar el agua de labarca ( remar hacia tierra hasta la desembocadura de un riachuelo

seco. 5a pla(a era a*uí m+s estrecha *ue la occidental ( lasmonta"as se al!aban casi verticales ante nosotros. El viento seguíasoplando a/n ( las olas rompían bramando contra la pla(a. 5ospescadores no sentían el menor deseo de empe!ar a remar denuevo al anochecer, aun*ue suponían *ue el viento se calmaría alllegar la noche.

Empe!aba a oscurecer ( sentíamos %río, aun*ue escurrimos el aguade nuestras ropas tan bien como pudimos. M+s all+, donde la pla(a

terminaba ( se iniciaba la monta"a, vimos un sencillo coberti!o (ante él un %uego como un punto luminoso. Sugerí *ue nosacerc+ramos a secarnos las ropas, pero los pescadores vacilaron (advirtieron8

@3o estamos en la orilla *ue nos corresponde. Menos mal *ue nollevamos las redes, de otro modo, nos pondrían una multa porpescar donde no debemos. esta orilla acuden los ladrones de>alilea ( en las cuevas viven los leprosos.

5levaban consigo pedernal ( hierro, pero las olas lo habían mojado



todo ( era imposible intentar encender %uego. Empecé a andar haciael coberti!o (, después de una breve vacilacin, ambos pescadoresme siguieron de mala gana. l acercarme vi *ue un hombre,sentado en el suelo delante del coberti!o, echaba ramas al %uego.

5as llamas chisporrotearon ( se al!aron hacia el cielo, ( percibí unolor a pescado asado ( a pan tostado. Delante del coberti!o habíauna red tendida a secar.

@5a pa! sea contigo @dije al pescador solitario@. 5a tempestad nos hasorprendido en el mar. APermites *ue se*uemos nuestras ropasmojadas en el %uego?

El hombre hi!o un adem+n de a*uiescencia ( (o me desnudé (tendí mis ropas en un palo. =i *ue el pescador había calentadounas piedras planas ( cocido pan allí. En el %ondo del ho(o, sobrelas ascuas, había dos pescados grandes as+ndose. 5a hora se2tahabía pasado ( la pla(a se oscurecía r+pidamente bajo la sombrade las monta"as en tanto *ue en la orilla opuesta a/n se alcan!abaa ver, a la lu! decreciente del ocaso, los edi%icios ( prticos deTiberiades.

Miré al pescador ( vi *ue era un hombre de rostro puro ( semblantebondadoso, por lo *ue pensé *ue no había nada *ue temer de él.

Salud también amablemente a los pescadores ( les dej sitio juntoal %uego. Jstos palparon la red ( preguntaron cmo había ido lapesca. Tímidamente, el pescador repuso *ue esperaba *ue latempestad hubiera empujado un banco de peces hacia la ensenada( *ue por la ma"ana probaría suerte.

Sin una palabra de invitacin para *ue compartiéramos su comida,como si %uera la cosa m+s natural del mundo, cogi el pan, lobendijo ( parti un peda!o para cada uno de nosotros ( para él.

Tenía también un buen vino agrio. =erti vino en una ta!a demadera hecha de raí! de vi"a, la bendijo ( nos alarg la ta!a para*ue bebiéramos, de modo *ue bebimos los cuatro en la mismavasija. 4abía asado el pescado con habilidad pero, al parecer, notenía sal ( los había sa!onado con hierbas olorosas. 5os cuatrocomimos en silencio. 'bservé *ue los dos pescadores miraban deve! en cuando al hombre solitario con e2presin de recelo, peronuestro an%itrin miraba al suelo ( sonreía para sí como si go!aracon cada bocado *ue se llevaba a la boca. Cuando conclu( de

comer empe!, sin duda para ocultar su timide!, a tra!ar dibujos enla arena con un palito de madera.



Mientras comíamos, nuestras ropas mojadas empe!aron adesprender un denso vapor, hasta *ue al %in se secaron. El %ríodesapareci de mis miembros, el calor volvi a mi cuerpo ( me sentí

a gusto. 7na somnolienta languide! se apoder de mí ( losp+rpados empe!aron a pesarme. 3o podía apartar la mirada dea*uel amable sujeto *ue, sin pronunciar una palabra, habíarepartido su comida tan hospitalariamente entre nosotros. =icicatrices en sus manos ( en sus pies ( en su rostro observé algo%ebril ( delicado, como si hubiera padecido una en%ermedad grave (se hubiese retirado a la soledad para convalecer. Pero no *uisepreguntarle nada ( tampoco los pescadores lo hicieron. l %in me*uedé dormido sin darme cuenta, desnudo, al lado del %uego, (luego sentí *ue me tapaba él con mi manto (a seco.

Estuve so"ando hasta *ue me desperté, notando entonces *ue%luían de mis ojos copiosas l+grimas. Me había incorporado ( vi *uelos pescadores dormían pro%undamente a mi lado dejando escaparsuaves ron*uidos. 5as l+grimas corrieron por mis mejillas atorrentes ( una sensacin de or%andad se apoder de mí. El %uegose había apagado hacía tiempo. tenor de la posicin de lasestrellas ( la luna deduje *ue era la hora de la tercera guardianocturna. El lago brillaba ante mí liso como un espejo. Pero el

pescador desconocido no estaba a nuestro lado, ( al darme cuentade ello, sentí una agonía e2tra"a. Me puse en pie. E2perimenté ungran alivio al observar *ue había ido a pasear ( *ue se encontrabade pie a la orilla del agua, d+ndome la espalda, contemplando ellago.

Me arropé en el manto, me apro2imé a él ( me colo*ué a su lado.

@A$ué miras? @pregunté.

3o volvi la cabe!a, pero repuso8

@4e visto los cielos abiertos ( el esplendor de mi Padre, ( he sentidonostalgia de su casa.

Me di cuenta de *ue me había dirigido a él en griego ( *ue mehabía contestado en el mismo idioma. Esto ( sus palabras mehicieron pensar *ue *ui!+ %uera uno de los discípulos de 6uan

)autista, *ue había huido de la persecucin de 4erodes a a*uellado del lago para vivir en soledad aliment+ndose de la pesca.



Entonces repuse8

@También (o busco el reino. Me he despertado con los ojos llenos

de l+grimas. Se"+lame t/ el camino.@Solamente e2iste un camino @repuso@. 5o *ue hagas con uno demis m+s pe*ue"os hermanos, conmigo lo haces. @< a"adi@8 3o oslo do( (o como os lo da el mundo. Pero no estés triste ni temas. Elespíritu de la verdad vendr+ tras de mí, aun*ue el mundo no lorecibir+, (a *ue no lo percibir+, pero si lo reconoces, no teabandonar+ sino *ue estar+ en ti. 3o dejaré huér%ano a nadie.

Se me parti el cora!n, pero no me atreví a tocar al pescador.

@3o hablas como lo haría un hombre cual*uiera @susurré@, sinocomo *uien tiene el poder.

Jl me contest8

@Me han dado el poder en los cielos ( en la tierra.

De pronto volvi su rostro hacia mí. la lu! de las estrellas ( de la

luna vi su dulce ( grave sonrisa. Su mirada pareci desnudarme ,como si un vestido tras otro %ueran ca(endo de mi cuerpo ( me*uedara (o cada ve! m+s desnudo, pero no era una sensacindesagradable sino liberadora.

Después de mirarme, se"al la orilla opuesta del lago ( dijo8

@ll+ en la ciudad del príncipe, en el teatro griego, llora en estosmomentos una muchacha cu(o hermano ha muerto ( (a no tiene a

nadie *ue le sirva de amparo. ACon *ué has so"ado?

@Con un caballo blanco @repuse.

@sí sea @dijo@. Pasados algunos días ver+s carreras de caballos. puesta a %avor de la cuadrilla blanca, busca luego a la muchacha (dale lo *ue ha(as ganado.

@ACmo puedo encontrar a una muchacha en una ciudad tan

grande sabiendo solamente *ue ha perdido a su hermano?@demandé@. A< cu+nto he de apostar?



Sonri de nuevo, pero esta ve! su sonrisa %ue tan triste *ue se meparti el alma.

@#Cu+ntas cosas in/tiles me preguntas, Marco& @murmur conentonacin de reproche.

Pero (o no entendí su advertencia, así *ue le pregunté sorprendido8

@ACmo sabes mi nombre? Acaso me conoces? Tengo laimpresin de *ue (a te he visto antes.

Sacudiendo la cabe!a, e2clam8

@A3o te basta con *ue (o te cono!ca?

Comprendí *ue deliberadamente se mostraba misterioso ( en mimente cristali! el convencimiento de *ue se trataba de uno de losmansos de la tierra, a *uien las meditaciones ( la soledad habíancon%undido el espíritu. De no ser así, Acmo habría podidovanagloriarse de *ue poseía poder en cielos ( tierra?

Era posible *ue pose(era la %acultad de preveer el %uturo. Por ello

decidí recordar sus insinuaciones, pero él dijo a/n8

@#( del hombre& =es (, sin embargo, no ves. '(es (, sin embargo,no o(es. Pero una ve! recordar+s, Marco. Entonces deber+s morirpor mi nombre, para *ue mi nombre sea alumbrado en ti al igual*ue el nombre de mi Padre ha sido alumbrado en mí.

@A$ué mal me pro%eti!as? @e2clamé sobresaltado, sin comprendersus palabras.

Me dije *ue *ui!+s hablara mal el griego, pues no lo comprendíapoco ni mucho.

Suspir pro%undamente ( de improviso dej caer su manto,mostrando su pecho desnudo hasta la cintura. Era tan pobre *ue nisi*uiera tenía t/nica. =olviéndose de espaldas, dijo8

@Tcame la espalda.

largué mi mano, le palpé la espalda ( noté huellas de latiga!os.



Suspirando de nuevo, se toc el costado ( (o, siguiendo su mano,percibí una cicatri! pro%unda allí. Debían de haberlo maltratadoatro!mente ( no era de e2tra"ar *ue su mente se hubierae2traviado. Maldije a los judíos, *ue por su religin se martiri!aban

unos a otros, pues en a*uel hombre no había nada malo aun*uehablara de modo e2tra"o. Sentí pro%unda compasin de él ( sugerí8

@Dime al menos tu nombre. $ui!+ podría conseguir *ue no tepersiguiesen m+s.

@Si al llegar el momento me reconoces ante los hombres, también(o te reconoceré ante mi Padre.

@#T/ nombre& @supli*ué@. A< *uién es tu Padre, hombre e2tra"o, (a*ue te glorías tanto de él?

Pero (a no me contest sino *ue, arrop+ndose en su manto,empe! a andar alej+ndose de mí como si (a no tuviera nada m+s*ue decirme. Parecía tan singular, aun*ue era de carne ( huesocomo había podido comprobar con mis manos, *ue no me atreví aseguirle e importunarle m+s con mis preguntas. Después de vacilarun momento, regresé junto al coberti!o ( me eché de nuevo adescansar. En el acto me *uedé dormido ( (a no so"é m+s.

Me desperté al sentir en mis ojos el brillo del sol procedente de laotra orilla del lago, todavía tran*uilo como un espejo, ( de lasmonta"as te"idas de oro. M+s all+ del mar se al!aban, como unbello ensue"o, los prticos de Tiberiades. Todo era apacible (hermoso a mis ojos, ( parecía como si me hubiera despertado alsue"o convertido en un ser nuevo ( en un mundo nuevo. mbospescadores estaban (a en pie ( re!aban8 '(e, 1srael.

Pero el pescador solitario había desaparecido ( tampoco estaba allísu red. 5as sobras de la comida de la noche estaban a la vista,como insinuando *ue nos las comiéramos. Comimos los tres congran apetito, pero no hablamos nada. Cuando concluimos,regresamos a la desembocadura del río, empujamos la barca alagua ( subimos a ella. Miré a mi alrededor para ver si descubría alpescador solitario pero no le vi por parte alguna, aun*ue por lanoche nos había dicho *ue a la madrugada saldría a pescar. 3isi*uiera se observaban las huellas de sus pies.

5os pescadores empe!aron a remar con %uertes golpes de remo.



5a barca surcaba el agua, *ue parecía un cristal en el *ue sere%lejaban las cumbres de las monta"as ( el rojo brillo del solnaciente. <o e2perimentaba a/n la sensacin de desnude! (

libertad, ( parecía como si me hubieran *uitado de encima ropajesin/tiles. Pero cuanto m+s pensaba en lo *ue había sucedido lanoche anterior, tanto m+s dudaba ( m+s perplejo me sentía,pensando *ue *ui!+ todo había sido un sue"o de una dia%anidaddeslumbradora. ACmo podía conocer el griego un anacoretasolitario del mar de >alilea?

5os pescadores remaron %irmemente, mirando siempre haciaadelante, sin *ue una sola ve! volvieran la vista atr+s.

0emaban con gran ardor, como si desearan alejarse lo m+sr+pidamente posible de la costa ajena ( (o no dejaba de mirar haciaatr+s para ver si descubría una %igura solitaria en alguna parte de lacosta, pero no vi nada. l %in pregunté8

@A$uién era ese hombre con el *ue hemos pasado la noche? A5oconocéis?

5os pescadores respondieron.

@Eres demasiado curioso, romano. Est+bamos en la costa *ue nonos corresponde.

Pero uno de ellos dijo, pasado un tiempo8

@Es posible *ue %uese a*uel hombre *ue solía hablar a las gentes, (*ue lo ha(an a!otado ( e2pulsado de >alilea, de la misma manera*ue 6uan perdi la cabe!a cuando se atrevi a prohibir al príncipe

*ue viviera con la mujer de su hermano.

El otro a%irm8

@En su cara ( en sus ojos había algo *ue recordaba a 6es/s de3a!aret. Si %uera posible, habría creído *ue era el rabino, pero6es/s era m+s alto ( serio ( no tan cari"oso. Tal ve! sea uno de sushermanos o parientes, *ue se oculta por miedo.

7n pensamiento increíble irrumpi en mi mente como un rel+mpagoconmoviéndome hasta lo m+s pro%undo8



@#=olved atr+s inmediatamente& @grité incorpor+ndome de un saltoen la barca.

3o me hicieron caso hasta *ue les amenacé con saltar al agua (ganar la orilla a nado. De mala gana hicieron virar la barca (retrocedimos. 5a proa a/n no tocaba tierra cuando salté al agua (corrí jadeando hasta el coberti!o. llí estaban las ceni!as del %uego( el ho(o, todo tal como lo habíamos dejado, pero no se veía anadie. Corrí como un loco arriba ( abajo a lo largo de la pla(abuscando por lo menos huellas de sus pies, hasta *ue lospescadores me cogieron ( me obligaron a la %uer!a a volver a labarca.

<a en la barca, me cubrí el rostro con las manos reproch+ndomecrudamente mi %alta de juicio al no haberle reconocido como 6es/sde 3a!aret, pero de pronto se apoder de mí la incredulidad ( medije *ue era un hombre vivo ( semejante a mí, tal como habíapodido comprobar, ( no había percibido muestras de divinidad en él.1ncluso había considerado sus palabras como delirios de una mentecalenturienta, pero consideré8 APor *ué tiene *ue ser lo divino algocon%orme a mi manera de entender o imaginarlo? A$uién so( (opara establecer de *ué %orma ( bajo *ué %igura debe aparecérseme

el 4ijo de Dios?.

7na cruel inseguridad invadi mi espíritu. 3o sabía *ué creer, poresta ra!n repasé una ( otra ve!, palabra por palabra, todo lo *ue lehabía preguntado. l %in me rendí ( me pregunté si presenciaría lascarreras en el circo de Tiberiades, tal como me había anunciado.

Pero a/n *uedaba en mí un resto de ser humano ( dije en%adado alos pescadores8

@(er os e2pli*ué *ue el 3a!areno había resucitado al tercer día. Sirealmente os pareci *ue le conocíais, Apor *ué no le hablasteis nile interrogasteis?

mbos se miraron como si trataran de ponerse de acuerdo ( mepreguntaron8

@APor *ué teníamos *ue hablarle? Si hubiese tenido algo *ue

decirnos, nos habría dirigido la palabra. dem+s, le teníamosmiedo. @< a"adieron@8 3o pensamos decir nada a nadie de este



encuentro ( tampoco t/ deberías comentarlo. Si realmente es 6es/sde 3a!aret, cosa *ue nos resulta di%ícil creer, sus ra!ones tendr+para pre%erir la soledad ( esconderse de los romanos.

3o comprendí lo *ue *uerían decir, pero insistí8@Si es Jl, no tiene nada *ue temer en el mundo. En 6erusalén seapareci a sus discípulos estando ellos tras de puertas cerradas.

mbos pescadores rieron con risa seca ( respondieron8

@3o creas todo lo *ue e2plican los galileos, %orastero. Somos unpueblo *ue se entusiasma %+cilmente ( posee una imaginacin mu(viva.

7na ve! en mi habitacin, en la lujosa hospedería griega delbalneario, sentí un gran alivio al ver *ue al %in volvía a estar solo (podía pensar con tran*uilidad ( emplear mis días como *uisiera.María de )eerot había estado moviéndose a mi alrededor como unperro, pero ahora *ue me había librado de ella gracias a MaríaMagdalena, comprendía hasta *ue punto me estorbaba.

En la pa! de mi habitacin empecé a pensar sobre lo *ue me había

sucedido a orilla del lago, pero al hacerlo, mi sensacin de pa! seconvirti en desolacin ( me sentí irritado e in*uieto. En tan cmodoambiente, donde lo /nico *ue importa a los hombres es pasar eltiempo ( comparar entre sí sus dolencias ( sus regímenes decomida, (a no me parecía posible *ue hubiera encontrado a 6es/sde 3a!aret. 5a emocin *ue me había producido la tempestad mehabía trastornado sin duda, convirtiéndolo todo en una pesadillara(ana con la realidad. También los pescadores se habían burladode mí. Si él hubiera sido 6es/s de 3a!aret ( hubiera deseado

aparecérsenos, me habría hablado abiertamente ( revelado suidentidad, sin duda.

Mi in*uietud me molestaba tanto *ue no pude permanecer *uieto (comencé a pasearme de un lado a otro de la habitacin conl+grimas en los ojos. Mi soledad (a no me complacía. l %inal hiceanunciar a Claudia Prcula mi regreso, pero ella me contest *ueno disponía de tiempo. El criado e2plic *ue atendía visitantesprocedentes de la corte de 4erodes ntipas.

Pero el día siguiente, Claudia Prcula envi a un criado para



decirme *ue me invitaba a comer con ella. 3o %ui el /nico comensal,pues se hallaban también presentes el consejero romano de4erodes ntipas- Cusa, el esposo de 6uana, ( el médico de4erodes, enviado a Claudia Prcula para *ue tratase sus dolencias.

Este judío liberal había estudiado en la isla de Cos ( estaba tanpro%undamente heleni!ado *ue parecía m+s griego *ue los mismosgriegos. ntes de comer, mientras esper+bamos a Claudia Prcula,nos sirvieron en el atrio del palacio vino ( algunos manjares dulces( picantes. 5os cortesanos del príncipe intentaban atraparme conuna serie de preguntas, pero (o me limité a alabar las saludablesaguas del balneario ( para atestiguarlo les ense"é mi pie, *ue tanr+pidamente había curado.

Claudia Prcula permiti *ue 6uana participara también en elban*uete aun*ue, por lo visto, tal disposicin no gust al marido.Sin embargo, 6uana se mantuvo silenciosa durante la comida.Claudia Prcula estaba mu( p+lida ( asegur *ue todavía no le eraposible dormir, aun*ue los ba"os le sentaban bien. Si conseguíadormirse, slo tenía desagradables pesadillas ( el criado no teníam+s remedio *ue despertarla.

@Marco @dijo dirigiéndose a mí@, me encuentro en un grave apuro,estando delicada ( en%erma. Mi marido me lo advirti cuando *uise

trasladarme a*uí, pero no podía pensar *ue constitu(era unasituacin tan di%ícil, pues siempre he sido modesta ( no me heme!clado en política. El príncipe 4erodes de >alilea ( Perea *uiereorgani!ar unas carreras en mi honor para demostrar su amistad aPoncio Pilato, cuando a mí me gustaría no llamar la atencin.1ncluso me pareci e2cesivo *ue mandara su escolta de manto rojoa la %rontera cuando se enter de mi llegada.

Con marcada malicia mir a los cortesanos ( a"adi8

@Es deseo *ue su bella esposa 4erodías ( (o nos sentemos una allado de otra en el palco del re( ( *ue recibamos los aplausos delpueblo, pero (o ni si*uiera la cono!co. También me han dicho *uesu matrimonio no es legal seg/n la le( de los judíos.

5os cortesanos al!aron los bra!os como para recha!ar semejanteinjuria, pero reparé en *ue el barbudo Cusa adoptaba una e2presinpreocupada. <o no tenía nada *ue perder ni dependía de los

%avores del príncipe, por ello, al comprender *ue Claudia deseaba*ue interviniera (o, pues no por otra cosa me había interpelado, dije



abiertamente8

@Estamos hablando entre amigos. El !orro es un animal inteligente (me han dicho *ue a 4erodes ntipas le lisonjean con ese título. Su

intencin es, pues, *ue t/, la mujer romana de m+s elevada alcurniaen estas tierras ( pariente del emperador, demuestres o%icialmente*ue apruebas su matrimonio, el cual produjo, seg/n parece, tantaindignacin *ue incluso un pro%eta %ue ajusticiado por esa causa.1magino la tempestad de aclamaciones *ue levantaría tu presenciacuando el e2altado pueblo de >alilea demostrase en el circo suamor a los romanos ( a la esposa del príncipe. Creo *ue senecesitar+n por lo menos dos cohortes de soldados para mantenerel orden ( habría *ue registrar a los asistentes a la entrada para *ueno arrojasen algo contra ti.

Claudia Prcula se apresur a a"adir8

@3aturalmente, no tengo nada contra la princesa 4erodías, pero siacepto *ue se celebren las carreras en mi honor, me siento a sulado ( eso da ocasin a alborotos, mi marido, desde Ces+rea, nopodr+ interpretar si esas mani%estaciones van dirigidas contra losromanos o contra 4erodías. Me han dicho *ue el pueblo ni si*uierase muestra dispuesto a saludar, sino *ue se aparta del camino (

vuelve la espalda cuando aparece ella en p/blico.

El consejero romano e2plic8

@Si el pueblo se alborota, puede ser interpretado como unamani%estacin contra los romanos (, para demostrar su lealtad a0oma, al príncipe se le o%recería una e2celente ocasin para daruna buena pali!a al pueblo, cosa *ue a la princesa le alegraríamucho.

@Pero a mi marido no le gustaría @replic Claudia Prcula@.

Poncio Pilato es moderado ( procura evitar los motines ( lasalgaradas cuando puede, aun*ue sea cuestin del príncipe, pero esdi%ícil saber cmo llegaría este asunto a oídos de 0oma. Mecomplace *ue me de%iendas, Marco, pues he decidido aceptar unainvitacin como particular. En este caso *uiero un palco propioaun*ue, naturalmente, cuando acaben las carreras, esto( dispuesta

a saludar a la princesa ( a hacer amistad con ella.



3o siento prejuicios ni tampoco puedo tenerlos, siendo como so(esposa del procurador de 6udea.

@3o sabía *ue los galileos organi!asen carreras @dije (o, tratando de

desviar la conversacin hacia temas menos peligrosos.@Estos pescadores ( ga"anes no entienden de caballos @repuso elmédico despectivamente@, pero el circo ( el teatro son los mejoresmedios para la divulgacin de la cultura ( para desarraigar losprejuicios de la gente. <a no vivimos en los tiempos en *ue elpueblo tuvo *ue huir a Egipto ( caminar por el desierto. 5ascuadrigas van de un lado a otro participando en las carreras *ue secelebran en los diversos países. En esta ocasin participar+ unacuadriga de 1dumea ( otra de la caballería de Ces+rea. DeDamasco viene una cuadriga estupenda ( los je*ues +rabes semuestran locos por las carreras. 3o e2iste rencor *ue les impidaparticipar en ellas.

Cusa a"adi8

@5as carreras también contribu(en a suavi!ar las di%erenciasracistas, ahora *ue los +rabes se sienten humillados, por*ue laprimera esposa del príncipe era +rabe, ( tuvo *ue huir ( regresar al

campamento de su padre.

@Estamos en un país e2tra"o @dije con ironía@ si las carreras sirven,en e%ecto, para suavi!ar las di%erencias entre los pueblos. En 0oma,los seguidores de los distintos colores se pelean con piedras (porras, tanto antes como después de las carreras.

El consejero romano e2plic8

@Es propio de la civili!acin *ue la gente se parta la cabe!a ( selevante ronchas por causa de caballos ( cuadrigas, pero son peoreslas peleas religiosas. Con%iemos vivir ahora algunos a"os en pa!,después de *uitarnos de encima al re( *ue hi!o cruci%icar tu esposocon e2celente resolucin.

@$uerr+s decir 6es/s de 3a!aret @repuse@. A3o sabes *ue haresucitado ( ha vuelto a >alilea?

5o dije en el mismo tono *ue había empleado antes intentando *uepensaran *ue hablaba en broma, pero se sobresaltaron todos ( se



pusieron serios, hasta *ue dijo Cusa8

@5os galileos son gente supersticiosa. Cuando el príncipe o( hablarde la resurreccin de 6es/s cre( *ue se trataba del pro%eta de las

pieles de camello. 9B; Pero hablando %rancamente, no esperaba*ue este desagradable rumor hubiera llegado a oídos de un romano*ue viaja para distraerse.

El médico heleni!ado empe! a hablar animadamente, haciendovivos ademanes con las manos8

@Después de oírlo, he meditado mucho sobre este asunto (preguntado a los *ue le vieron morir. 3o le rompieron los huesos (le bajaron de la cru! enseguida. También dicen *ue de un costado%lu( agua ( sangre cuando un soldado le clav la lan!a paraasegurarse de *ue hubiera muerto. Si nos atenemos a la medicina,de un cad+ver no mana sangre. A< si lo hubieran emborrachado (tan slo hubiera *uedado dormido con un sue"o similar al de lamuerte? Si no %ue así, Apor *ué robaron sus discípulos el cad+verdel sepulcro? $ui!+ consiguieran hacerlo volver en sí ( estéescondido en alguna cueva. Desde luego, era un mago *ue poseía

gran poder.

El consejero romano repuso con acento morda!8

@7n hombre cruci%icado por 0oma no resucita jam+s. Est+se2poniendo una severa acusacin contra Poncio Pilato. #Cuidadocon lo *ue dices&

@Por casualidad, mi llegada a 6erusalén coincidi con su cruci%i2in

@dije me!cl+ndome de nuevo en la conversacin@, por esta ra!n meinteresa el asunto. Puedo aseguraros *ue realmente muri en lacru!. Si slo hubiera perdido el conocimiento por as%i2ia, habríamuerto de todos modos cuando le abrieron el cora!n. 5o vi con mispropios ojos.

B. Se trata de 6uan el )autista al *ue 4erodes ntipas, ainstancias de su mujer 4erodías con la *ue estaba casadoilegalmente seg/n la le( judía, hi!o ajusticiar por haber recriminado

su unin ( por habérselo prometido a Salomé, hija de 4erodías ( desu primer matrimonio, si bailaba ante su padrastro. 9Evangelio de



San Mateo :H,i@tB.;

Pero al médico le gustaba su idea ( replic8

@7n principiante no puede identi%icar la muerte %+cilmente.Para ello se re*uiere un médico con e2periencia.

< empe! a e2plicar casos *ue había presenciado personalmente,hasta *ue Claudia Prcula se tap los oídos ( chill8

@3o hables de cosas tan terribles, de lo contrario so"aré con seres%antasmagricos.

El médico se sinti turbado ( se dirigi a mí para cambiar de tema8

@AEs verdad *ue María Magdalena ha abandonado su antiguapro%esin, tal como se dice? @me pregunt.

Sus palabras produjeron un silencio mortal. E2tra"ado, el hombremir en torno su(o e in*uiri8

@A4e dicho algo inconveniente? A3o tenía *ue hablarse de este

asunto? Pero... A*ué ha( de malo en ello? Es cierto *ue en >alileaha( un milln de habitantes ( m+s, pero, a/n así, se trata de un paíspe*ue"o, todo el mundo conoce las idas ( venidas de los dem+s.María Magdalena represent en sus tiempos el mejor monumentopara los viajeros *ue llegaban a estas tierras ( por la nochedes%ilaban caravanas de literas de Tiberiades a su casa a la lu! delas antorchas. Dicen *ue has ido a visitarla ( has dejado en su casaa la muchacha *ue trajiste de 6erusalén para *ue la edu*ue. A$uéha( de malo en ello?

<o no contesté ( él, preocupado, prosigui8

@Muchos la consideran peligrosa. %irman *ue un brujo de Samariaconsigui una ve! llev+rsela consigo evocando a los espíritus. Peroun médico no toma en consideracin tales supuestos.

Cusa empe! a hablar como contra su voluntad.

@Mi mujer la conoce, aun*ue (a no busca su compa"ía. 6es/s de3a!aret la san ( (a no ejerce la brujería, sino *ue reparte limosnas



( vive de un modo en e2tremo sencillo. 'pino *ue 6es/s de 3a!arethi!o m+s cosas buenas *ue malas. 3o alborotaba al pueblo ni erablas%emo, aun*ue %ue sentenciado por ello. Mi mujer le siguidurante alg/n tiempo a causa de una promesa, pues había sanado

a un pariente nuestro de las %iebres, ( no puede decir nada malo ensu contra.

Se e2cit, golpe la palma de una mano con el pu"o de la otra (continu8

@3o le habría sucedido nada malo si no hubiese acudido a6erusalén. 7na ve! ( otra vinieron a*uí %ariseos para haceraveriguaciones ( preparar una acusacin contra Jl, pero %racasaron.Considero un despil%arro insensato de la ri*ue!a del país enviar losdie!mos al templo, ( este 6es/s de 3a!aret aconsejaba solamentere!ar en espíritu ( en verdad, por lo *ue el sanedrín temía *uedisminu(eran los ingresos del templo. Es absurdo *ue modestoslabradores paguen die!mos al templo ( al príncipe, tributo deempadronamiento ( aduanas a los romanos (, adem+s, peajes,tributos de sal ( mercados. Slo es cuestin de tiempo *ue loslabradores acaben perdiendo campos ( huertas, pues es imposiblesoportar tantas cargas. 5a consecuencia ser+ un gran n/mero devagabundos, una in*uietud ( un descontento generales ( el odio de

todos contra todos, tal como ha sucedido (a en 6udea.

El consejero romano se proponía decir algo, pero Claudia Prculase le adelant ( dijo con marcada intencin8

@Esto( de acuerdo contigo, Cusa. 6es/s de 3a!aret era un hombrebueno ( piadoso, ( Poncio Pilato no lo habría sentenciado si los

judíos no le hubiesen obligado a ello.

Después de comer, Claudia Prcula se *uej de dolor de cabe!a (se retir a sus habitaciones. El médico la acompa" para prepararleuna bebida sedante. Cusa se levant para hablar con su esposasobre cosas relacionadas con el gobierno de la casa, seg/nanunci. <o me *uedé todavía un tiempo a solas con el consejeroromano, ambos echados sobre los cojines ( bebiendo vino. Jl bebisin escr/pulos e intent saber de 0oma.

Probablemente deseaba obtener noticias sobre el %ortalecimiento de

la in%luencia de Sejano, pero procuré no comprometerme. Despuésde in%ormarle *ue hacía un a"o *ue había salido de allí, perdi todo



interés por mí. <o, por mi parte, le hice preguntas sobre la corte ( elpríncipe. El consejero dej escapar una carcajada ( me advirti8

@Te aconsejo *ue no vuelvas a llamarlo !orro en p/blico. 5os

descendientes de 4erodes el >rande son vengativos ( *uis*uillososen cuestiones *ue ata"en a su dignidad. 1ndudablemente sonhombres de talento e2cepcional a la par *ue imp/dicos pero,cuando menos, %ieles a 0oma, pues a ella deben su posicin.

Sus relaciones de parentesco son tan oscuras *ue vale m+s nopreguntar sobre ellas. 4erodes el >rande era abuelo de 4erodías,por tanto, los judíos tienen sobradas ra!ones para preocuparse porla legitimidad del matrimonio. Por %ortuna, el príncipe puede seguirsus propias le(es, pues de no ser así, un jurisconsulto seencontraría en apuros en su corte. En caso de pena de muertetengo derecho a interponer mi veto pero, naturalmente, no so( tanest/pido como para hacerlo. 5o /nico *ue intento es reunir unpe*ue"o capital e2traído de este e2celente empleo. < Tiberiades noes tan mala para uno *ue viene de 0oma. ATe apetece ir a laciudad a emborracharnos ( divertirnos? Te ense"aría la %orma en*ue un hombre sensato puede organi!ar su vida placenteramente,con tal de *ue se mantenga alejado de asuntos *ue no le incumben.

0ehusé acompa"arlo se"al+ndole el pie ( él continu8

@3aturalmente, tengo mis con%identes en las distintas ciudades ( lalegin mantiene a*uí una guarnicin de algunos hombres.

Cuido de *ue no se importen armas al país ilícitamente para *ue elpríncipe no pueda acumularlas. Del mismo modo, vigilo susrelaciones con el e2tranjero. Menos mal *ue se ha indispuesto conlos +rabes, ( Persia est+ demasiado lejos teniendo en cuenta las

posibilidades del príncipe. Tengo todos los asuntos en regla ( en0oma.

5e pregunté cmo había podido evitar el contagio de la religin judíaen un país *ue era un hormiguero de pro%etas ( santos.

4i!o un adem+n resuelto ( asegur8

@Cuido mucho de no meter mis narices en el nido de avispas.

5os romanos veneramos la imagen del emperador ( le hacemos



sacri%icios a pesar de la tímida oposicin de Tiberio pero, claro est+,no obligamos al pueblo a lo mismo. Esta gente est+ tan %alta decivili!acin *ue incluso los cortesanos se niegan a ir al teatrocuando se consigue *ue llegue alguna representacin. 3o se puede

considerar si*uiera la posibilidad de *ue un condenado a muerteadopte el papel del *ue ha de morir en la escena, como se hace en lejandría, ( hemos de contentarnos con tragedias pasadas poragua. 5os judíos no *uieren %rivolidades en escena ( no admitenuna comedia bu%a.

0ecordé entonces ( pregunté si había en la actualidad enTiberiades alguna compa"ía de comediantes. El consejero sacudila cabe!a ( repuso8

@3o he oído nada. Si el príncipe no costea la representacin, esdi%ícil conseguir alguien *ue cargue con los gastos. 5a a%icin alteatro no se e2tiende entre el pueblo como en países civili!ados.

Consideraba *ue debía marcharse ( Cusa le sigui. Me despedí deambos con el ma(or respeto en el patio hasta *ue se sentaron ensus literas, pues no perdía nada mostr+ndome cortés con a*uellosdos hombres in%lu(entes. El médico de cabecera de 4erodesaprovech la oportunidad ( dio una vuelta por el balneario a ver si

pescaba alg/n dinero. Cuando estuvieron %uera, Claudia Prcula memand llamar ( pregunt con vo! débil, mientras se sostenía lacabe!a con ambas manos8

@ASabe María Magdalena algo nuevo? $ué te ha dicho *ue medijeras?

@Espera @repuse@. Parece *ue nadie sabe m+s de lo *ue sabemosnosotros.

@Me han traído un mensaje diciendo *ue en el interior, cerca de3aim, habían visto a uno a *uien creían 6es/s, pero desapareciantes de *ue dieran con él.

@Es posible *ue *uienes le han visto no *uieran hablar de ello poruna u otra ra!n @dije (o.

Claudia Prcula murmur8

@4ice este viaje de obst+culos con gran ilusin para darle una



oportunidad de *ue me curase mis dolencias ( ad*uiriera %amadespués de su resurreccin. APor *ué, pues, no se me aparece?

3ada se lo impide, si traspasa las puertas cuando se le antoja. <o

no me asustaría. #5as pesadillas me martiri!an tan terriblementetodas las noches& Empie!o a cansarme de esperar, estos ba"os conolor a a!u%re me relajan ( no sé *ué ropa ponerme para lascarreras. pesar de sus propiedades, Poncio Pilato es avaro, puescreci en ambiente humilde. Su madre era oriunda de la parteseptentrional de )ritania, donde la gente come turba.

@4e insinuado a Cusa tus apuros @dijo 6uana@ ( comprende *ue elpríncipe debe proveerte de un vestido de seda si has de honrar lascarreras con tu presencia.

@Pues si me regala alg/n trapo viejo de 4erodías, lo consideraréuna o%ensa @repuso Claudia Prcula en tono irritado@. Supongo *uese lo habr+s hecho comprender. Por lo dem+s, tampoco *uieronada de una prostituta judía. 5o *ue me den, debe salir de los%ondos del príncipe para asuntos e2teriores. @< dirigiéndose a mí,a"adi@8 T/ sabes, Marco, *ue (o no so( presumida, sino una mujermelanclica *ue ama la soledad por encima de todo, pero si he depresentarme en p/blico, tengo *ue vestirme de acuerdo con la

posicin de mi marido, aun*ue sea slo por el prestigio de 0oma.Sin embargo, éstas son cosas *ue ning/n hombre puedecomprender aun*ue asienta.

@0ealmente no lo comprendo @con%esé@. Parece *ue las carrerassean m+s importantes *ue 6es/s de 3a!aret, a *uien viniste abuscar. El 4ijo de Dios resucitado est+ constru(endo a nuestroalrededor un reino invisible, pero t/ piensas m+s en vestirte paradistraccin de je*ues +rabes ( ricos propietarios de caballos.

@<a tengo bastante cada noche del mundo invisible @murmurClaudia Prcula en tono colérico@. Cada noche su%ro los horrores delin%ierno ( no puedo mover un miembro ni si*uiera gritar e inclusome parece *ue vo( a morir. Con la luna, mis molestias se agravanal e2tremo de *ue temo acabar perdiendo la ra!n.

'primido ( embriagado por el vino, emprendí mi regreso a lahospedería griega. En el camino, al lado de la tapia del jardín, había

una vieja sentada vestida con sacos ( la cabe!a cubierta, de modo*ue no la conocí. Pero ella me salud por mi nombre ( dijo en vo!



baja8

@=o( delante hasta la orilla del lago. Sígueme de %orma *ue nadie sedé cuenta.

5a mujer empe! a andar ( (o caminé tras ella. Me condujo a lapla(a desierta, donde nadie podía vernos ni oír lo *ue habl+bamos.7na ve! allí, descubri su cara ( la reconocí. Era Susana, pero nime sonri ni me salud alegremente. l contrario, jadeaba,suspiraba ( se retorcía las manos como si sintiera terriblesremordimientos de conciencia ( no sabía cmo empe!ar. 5ereproché su traicin ( le pregunté dnde estaban 3at+n, los burros( la bolsa.

@3o te hemos traicionado @repuso@ ( por ahora nada se ha perdido. l contrario, 3at+n est+ transportando con los burros arena ( arcilladestinadas al nuevo edi%icio de aduana de Ca%arnaum, a %in deganar lo *ue le pagas ( te pasar+ cuentas de todo. Mientras t/ terelajas a*uí, los burros trabajan ( ganan buen dinero. <o, no sé,realmente, si hago bien o mal al revelarte todo esto, ( no me habríaatrevido a venir a verte si no me hubieses besado en la boca,aun*ue so( un peda!o de cuero viejo ( no me *uedan (a muchosdientes, cuando muchas mujeres de >alilea a mi edad tienen

todavía la dentadura sana.

@Deja en pa! tus dientes @gru"í@ ( dime en seguida si has oído algode 6es/s de 3a!aret.

Susana repuso8

@4as de saber *ue 6es/s de 3a!aret se apareci hace tiempo amuchos de sus discípulos a orillas del lago, comi con ellos (

nombr a Simn Pedro je%e de todos. 1ndic *ue Pedro sería elpastor *ue debe dar de comer a sus corderos de a*uí en adelante,pero *ue el demonio me lleve si *uiere darte de comer a ti niapacentarte, pues no eres hijo de 1srael ni circunciso. 3ocomprendo por *ué Jl eligi precisamente a Pedro para una tareaasí, por*ue lo neg antes de *ue cantara el gallo. Es cierto *uePedro es el m+s robusto ( %uerte de todos, pero es un hombrevehemente para cuidar a los dem+s.

@ASon ellos *uienes te han con%iado esto? @pregunté incrédulo.



Susana suspir con las manos entre las rodillas ( gimote8

@#(, cmo me duelen los pies& 3o habría podido caminar desdeCa%arnaum hasta a*uí, pero me dejaron subir en la barca del

recaudador de tributos hasta la ciudad de Tiberiades, donde vivenlos paganos. Slo so( una mujer vieja ( tonta, ( nadie me e2plicanada, pero tengo el oído %ino ( alguien tiene *ue limpiar el pescado,salarlo en los barriles, lavar la ropa de los hombres ( hacerles lacomida. De este modo me entero de una cosa ( otra, ( *ui!+ m+sde lo *ue esté destinado a mis oídos, pues todos me tienen por unaest/pida *ue no entiende nada. Por debilidad ( por*ue a"oro a6es/s no puedo pegar ojo en toda la noche, ( puedo acercarme a lapla(a a re!ar. Si entonces oigo cosas *ue no est+n destinadas amis oídos, no es culpa mía, sino *ui!+ de Dios, pues no creo *uepueda suceder nada contra su voluntad.

5os discípulos est+n tan engreídos *ue echan chispas, pues 6es/s(a se les ha aparecido varias veces, ora a unos, ora a otros, encual*uier parte, ( les ha ense"ado. Pedro, Santiago ( 6uan son los*ue m+s go!an de su %avor, de modo *ue incluso sus rostrosparecen resplandecer. Puede vérseles a oscuras, sin necesidad del+mparas ni %aroles.

En 3at+n no ha( mentira @continu Susana@. 4a hecho unapromesa ( la cumple como un hombre, de modo *ue creo m+s en él*ue en mi juicio de mujer, ( me indic *ue te debía algunae2plicacin (a *ue me trajiste desde 6erusalén a >alilea ( eres paramí como el samaritano compasivo del *ue 6es/s habl comoejemplo mientras predicaba. Pues aun siendo romano, t/ no erespeor *ue los samaritanos, *ue desprecian el templo, adoran a Diosen un monte propio ( celebran la Pascua por su cuenta, pero t/ lebuscas.

De este modo descarg Susana su miedo ( angustia, hasta *ue al%inal tuve *ue interrumpirla ( preguntar8

@Así, 6es/s es Cristo e 4ijo de Dios ( ha resucitado?

@4a resucitado ( anda por >alilea ( se ha aparecido a muchaspersonas @asegur Susana rompiendo a llorar@. $ue me perdone sihago mal ( procedo injustamente ( le traiciono, pero sé *ue, desde

luego, no le deseas mal.



@Pero... Apor *ué no se ha aparecido a María Magdalena, a 6uana oa ti? @pregunté e2tra"ado.

@#(, Se"or& 3osotras no somos m+s *ue simples mujeres @e2clam

Susana, sinceramente sorprendida@. APor *ué había deaparecérsenos?

Se tap la boca con la mano ( ri con %ranca risa ante una idea tanabsurda. Pero inmediatamente se torn seria ( dijo8

@5os hijos de Iebedeo habr+n e2plicado seguramente algo aSalomé, su madre, pues es una mujer egoísta ( con tal ansia depoder *ue sus hijos no se atreverían a dejar de e2plic+rselo. Peropor ahora Salomé no ha con%iado nada a las dem+s. Slo sé *ue seha hecho correr un mensaje por toda >alilea para los *ue leseguían, para los *ue han estado tristes por su causa, ( para todoslos *ue creían en Jl ( go!an de la con%ian!a de los discípulos. Entreellos est+n a*uellos setenta *ue envi Jl una ve! a predicar en sunombre, pero también muchos otros hombres mansos. El mensajeha corrido de boca en boca, de pueblo en pueblo8 El Se"or haresucitado, estad preparados.

El tiempo de cumplirse est+ cerca. Jl permanecer+ solamente

cuarenta días sobre la tierra pero, antes de salir, llamar+ a los su(osal monte para despedirse. 3o sé si se anunciar+ Jl mismo o si loanunciar+n los discípulos.

@Al monte? @pregunté@. A$ué monte es ése?

Pero Susana sacudi la cabe!a ( asegur8

@3o lo sé, pero creo *ue sus %ieles ( los mansos de cora!n lo

saben. 4a( muchos montes donde solía retirarse a orar en soledad,tanto en Ca%arnaum como al otro lado del lago, pero creo *ue ésteest+ en el centro de >alilea ( cerca de un camino, de modo *ue losavisados puedan reunirse allí r+pidamente ( sin llamar la atencinen cuanto reciban el mensaje. También hablan de un medicamentode inmortalidad, pero no sé si se lo ha dado a sus discípulos o sipiensa d+rselo a todos los su(os en el monte.

@Susana @e2clamé@, no sé cmo darte las gracias por tu %idelidad.

$ue Jl te bendiga por tu bondad, por no dejarme en las sombras.$uiero seguirlos al monte cuando ha(a llegado el momento, aun*ue



me maten. Dile a 3at+n *ue tenga los burros preparados para lapartida ( *ue te reserve uno a ti también si no *uisieran llevarteellos.

Susana se alegr8@Sí, sí. sí lo pensé (o también ( te bendigo, romano, (a *ue eresm+s misericordioso *ue los discípulos. El miedo angustia micora!n cuando pienso *ue pueden irse en cual*uier momento,abandon+ndome a mi suerte ( sin poder ver a mi Se"or. AMeprometes *ue no me abandonar+s aun*ue ellos me abandonen?

Discutimos la conveniencia de *ue acudiera (o a Ca%arnaum paraestar cerca de los discípulos, pero Susana tenía miedo de *ue mereconocieran ( sospecharan de mí. De todas %ormas, a través deTiberiades pasa un ancho camino *ue lleva hacia el interior de>alilea ( adem+s, los tra(ectos son relativamente cortos a lo largode las orillas del lago. En su opinin, era mejor *ue permaneciera*uieto ( los esperase a 3at+n ( a ella. También argu( *ue en elmonte se reuniría tanta gente procedente de todas partes *ue seríaimposible *ue se conocieran todos ( *ue, llegado el momento, sepodría encontrar el camino hasta el monte preguntando a la manerade los mansos de la tierra, aun*ue los discípulos desapareciesen en

plena noche a lo largo de los senderos de la monta"a.

3os separamos, pues, con tales promesas ( esperan!as.

Susana me dej ( ech a andar a lo largo de la pla(a desierta sincomer ni beber, aun*ue con gusto le habría o%recido cual*uier cosa,pero ella temía *ue alguien se diera cuenta de nuestro encuentro ein%ormara a los discípulos de 6es/s.

De este modo recibí la esperan!a en mi cora!n (, de nuevo enposesin de ella, me a*uieté ( humillé, ( mi in*uietud desapareci.En mi cora!n recé la oracin *ue me había ense"ado Susana (*uiero creer *ue no e2iste ning/n honor terreno o %avor de loshombres, ning/n triun%o o sabiduría, *ue no estuviera dispuesto acambiar alegremente por el reino de 6es/s de 3a!aret si me abríasus puertas. Escudri"é mi mente hasta lo m+s pro%undo ( creo *ueno aspiro a la inmortalidad o a la vida eterna, tan slo espero *ueme mire ( me recono!ca como su(o.

Después *ue parti Susana, permanecí durante varios días



escribiendo lo *ue a*uí *ueda e2puesto.



Décima carta

Marco saluda, por /ltima ve!, a Tulia

En mi cora!n te he abandonado desde hace tiempo, Tulia, a raí!de lo *ue ha sucedido, aun*ue. comprendo *ue nada de lo *ue heescrito puede convencerte. Si le(eras mis cartas sin duda teburlarías de mí ( creerías *ue los judíos me han embrujado. Sinembargo, me es imposible librarme de un pensamiento e2tra"o.Pienso en *ue *ui!+ llegue un día en *ue pueda mirarte (, alhacerlo, te desprendas de todo lo *ue es arti%icioso ( *ue incluso tucuerpo sea como una prenda in/til, ( entonces veré tu alma ( teharé creer lo mismo *ue (o creo. Supongo *ue esto signi%ica para tiel abandono de muchas cosas *ue tienes en consideracin ( *ue teson gratas en esta vida, pero si supiera mirarte de esa manera, (ano les concederías el menor valor ( las abandonarías como seabandona la ropa vieja. Pero seguramente mi pensamiento esdesesperado.

7n acontecimiento tan signi%icativo slo puede creerlo *uien lo ha

vivido ( visto con sus propios ojos, ( aun así ha( muchos *ue nocreen aun*ue ha(an sido testigos.

Pero vo( a relatar algunas cosas m+s de cuanto ha sucedido. El díade las carreras, Claudia Prcula me pidi *ue %uera a visitarla ( meanunci, como si me hiciera un gran %avor, *ue me llevaría a supalco ( *ue podría sentarme tras ella. Se había vestido con sedap/rpura, lo cual *ui!+ no era mu( adecuado para la ocasin, perosiempre había subra(ado su parentesco con el emperador. 5levaba

un peinado majestuoso ( una valiosísima diadema en la %rente. míme había procurado ropas romanas ( toga, ( el barbero estabaesperando para a%eitarme ( ri!arme el cabello.

@=a siendo hora de *ue abandones tus a%iciones judías ( tepresentes como romano delante de los b+rbaros @dijo ClaudiaPrcula.

Sorprendido, le hablé de la gran con%usin de trajes *ue se

observaba en el balneario ( le recordé *ue incluso el consejeroromano se había dejado crecer la barba ( se vestía a la costumbre



oriental para no hacer destacar in/tilmente en la corte sunacionalidad romana, pero al %inal me vi obligado a decirle laverdad.

@3o te o%endas, Claudia Prcula @empecé@, pero no deseo pasearmepor ahí ni acudir a las carreras, sino permanecer preparado, puestengo motivos para creer *ue los adeptos de 6es/s de 3a!aret vana reunirse para encontrarse con Jl.

Espero recibir a tiempo un mensaje *ue me permita seguir adistancia a sus discípulos ( llegar al lugar de la reunin.

Claudia Prcula replic8

@Eso no es ninguna noticia, 6uana est+ enterada de ello. Si %uera (om+s joven ( dispusiera de servidores de con%ian!a *ue supierancallar, *ui!+ me dejaría arrastrar también por la aventura ( acudiríacamu%lada al monte.

Sorprendido, pregunté8

@APor *ué no me ha dicho nada 6uana? AEs *ue no con%ía en mí?

@Creo *ue est+ obligada a callar @repuso Claudia Prcula en tonoligero@, pero me ha prometido hablarle de mí a 6es/s de 3a!aret.Creo *ue, en otro tiempo, san en%ermos a distancia.

Me gustaría *ue me enviara por mediacin de 6uana alguna prenda*ue hubiera usado Jl. ti no te necesitan allí, Marco.

=uelve a ser romano ( sensato. Estas carreras son elacontecimiento m+s importante del a"o en >alilea ( algunos otros

de los países vecinos.

3o daba crédito a mis oídos ( la miré con atencin.

@De modo *ue est+s dispuesta a cambiar al 4ijo de Dios por unascarreras, Aeh? @dije con ironía.

@Cada cosa, en su momento @contest Claudia Prcula@. 5os ba"osme han ido bien ( (a no me siento tan con%undida como t/. Me

parece, Marco, *ue (a no distingues el orden de importancia de lascosas.



@Claudia Prcula @e2clamé@. Tu marido le sentenci a sercruci%icado, aun*ue se lavara las manos. A3o tienes miedo?

Claudia Prcula hi!o un gesto de disculpa.@Pero, Marco, (o (a hice todo lo *ue pude para salvarle.

Seguramente lo sabe o lo sabr+ con el tiempo. dem+s, 6uana meha e2plicado *ue todo tenía *ue suceder e2actamente comosucedi para *ue se cumplieran las Escrituras de los judíos.

El 3a!areno debería estar agradecido a Poncio Pilato por*ue, bajola presin de los judíos, le a(ud a cumplir las Escrituras. Es cierto*ue la %iloso%ía hebrea es oscura ( complicada, pero me es %+cilcreer en lo *ue a%irma 6uana.

Ella me acompa"ar+ a las carreras ( luego pensar+ en acudir almonte. Esto te a(udar+ a comprender la importancia política de esteacontecimiento.

3o pude convencerla, pero no permití *ue el barbero me a%eitara labarba. Se limit a arreglarla con habilidad, la per%um ( a%irm *ue

los herodianos la llevaban así.

El circo de 4erodes ntipas no es un edi%icio monumental. 3o creo*ue en sus gradas *uepan ni si*uiera treinta mil espectadores. Detodos modos, estaba abarrotado de gente in*uieta ( voci%erante, (había m+s %orasteros *ue galileos propiamente dichos.

4erodes ntipas había hecho construir para Claudia Prcula unpalco al otro lado de la pista, %rente a su propia tribuna, cubriendo la

balaustrada con ricas al%ombras. En todo se notaba *ue deseaba*uedar bien con Poncio Pilato pues, en e%ecto, el palco de ClaudiaPrcula estaba slo un paso m+s abajo *ue su propia tribuna.4abía hecho construir otros palcos en distintos lados de la pistapara los je*ues +rabes ( otros eminentes visitantes. Sus cortesanosdebían de haber recibido instrucciones concretas pues, al aparecerClaudia Prcula en el palco con su escolta, la saludaron %uertesaclamaciones desde todos los e2tremos de la pista. El pueblo seunía gustosamente a a*uellos gritos, deseoso de dar rienda suelta a

su emocin.



=imos *ue 4erodías aparecía en la tribuna de 4erodesacompa"ada por su joven hija. Por lo *ue pude distinguir desde ellado opuesto, sus ropas eran en e2tremo suntuosas. ClaudiaPrcula suspir ( dijo *ue a*uella ramera sedienta de poder debiera

de haberse vestido algo m+s modestamente, al menos por cortesíahacia ella ( a 0oma. También la princesa %ue saludada por %uertesaclamaciones desde distintos lugares del circo, pero el pueblo no seuni a los aplausos ( los %orasteros guardaron silencio al ver *ue los*ue aplaudían recibían empujones, golpes e insultos. 4erodías notuvo otro remedio *ue darse por satis%echa ( sentarse. Por /ltimo,apareci 4erodes ntipas, *ue salud alegremente al pueblo conlas manos. Como una mani%estacin contra la princesa, el pueblosalud a su esposo levant+ndose de los asientos ( gritandoestentreamente ( repi*ueteando con los pies en el suelo.

En la arena aparecieron unos gladiadores *ue lucharon por parejas( en grupo, pero sus armas eran romas ( no hubo sangre.Temeroso de la le( judía, 4erodes no se atrevía a dejar *ue lossentenciados a muerte lucharan en la arena.

5uego sali su escolta personal a reali!ar proe!as, hasta *ue elpueblo empe! a patalear ( a e2igir *ue salieran las cuadrigas.

1ndudablemente, eran magní%icas ( los caballos e2celentes. 5ascuadrigas, una tras otra, dieron una vuelta de presentacinalrededor de la pista. 5os corredores de apuestas empe!aron amoverse por las gradas con las grandes tablas donde anotaban lascantidades. l parecer, la cuadriga endrina de 4erodes era lapre%erida. 5os caballos de las cuadrigas eran de color indistinto,pues los habían elegido los aurigas en las cuadras de sus amosseg/n su criterio. Para apostar, slo se distinguían los colores delas riendas ( de las ropas de los aurigas. 'í *ue también se

aplaudía a las cuadrigas idumea ( siria.

Por /ltimo, apareci en la pista la cuadriga de un je*ue +rabe%ormada por caballos blancos como la nieve, pero las *ue habíansalido primero se habían atascado junto a la puerta de salida,organi!ando tal revoltijo *ue los pelos se me pusieron de punta. 5oscaballos blancos, con bocas espumeantes, trope!aron ( ca(eron derodillas cuando el auriga tir de las riendas repentinamente en plenasalida, pues sin duda pensaba dar la vuelta de presentacin

majestuosamente. 5o ocurrido suponía tan mal augurio, *uemuchos estallaron en ruidosas carcajadas. El auriga se en%ureci e



hi!o restallar su l+tigo sobre los lomos de los caballos, peroentonces los animales se encabritaron a/n m+s.

En una carrera normal e ino%ensiva, de las *ue gustan a los

entendidos para poder apostar sensatamente ( go!ar de unaumento progresivo de emocin, se %orman parejas de cuadrigas ala suerte ( cada pareja da unas cuantas vueltas por la pista. 5ascuadrigas *ue pierden son eliminadas ( las dos /ltimas reali!an lacarrera %inal, pero estos b+rbaros son entusiastas del peligro ( delbarullo. Con gran sorpresa por mi parte, todas las cuadrigas sealinearon en la pista a la ve!, en un orden determinado por lasuerte. Supe entonces *ue tenían *ue correr nada menos *uecuarenta vueltas. Compadecí a los caballos, pues muchos seromperían una pata, ( no dudé de *ue incluso habría alg/n muertoentre los aurigas.

Pero al ver *ue la cuadriga blanca se encabritaba, recordé lo *ueme había dicho el pescador solitario a orillas del mar de >alilea (me pregunté si realmente me atrevería a apostar por ella. lpreguntar, supe *ue había sido una de las %avoritas pero *ue,debido al mal augurio, nadie *uería apostar por ella. En una carreratan dura como a*uélla de masas, los caballos %uertes, conducidospor hombres con nervios templados, podían ganar, con a(uda de la

suerte, a los caballos r+pidos.

Claudia Prcula al! entusiasmada los bra!os ( grit8

@#5a cuadriga de 4erodes&

5os caballos negros de pelo brillante ( su auriga de te! morenaparecían atra(entes, pero su color distintivo no era el negro, sino elrojo, (a *ue nadie apuesta jam+s al negro.

Claudia se dirigi a mí (, como *uit+ndole importancia, dijo8

@Supongo *ue llevar+s dinero su%iciente.

De antemano tenía *ue haber adivinado por *ué deseaba con tantoentusiasmo *ue %uese con ella a las carreras. En e%ecto, jam+s hevisto a una mujer apostar con su propio dinero. Si pierde, olvida sindi%icultad la deuda ( se limita a lamentar su mala suerte. Si gana,

*uien le ha(a prestado el dinero puede recuperarlo con un poco desuerte.



@Cien dracmas @sugerí de mala gana.

Claudia Prcula me mir sorprendida8

@#Marco Mecencio Maniliano& @e2clam@. AMe est+s o%endiendodeliberadamente, o es *ue de veras te has convertido en judío?

Di al menos cien monedas de oro. 1ncluso esa suma es poco paracaballos tan soberbios.

Estaba en un verdadero apuro, pero los ban*ueros ( cambistas deTiberiades circulaban entre la noble!a ( también ellos aceptabanapuestas. Pronuncié en vo! alta el nombre del ban*uero *ue mehabía indicado ristaino en 6erusalén ( entonces me se"alaron a unindividuo *ue, a ju!gar por su cara ( su porte, podía pasar porhermano gemelo de a*uél. Con%ié al hombre mi situacin. Mu(atentamente me concedi crédito, pero me in%orm *ue era di%ícilconseguir una buena apuesta por los caballos de 4erodes. Sloconsigui una apuesta de uno por uno con un noble idumeo ( éstehi!o constar *ue lo aceptaba como cortesía a la esposa delprocurador de 6udea.

@Piensa en mí cuando cuentes el dinero después de la victoria @gritsonriendo a Claudia Prcula, como si hubiera hecho un regalo alanotar la apuesta en la tabla de cera.

5ancé una mirada a las cuadrigas *ue se mantenían en tanto condi%icultad en sus puestos. El objeto de la larga espera era, adem+sde dar tiempo a *ue se e%ectuaran las apuestas, *ue los aurigas sepusieran nerviosos ( se encabritasen los caballos.

<o temí *ue alguna cuadriga volcase a la salida. 5a blanca del je*ue +rabe evidentemente no estaba acostumbrada a una salidaen masa, pues los caballos disparaban coces contra el carro,echaban espuma por la boca ( movían la testu! tratando de librarsede las riendas.

@ACu+nto me prestarías para apostar por la cuadriga blanca?@pregunté al ban*uero.

@Si realmente *uieres regalarme el dinero @repuso éste sonriendo@,(o mismo acepto la apuesta a siete contra uno.



ACu+nto anoto?

@nota cuarenta monedas de oro a Marco por la cuadriga blanca a

siete contra uno @decidí en el /ltimo instante, cuando (a 4erodeslevantaba la lan!a para arrojarla como se"al de partida.

El ban*uero apunt la apuesta ( en el mismo instante la lan!a consu bandera se clav en la arena. 5os aurigas lan!aron un chillido (las cuadrigas arrancaron con un estruendo ensordecedor. 5osaurigas e2perimentados tiraban con todas sus %uer!as de lasriendas, echando el cuerpo hacia atr+s, para dominar a sus caballos( dejar *ue los m+s impetuosos se colocaran delante para romperseel pescue!o, pero era (a casi imposible detener a los caballosdesbocados con la sola %uer!a humana. 5as dos primeras cuadrigasarrancaron al galope ( los aurigas se inclinaron hacia adelante para%ustigar a los caballos con el l+tigo ( ganar alguna ventaja,intentando llegar a los hitos *ue se"alaban la curva como medidapara salvar su vida, pues de otro modo las cuadrigas *ue seprecipitaban tras ellos los habrían arrollado.

Me puse en pie como los dem+s, pues nunca había visto en el circouna salida m+s %ant+stica. 5a de 4erodes consigui abrirse paso

entre el enjambre mientras el auriga hacía restallar brutalmente sul+tigo a i!*uierda ( derecha para obligar a apartarse a los caballos*ue intentaban colocarse a su lado. =i *ue hacía blanco en los ojosdel caballo lateral de la cuadriga blanca e incluso me pareci oír elruido del tralla!o. El carro del +rabe choc contra el muro decontencin ( a/n ahora no comprendo cmo no se rompi la rueda.

En la segunda vuelta, el auriga de la cuadriga casta"a, *ueparticipaba en nombre del comandante de la cohorte de caballería

de Ces+rea, hi!o volcar con su pesado carro el del idumeo. Elauriga, cogido de las riendas, %ue arrastrado por la arena hasta *ueel caballo lateral ca(. 5a cuadriga casta"a consigui entonces unaventaja considerable, pero la de 4erodes pronto comen! a pisarlelos talones. El auriga idumeo se incorpor vacilante con la mitad delcuerpo convertida en un plastrn sangriento, incorpor al caballotir+ndole de las %osas nasales ( logr levantar el carro sobre susruedas, de modo *ue pudo tornar a la pista. Sin embargo, el caballocojeaba tanto *ue la cuadriga dej de contar en la carrera ( slo

servía de estorbo a las otras. Tuve la impresin de *ue había vueltoa la pista solamente para vengarse del auriga romano.



En una carrera así, donde las cuadrigas, apro2imadamente igualesen poder, se precipitan sobre la pista, es pr+cticamente imposibleobtener una ventaja superior a una vuelta. 5os /ltimos carros

taponan la pista ( el auriga *ue ha conseguido ventaja no se decidea poner en peligro su suerte intentando adelantarlos. 5a cuadrigablanca había perdido por completo el comp+s, pues el caballolateral, cegado por el latiga!o, movía desesperadamente la cabe!a.Su auriga parecía %urioso, agitaba los bra!os, pro%ería maldiciones (agit su pu"o hacia 4erodes cuando pas ante su tribuna. Pero lacuadriga de caballos negros empe! a alcan!ar a los %uertescaballos ( al pesado carro de la cuadriga casta"a. Claudia Prculase hallaba en pie ( gritaba ( pataleaba con sus sandalias doradas.

Me %ue imposible llevar la cuenta del n/mero de vueltas, tampoco vilo *ue sucedi pero de improviso el carro sirio, con sus caballos,sali del grupo de cuadrigas como lan!ado por una catapulta ( ca(en medio de la arena. 5os caballos se derrumbaron de cual*uiermodo ( el auriga, con las riendas todavía atadas a la cintura, volde su carro ca(endo bajo los cascos de los animales. 3o puedodecir si el grito de muerte m+s terrible %ue el del auriga o el dealguno de sus caballos.

Segundos m+s tarde, la cuadriga blanca surgi al lado de la *ueestaba dando la vuelta junto a los hitos de la curva ( empuj a éstacontra otra con tal ímpetu *ue ca( por e%ecto de la velocidad. Encambio, la cuadriga +rabe sali del encuentro sin el menorpercance. $ui!+ sucedi así debido a la ceguera del caballo, puessi hubiera visto, probablemente no se habría acercado tanto al otrocarro. El auriga del carro *ue había volcado logr apartar a suscaballos %uera de la pista, luchando entre la vida ( la muerte, antesde *ue llegara la cuadriga siguiente ( lo arrollara bajo sus patas.

Por %uer!a tuve *ue admirar su habilidad. El auriga vio *ue losmo!os acudían corriendo ( se dej caer boca abajo sin poderincorporarse (a.

hora se hacían apuestas por do*uier. l parecer, la cuadrigacasta"a del comandante romano de caballería había encontradopartidarios ( muchos apostaban a %avor de ella contra la de4erodes, particularmente los +rabes *ue, habiendo dejado de

apo(ar a su propia cuadriga, pre%erían al romano ( en suentusiasmo agitaban las manos %renéticamente. 5a cuadriga de



4erodes había intentado varias veces rebasar a la romana, pero suauriga seguía conduciendo %ríamente agitando sin cesar el l+tigo.4erodes se incorpor en su tribuna, pate ( voci%er animando a suauriga ( e2hort+ndolo a *ue adelantase al romano. Todos los

caballos estaban cubiertos de espuma ( el aire se llen de nubes depolvo, aun*ue habían regado copiosamente la pista antes de lacarrera.

5o m+s e2tra"o era *ue la cuadriga blanca, gracias a su velocidad,había conseguido casi inadvertidamente el tercer puesto, pese a*ue su ligero carro había recibido (a varias sacudidas. Después decansarse un tanto, los hermosos caballos blancos corrían a comp+s( lo mantenían con sorprendente habilidad. El caballo cegado por ell+tigo al! su cabe!a ( relinch. El auriga se inclin ( le dijo algo, (el inteligente animal (a no intent m+s separarse de suscompa"eros a estirones.

'tra cuadriga perdi una rueda. El auriga pudo hacer girar a loscaballos de tal %orma *ue %ue lan!ado %uera del alcance de losdem+s, pero la rueda *ued rodando en la pista ( la cuadrigacasta"a tuvo *ue es*uivarla. El auriga de 4erodes aprovech laoportunidad. Sin miedo a perder el comp+s, se inclin haciaadelante en su carro, a!ot vehemente a sus caballos (, en e%ecto,

consigui rebasar a la cuadriga romana.

5os espectadores se pusieron en pie pro%iriendo grandes gritos (Claudia Prcula dio algunos saltitos ( chill de alegría, no obstanteel bochorno *ue debía sentir por la derrota de la cuadriga romana,pero su proceder despert mucha simpatía entre la plebe ( muchossonrieron.

El n/mero de las cuadrigas se iba reduciendo, pero las *ue

marchaban re!agadas impedían *ue el auriga de la cuadriga de4erodes pudiera aprovechar su ventaja. El auriga idumeo,sangrando ( con la mitad de la cara despellejado, volvi la cabe!a,le hi!o una se"al con la mano ( se apart para dejarle paso.Después, deliberadamente, se coloc delante de la cuadrigaromana ( redujo su velocidad. Esto sucedía en el tramo recto de lapista ( el auriga romano, %urioso, le grit una serie de maldiciones,pues su comportamiento in%ringía el reglamento, pero A*uién habríapodido atestiguarlo? dem+s, cual*uier prete2to podía justi%icar su

proceder. 1ncluso los +rabes *ue habían apostado a %avor de lacuadriga romana chillaban ( agitaban los pu"os, pero en a*uel



instante la cuadriga blanca pas como un soplo por la pista e2terior( adelantando al romano ( al idumeo, lleg a la curva antes *ueellos ( logr colocarse de nuevo en la parte interior de la pista,pis+ndole los talones a la cuadriga de 4erodes. Todo el p/blico

enmudeci, pues nadie esperaba a*uello.Pasada la curva, el romano se coloc en la pista e2terior ( alcan!sin di%icultad al idumeo, ( habría podido adelantar a la ren*ueantecuadriga antes de llegar a la curva siguiente, cuando detuvo suscaballos ( a!ot %uriosamente al idumeo en la cabe!a hasta *ue lehi!o caer de rodillas en el carro.

*uel acto brutal provoc de nuevo el griterío de la gente ( muchosaplaudieron, pero también %ulgur el odio a los romanos ( vi *ue lasgentes empe!aban a pelearse a pu"eta!os a lo largo de las gradas.

Pero todo esto se prolong lo *ue dura un abrir ( cerrar de ojos.Entonces, instant+neamente, el idumeo se incorpor haciendo unes%uer!o ( arreando sus caballos en el /ltimo intento, logrcolocarse delante de la cuadriga romana ( vir en sentido contrariopara cerrarle el paso. 5os grandes caballos casta"os chocaron enplena velocidad con la cuadriga idumea ( ca(eron encima. 5abrusca detencin a plena velocidad lan! al romano de cabe!a

%uera del carro (, a pesar del cuero ( el casco, se parti el cr+neocontra el muro *ue se al!aba ante las %ilas de espectadores ( *uedtendido e2+nime en la pista. También el idumeo muri antes determinar la carrera a consecuencia de las heridas de los cascos delos caballos.

El despeje del taponamiento oblig a las cuadrigas *ue a/n*uedaban en la pista a %renar su velocidad. El auriga de la cuadrigade 4erodes bramaba ( agitaba el l+tigo, así *ue los mo!os *ue

intentaban sacar al romano de la pista le dejaron caer al suelo ( seapartaron corriendo para salvar sus vidas.

El auriga intent hacer pasar a los caballos negros por encima delcad+ver del romano, pero no eran caballos de combate ( senegaron a pisar a un hombre. Se encabritaron ( sacudieron el carrode tal manera *ue por poco volcaron.

El auriga de la cuadriga +rabe condujo en a*uel instante sus

blancos caballos con gran habilidad por el escaso espacio entre lacuadriga de 4erodes ( el muro ( logr rebasarlo. 5a rueda choc



contra el muro ( rod por encima, pero el carro se mantuvo (alcan! los hitos de la vuelta antes de *ue la cuadriga de 4erodeshubiese tenido tiempo de rodear el cad+ver ( restablecer el trote delos caballos. Parecía increíble, pero la cuadriga blanca de los malos

augurios se había situado en cabe!a ( (a no %altaban muchasvueltas para terminar la carrera. hora me toc el turno a mí deponerme en pie ( gritar, ( todos los +rabes *ue había en las gradasacompa"aron mis voces. Pero en la pista sin empedrar se habían%ormado surcos como en un campo labrado ( resultaba en e2tremopeligrosa para los aurigas.

Por primera ve!, el auriga de la cuadriga negra perdi los estribos eintent una ( otra ve! empujar a la cuadriga blanca a un lado, perola velocidad ( el buen comp+s de los caballos +rabes la salvaron (el carro, mu( ligero, no llegaba nunca a ro!ar los hitos de la curvasino *ue, gracias a su velocidad, la cuadriga podía acometer lavuelta holgadamente sin miedo a *ue la negra de 4erodesrecobrara el terreno perdido.

En la pista slo *uedaban otras tres cuadrigas. 5a cuadriga blancaintentaba adelantar noblemente por la parte de %uera, pero el aurigade 4erodes les grit *ue se apartaran ( le cedieran paso. 5osaurigas de dos de ellas obedecieron por miedo, pero el tercero, *ue

conducía una cuadriga %ormada por caballos mansos pero tenaces,en la cual nadie había puesto sus esperan!as, se neg. El auriga de4erodes a!ot de nuevo a sus caballos, rompi el comp+s e hi!ochocar el tapacubos de su rueda contra la del otro, volc+ndolo sindi%icultad. El auriga recibi lesiones graves ( abandon la carrera.5as otras cuadrigas *ue *uedaban se mantenían en la pistacon%iando en su buena suerte, *ue a/n podía interrumpir la marchade los *ue pretendían la victoria.

Pero no %ue así. Se agit la bandera ( los caballos blancos, velocescomo golondrinas, galopando a un bello comp+s, alcan!aron lavictoria. El p/blico rompi en grandes e2clamaciones ( grittambién alaban!as a los caballos de 4erodes, *ue llegaron a lameta a slo un par de cuerpos de di%erencia.

mbos aurigas conducían sus cuadrigas una al lado de la otra,detuvieron al %in sus caballos ( se saludaron con respeto hipcrita,%elicit+ndose por la buena carrera e%ectuada por ambos. El je*ue

+rabe salt por encima de la balaustrada de su palco a la pista (corri, con el manto agitado por el viento, a saludar a sus caballos.



5es habl, acarici ( bes, vertiendo l+grimas, los ojos hinchados (cerrados del caballo blanco herido por el latiga!o. 5os partidarios deuno ( otro bando se peleaban, pero los guardianes despejaronpronto el campo de alborotadores. 5os *ue habían perdido sus

apuestas intentaban %ingir su satis%accin por haber presenciadouna buena carrera.

El ban*uero vino a %elicitarme, acompa"ado por el comercianteidumeo, a *uien pag en mi presencia las cien monedas de oro *uehabía perdido Claudia. mí me entreg ciento ochenta monedas deoro. 0estando las cuarenta monedas *ue había apostado, misbene%icios ascendieron a ciento cuarenta monedas de oro, unasuma *ue para muchos representa una %ortuna considerable. 3osentí, pues, el menor rencor hacia Claudia Prcula.

< es *ue a*uella noche, después de la tempestad, había so"adocon un caballo blanco. Por una ra!n u otra, el sue"o había sido tanintenso *ue es posible *ue lo hubiera evocado al ver la preciosacuadriga blanca ( *ue por iniciativa propia hubiese apostado porella, aun*ue no puedo asegurarlo. 5os caballos habían trope!ado (caído al entrar en la pista.

un*ue no creo en los augurios, tampoco suelo proceder contra

ellos. En vista de lo ocurrido, me sentí obligado a locali!ar a lamuchacha cu(o hermano había muerto, sin otra guía *ue laspalabras del pescador solitario, seg/n la cuales ella lloraba a*uellanoche en el teatro griego.

Claudia Prcula me pidi *ue la acompa"ase a la %iesta de4erodes, aun*ue no estaba invitado. Sin duda, consideraba *ueese %avor valía las cien monedas de oro, pero (o no sentía el menordeseo de me!clarme, como %orastero con *uien no habían contado,

con los invitados, seguramente varios centenares, a *uienes4erodes, por ra!ones políticas, consideraba necesario agasajar.Claudia Prcula no se molest cuando me separé de ella, aun*ueseguramente me consider un est/pido por no aprovechar laocasin *ue se me brindaba.

Cuando se vaci el circo, las calles de Tiberiades %ueron invadidaspor un torrente humano de todas las nacionalidades ( temí *uea*uella tarde se produjeran peleas ( altercados a pesar de los

cuerpos de guardia ( legionarios destacados en la ciudad paramantener el orden. Sin di%icultad encontré el pe*ue"o teatro griego.



3o había anunciada representacin alguna, sin embargo, laspuertas estaban abiertas ( en las gradas acampaba mucha gentehumilde *ue no había encontrado alojamiento. lgunos inclusohabían encendido %uego ( estaban haciendo la comida, e imaginé el

aspecto *ue o%recería el bello teatro al día siguiente.)ajé al lugar *ue *ueda entre el escenario ( las gradas, ( nadie mepuso obst+culos cuando me adentré en los stanos donde seguarda la tramo(a ( donde se instalan los comediantes cuando nocuentan con protectores *ue les procuren alojamiento. Todo estabavacío ( desolado ( o%recía un aspecto %antasmagrico, como sueleocurrir en los %osos de un teatro una ve! *ue los artistas lo hanabandonado, como si los personajes ( los ecos de lasrepresentaciones permanecieran a/n vivos en el aire. 5os oscurosstanos de un teatro me han parecido siempre el imperio de lassombras, tal como lo describen los poetas. un*ue ha(a acudidoentusiasmado algunas veces a esos lugares con el %in de llevar unregalo a alg/n actor *ue hubiera logrado despertar mi entusiasmo,siempre me he sentido dominado por una %ría sensacin deirrealidad pues el actor, cuando se ha desprendido del dis%ra! con*ue ha actuado en escena, (a no es el mismo ser *ue cuandoact/a.

l caminar por a*uellas estancias del imperio de las sombras, tuveconciencia de lo mucho *ue me había alejado en poco tiempo de mivida anterior ( de todo lo *ue antes me había producido alegría (placer. Era tan slo un recuerdo ( sentí un ligero dolor en el cora!nal comprender *ue jam+s podría volver a sentirlo. Creí ver un%antasma cuando por el oscuro pasillo vi venir a mi encuentro a unviejo griego con vientre de%orme ( ojos hinchados por el e2ceso devino. Me amena!aba con su bastn ( me pregunt *ué buscaba (cmo había podido llegar hasta allí.

Tran*uili!+ndolo, pregunté si había alguien *ue se alojara en lashabitaciones del teatro. El viejo se en%ad a/n m+s ( grit8

@A3o te re%erir+s a esos canallas egipcios ambulantes *ue meenga"aron con sus embustes ( me condujeron a la desgraciatra(endo un cad+ver al teatro? 4an huido de noche sin pagar lo *uedebían. Seguramente tengo (o m+s ganas *ue t/ de encontrarles.

@Me han dicho *ue encontraría a*uí a una muchacha @repuse@ *ueha perdido a su hermano. Tengo algo *ue decirle.



@A3o ser+s un cmplice ( estés tramando algo? Conservo a la chicacomo rehén ( le he *uitado ropa ( !apatos, ( no la soltaré hasta *ueme ha(an pagado la deuda hasta el /ltimo bolo.

@Me han enviado a rescatarla @a%irmé haciendo sonar las [email protected]/ceme a donde se encuentra ( no te arrepentir+s.

Descon%iado ( vacilante, el viejo me condujo a lo largo del pasillo (corri la aldaba a la puerta de un pe*ue"o cuarto.

7na ve! abierta la puerta de madera ( a la escasa lu! *ue se%iltraba por un agujero abierto en la pared, distinguí a una muchachadelgada *ue permanecía desnuda, acurrucada en un rincn, con elrostro cubierto por los cabellos en desorden ( como petri%icada detriste!a, pues sigui inmvil después *ue entramos nosotros. En elcuarto no había agua, ni comida ni objeto con *ue la muchachapudiera cubrirse.

@Es una muchacha mu( rabiosa, *ue me tir de la barba cuandointenté obligarla a bailar junto a la puerta @e2plic el viejo@. 5aciudad est+ atestada de %orasteros, *ue le habrían tirado dinero sihubiese bailado. 4e tenido *ue pagar el entierro de su hermano

para *ue no se supiera *ue habían traído el cad+ver al teatro. Pero,adem+s, esos egipcios me han dejado a deber otras cosas.

To*ué a la muchacha en el hombro ( le arrojé la bolsa.

@Me han mandado *ue te traiga ciento cuarenta monedas de oro@dije en vo! alta@. Paga lo *ue debes ( manda *ue te devuelvan turopa ( tus objetos, ( *uedas libre para ir a donde *uieras.

Pero la muchacha sigui sin moverse.

@#Ciento cuarenta monedas de oro& @e2clam el viejo e hi!o con sumano derecha algunos movimientos para conjurar un peligro@.

<a me temía (o *ue sucediera esto. El vino se ha terminado.

=eo apariciones ( oigo voces de espíritus.

1ntent atrapar la bolsa, pero la recogí por si acaso, pues lamuchacha no la había tocado. Entonces pregunté al viejo cu+nto le



debía la muchacha.

El hombre empe! a %rotarse las manos, al! sus ojos hinchados (empe! a calcular entre dientes, hasta *ue %inalmente dijo8

@3o so( un hombre avaro, aun*ue esta chica me ha traído ladesgracia. Estableceremos su deuda en die! monedas ( en seguidairé a buscar sus ropas ( le traeré vino ( comida.

Seguramente est+ tan debilitada por el hambre *ue no puedepronunciar palabra. En el estado en *ue se encuentra no teproducir+ ninguna alegría.

Empe! a tirarme del hombro ( susurr a mi oído8

@Ciento cuarenta monedas de oro es una cantidad absurdatrat+ndose de la muchacha. Seguramente has perdido el juicio.

)asta *ue pagues su deuda. 5lévatela donde te pare!ca ( ha! lo*ue *uieras con ella, ( si me das otra moneda de oro, te %acilitarélos papeles necesarios para *ue puedas hacerla legalmente tuesclava ( mar*uen sus posaderas, pues no tiene a nadie *ue laproteja.

Sin levantar la cabe!a, la muchacha apart los cabellos de su rostro( dijo entre dientes8

@Dale a ese viejo inmundo cinco monedas de oro. Con eso basta (sobra para pagar mi deuda ( la de los dem+s. < luego, dale de miparte una patada entre los muslos.

brí la bolsa ( entregué al viejo cinco monedas de oro. Esto le

produjo una alegría tan enorme *ue ni si*uiera se le ocurriregatear, sino *ue sali apresuradamente en busca de la ropa de lamuchacha. Después de lan!ar el hatillo en el cuarto, dijoentusiasmado *ue iba corriendo en busca de comida ( vino. rrojéde nuevo la bolsa a los pies de la muchacha ( me volví para salir,pero ella me retuvo ( pregunt8

@A$ué *uieres de mí? 3o puedo darte alegría por ciento cuarentamonedas de oro. Esta noche pensaba ahorcarme con mis cabellos.

@3o *uiero nada de ti @aseguré@. Slo me han enviado para *ue te



diera esas monedas.

@Esas cosas no suceden @repuso la muchacha con descon%ian!a, (al %inal levant la cabe!a para mirarme.

Con gran sorpresa la reconocí. Era Mirina, la bailarina *ue habíaconocido en el barco durante el viaje a 6a%%a. Pero ella tard enreconocerme, debido a mi barba ( mi atavío judío.

@Mirina @e2clamé@. 3o sabía *ue %ueras t/. A$ué te ha sucedido?APor *ué te sientes tan desgraciada *ue deseas ahorcarte?

Mirina se acurruc avergon!ada, se cubri las rodillas desnudascon sus cabellos ( rog8

@3o me mires así como esto(. Colcate de espaldas hasta *ue mevista.

bri su hatillo de ropa, donde encontr un peine, ( empe! apeinarse los cabellos, *ue sujet luego con una cinta. continuacin se puso la t/nica corta ( se at las adornadassandalias. Entonces rompi a llorar amargamente, me abra!oprimiendo su delgado cuerpo contra el mío, hundi su cara en mi

pecho ( moj mi manto con sus l+grimas.

5e acaricié los hombros, la consolé con palabras cari"osas (pregunté8

@ADe veras ha muerto tu hermano ( lloras por él?

Entre sollo!os, Mirina logr decir8

@Por mi hermano he agotado (a las l+grimas. hora lloro por*ue enel mundo todavía ha( alguien *ue desea mi bien. Esta noche habríamuerto sin un bolo *ue llevarme a la boca para el bar*uero.

'primiéndose contra mí, llor m+s amargamente *ue antes. Me %uedi%ícil sacarle una sola palabra ra!onable, pero al %inal se tran*uili!( pudo e2plicarme lo terrible *ue había sido la suerte de loscomediantes durante todo el viaje. 4abían ido caminando hastaPerca ( habían representado algunas comedias en la ciudad de

recreo de los legionarios, pero allí habían cogido las %iebres. En elviaje de regreso se vieron %or!ados a actuar en las eras, pero los



@A$ué ha( de malo en mi baile? A< por *ué la maldicin ha caídosobre mí de modo *ue (a no con%ío en mis miembros, sino *uesiento miedo? T/ me viste bailar en el barco. 3o bailo para atraer a

los hombres, sino para distraer ( despertar emocin con el arte. A<*ué importa si bailo desnuda? El vuelo de las ropas me haría perderel e*uilibrio ( en mi cuerpo delgado no ha( gran cosa *ue ver, puesslo poseo m/sculos ( ni si*uiera tengo pechos *ue pueda e2hibircomo cebo. 3o comprendo por *ué los judíos me apedrearon tandespiadadamente.

Me mostr los golpes *ue había recibido, así como una contusinmal curada en la cabe!a, bajo el pelo, ( e2plic8

@Pedimos comida en un pueblo ( como compensacin *uisimosdistraerlos lo mejor *ue sabíamos cantando, tocando m/sica (bailando, pero me habrían matado a pedradas, si no hubiéramosestado todos allí. Me molesta la sensacin de *ue pueda haber enello algo ilícito ( creo *ue jam+s sabré bailar como antes.

Medité sobre lo *ue me había contado ( dije8

@Creo *ue comprendo la causa de su odio. Me han dicho *ue la

princesa 4erodías mand bailar a su hija ante el imp/dico 4erodes ntipas, a %in de seducirlo ( conseguir *ue ajusticiara a un pro%eta judío *ue había hablado mal de la princesa. Por esa ra!n, los judíos piadosos odian en estas tierras el baile pagano.

Mirina sacudi la cabe!a ( dijo8

@ntes me sentía orgullosa de mi arte ( amaba la vida libre ( distintadel comediante. Pero hemos su%rido una desgracia tras otra, así *ue

la angustia se ha apoderado de mí ( temo el %uturo. 5a muerte de mihermano ha sido la /ltima desgracia ( ha *uebrantado mi espíritu.

Pero una ve! hubo descargado su cora!n, empe! a sentircuriosidad, abri la bolsa, manose las monedas ( me pregunt *uésanto me había mandado d+rselas ( cmo había podidoencontrarla. 5e hablé sobre el pescador solitario ( sobre mi apuestaen el circo, ( al %inal a"adí8

@*uel hombre *ue se encontraba al otro lado del lago te o( llorara*uí, en el teatro, debajo del escenario. Cmo %ue posible ( cmo



sabía *ue tu hermano había muerto, no me atrevo a intentare2plic+rtelo. De todos modos, las monedas son tu(as ( eres libre deir ( venir por donde *uieras.

Mirina %runci la %rente ( suplic8@Descríbeme a ese hombre. AParecía *ue hubiera su%rido mucho (*ue se encontrara e2hausto? #Poseía un rostro dulce ( serio *ue esimposible olvidar? ATenía cicatrices en las mu"ecas ( en los pies?

Entusiasmado, e2clamé8

@#4ablas del mismo hombre& A5o has visto, pues, alguna ve!?

Mirina hi!o memoria ( e2plic8

@Después de huir de los judíos en%urecidos, no teníamos otra cosa*ue comer *ue espigas del campo. l %inal encontramos un po!o (,cansados ( deprimidos, decidimos *uedarnos allí para pasar lanoche. Entonces ese hombre apareci en el camino arrastr+ndosede cansancio ( nos rog8 Dadme de beber a mi también. Peronosotros est+bamos en%adados con los judíos.

5os hombres le obligaron a *ue se %uera ( mi hermano se burl deél gritando8 un*ue estuvieras en el in%ierno, no mojaría un solodedo para aliviarte, maldito judío. Pero al %inal (o sentí compasinde él. Sa*ué agua, le di de beber ( lavé sus pies heridos, (a *ue élmismo no podía. 3adie me lo impidi.

En el %ondo, los comediantes son gente compasiva. Creo *ue mihermano se chanceaba, ( *ue le habría dejado acercarse al po!o.En a*uellos momentos nos sentíamos todos llenos de amargura.

Después de beber ( cuando terminé de lavarle los pies, me mir,me bendijo ( dijo8 5o *ue has hecho conmigo, lo has hecho a

*uel *ue me ha enviado. Por esta tu /nica obra se te perdonar+mucho. 5os príncipes ( los re(es te envidiar+n, por*ue me diste debeber cuando tenía sed.

@AEso te dijo, Mirina? @pregunté asombrado.

@Eso me dijo @asegur Mirina@. 3o he olvidado sus palabras, aun*ue

no las comprendí. Se *uedaron grabadas en mi mente debido a loe2tra"o *ue era. Pero una ve! me volví hacia los dem+s,



desapareci. 4ambrientos, masticando corte!as de +rbol, nosechamos junto al po!o para pasar la noche. l cabo de un ratopas por el camino una vieja *ue miraba a su alrededor como sibuscara a alguien. 5levaba en su cesta pan de cebada ( carne de

cordero. Entonces nos lo o%reci, mas le dijimos *ue no teníamos unsolo bolo para pagarle. 5a vieja repuso8 Tomad ( comed. Me hanprometido *ue todo cuanto dé de lo mío, me ser+ restituidomultiplicado. 5o tomamos ( comimos, ( *uedamos hartos. 5oshombres %ueron de la opinin *ue los judíos se habían asustado porhabernos tratado tan mal ( *ue ahora intentaban compensarnos.Pero la mujer recogi los restos en su cesto ( se march. <o creo*ue a*uel hombre tan cansado ( e2hausto debía de haberlaencontrado en el camino ( le había mandado *ue nos trajeracomida por*ue (o había sido amable con él. A$uién es en realidadese hombre, si es el mismo *ue encontraste t/ al lado del lago?

0e%le2ioné si debía e2plicarle algo pero, después de una brevevacilacin, dije8

@3o lo sé ni lo comprendo. Te ha pagado como un príncipe el pocoagua *ue le diste, ( (o ni remotamente podía imaginar *ue teencontraría a*uí, Mirina, ( *ue era a ti precisamente a *uien debíadar el dinero de la apuesta. 3o puedo hacer otra cosa *ue

considerar esto como un indicio ( una advertencia de *ue noembar*ué en lejandría slo por voluntad propia. Pero *ueda enpa!, Mirina, ( ha! con las monedas lo *ue gustes.

Debo irme, pues esto( esperando un aviso.

Mirina se asi decidida a mi bra!o, me oblig a sentarme de nuevoen el suelo ( a%irm8

@De ning/n modo te marchar+s a/n. 3o pienso dejarte sin m+s nim+s. El hombre del *ue me hablaste no puede ser un hombrecorriente. 7n hombre no se comportaría como Jl ni diría esascosas.

Pero (o no tenía ganas de revelar el secreto del reino a unamuchacha desconocida cu(a pro%esin era harto sospechosa, así*ue, en tono brusco, dije8

@4as recibido de Jl lo *ue te tocaba ( m+s de lo *ue mereces.



3o me molestes.

Enojada, Mirina me arroj de nuevo la bolsa ( replic8

@#>uarda entonces tu dinero ( *ue te abrase la conciencia hasta el%in de tus días& Con dinero no puedes librarte de mí, pues en miangustia no me reporta ning/n alivio. Pre%iero ahorcarme.E2plícame inmediatamente todo lo *ue sepas acerca de Jl (cond/ceme a su lado.

Comprendí *ue no tenía escapatoria, me lamenté amargamente (grité8

@Sus obras no son las de un hombre ( no puedo comprenderlas conla ra!n. A3o ha( en este país viudas ( huér%anos judíos *ue temena Dios ( buscan el reino? APor *ué eligi Jl precisamente a unaegipcia ( a una pecadora desde la in%ancia?

Mirina se o%endi ( dijo8

@3o so( una egipcia de origen humilde. 3ací en una isla, de padresgriegos de e2celente reputacin, ( no comprendo *ué tratas deinsinuar al acusarme de pecadora desde la in%ancia.

En mi pro%esin no ha( nada deshonroso ( mi trabajo contribu(e aalegrar a las gentes. Es cierto *ue no puedo decir *ue ha(a sidomuchacha de un solo hombre, pero para ese pecado se necesitandos ( no sé *uién es m+s pecador, si (o o el hombre *ue con sudinero me %uer!a, dada mi pobre!a, a *ue pe*ue.

Pero he terminado con esa vida por completo, como si (a mehubiera ahorcado. nhelo una vida mejor, pero con dinero no se

compra una vida nueva, por eso tienes *ue a(udarme como si%ueras mi hermano.

Sentí deseos de llorar. penas me había librado de María de)eerot, se me echaba encima otra muchacha todavía m+speligrosa. Pero no tenía otro remedio *ue hablar. Después desopesar las palabras, empecé a decir8

@3o sé hasta *ué punto podr+s comprender esto, pero has visto

muchas cosas ( sin duda habr+s e2perimentado algunas *ue notienen e2plicacin. Tengo motivos para sospechar *ue el hombre a



*uien diste de beber ( con *uien hablé (o una noche a orillas dellago es un tal 6es/s de 3a!aret.

@4e oído de Jl @e2clam con gran sorpresa por mi parte@. 5os

legionarios de la Dec+polis no hablaban de otra cosa. 4acíamilagros, sanaba en%ermos, resucitaba muertos ( prometi construirun reino para los judíos. Por ello le cruci%icaron en 6erusalén ( susdiscípulos robaron el cad+ver del sepulcro ante las narices dePoncio Pilato, a %in de hacer creer al pueblo *ue había resucitado.

@Todo lo *ue dices es cierto.

@A$uieres decir *ue realmente resucit ( *ue era Jl a *uienencontré en el camino junto al po!o?

@0esucit @aseguré@. Por ello, es el 4ijo de Dios ( tengo motivospara creer *ue posee toda la potestad en cielos ( tierra. 6am+s hasucedido nada igual. =ino a >alilea delante de los su(os ( haprometido reunirse con ellos en el monte.

Probablemente le encontraste en el camino.

@Pero... @argu( Mirina sensatamente@, Acmo podía sentir sed si

realmente es 4ijo de Dios?

@ACmo puedo saberlo? @mascullé@. =i las huellas de los latiga!osen su espalda, si es *ue realmente era Jl. Puedo atestiguar *ue esde carne ( hueso. Es un hombre entre los hombres, pero al mismotiempo es 4ijo de Dios. 3o me preguntes cmo ( por *ué es así,pues creo *ue eso es justamente lo m+s maravilloso ( algo *uenunca hasta ahora había sucedido. Por ello, su reino no puede serterreno, como imaginan los judíos.

Mirina dej vagar sus grandes ojos llenos de e2tra"e!a, meditllena de temor mis palabras ( al %in dijo8

@Si es tal como dices, te envi a mí para *ue reempla!aras a midi%unto hermano, ( no slo para *ue me dieras el dinero. De estemodo nos ha atado uno al otro como a una pareja de palomos porlas patas. También (o a"oro su reino, sea el *ue %uere, mientras nosea como esta vida terrena, pues sobre eso (a he tenido bastante.

=+monos juntos al monte ( arrojémonos a sus pies para *ue nosacepte en su reino, lo mismo *ue me dio a ti por hermano ( a ti te



da a mí por hermana.

@Mirina @repuse@. <o no echo en %alta ni necesito una hermana, eneso te e*uivocas. En modo alguno te llevaré conmigo al monte, (a

*ue a/n no sé si (o mismo encontraré el camino.Puede ser *ue incluso sus discípulos me maten cre(endo *ue espíosus secretos sagrados. Procura comprender. Ellos creen *ue sureino es solamente para los judíos circuncisos. 3o permiten entraren él a romanos o griegos, ni si*uiera a los samaritanos, puesto *ueéstos no respetan su templo. 5a cuestin es mucho m+s complicada( peligrosa de lo *ue imaginas. Pero si me prometes portarte bien (no estorbarme, después de encontrarle volveré a e2plicarte lo *ueha(a sabido, caso de *ue no se lleve consigo a su reino a *uienesle recono!can. Si ocurriera así, (a no volveré. Sin embargo, espero*ue tengas buen recuerdo de mí.

Mirina me arroj la bolsa a la cara.

@Est+ bien @dijo amargamente@. El *ue se ahoga se agarra a unatabla, por ello esto( dispuesta a seguir a 6es/s de 3a!aret ( aaceptarte como hermano, aun*ue no valgas lo *ue valía él.

mbos nos comprendíamos con medias palabras ( con una simplemirada nos reíamos de las mismas cosas, incluso del hambre ( dela pobre!a. #=ete, pues, hombre de cora!n de piedra, (a *ue crees*ue puedes comprar a un ser humano con dinero&

#Corre ( apres/rate a llegar al monte& Pero me parece mu( raro esereino en donde te dejarían entrar después de haberme abandonadola angustia ( a la muerte. A$ué sabes de desamparo (desesperacin t/, un hombre rico?

5a miré ( en sus verdes ojos leí *ue estaba dispuesta a ahorcarseaun*ue no %uera m+s *ue por %astidiarme. 4abl con tanta seriedad*ue en mi mente se abri una e2tra"a sospecha.

$ui!+ 6es/s de 3a!aret *uería *ue me apiadara ( aceptase aMirina como hermana, por absurdo *ue me pareciera. < empecé acomprender *ue su reino no slo es grato, sino *ue también e2igecompromisos *ue no resultan %+ciles a los hombres.

@4ermana Mirina @dije en tono agrio@, v+monos entonces juntos ( no



me eches después la culpa de lo *ue pueda suceder.

Pero Mirina no se content con esto ( e2igi8

@3o me hables en ese tono de amargura. Si has de llevarmecontigo, ha!lo como un hermano ( de buena gana. De otro modo esin/til *ue te acompa"e.

3o me *ued otro remedio *ue abra!ar como un hermano sucuerpo delgado, besarla en las mejillas ( consolarla con palabrascari"osas. /n solt algunas l+grimas, pero abandonamos el teatrosin *ue el viejo griego pusiera el menor obst+culo.

Canturreaba entre dientes en su cuarto ante la jarra de vino.

El sol acababa de ponerse tras las monta"as. En la ciudad, llena debullicio, se habían encendido l+mparas ( hachones. <o sentía tantaprisa por regresar al balneario *ue no se me ocurri comprar ropa aMirina. Debido a su atavío de comediante ( a sus sandaliasornadas, muchos transe/ntes la piropeaban por el camino. 7npresentimiento me decía *ue a*uella noche los discípulos de 6es/sse dirigirían al monte.

3o podían elegir momento m+s oportuno, pues al día siguientesaldría gente de Tiberiades hacia todos los lugares del país ( loscaminantes no llamarían la atencin por los caminos. Por esta ra!napresuré el paso.

Pero una ve! en la hospedería griega, a la *ue llegué jadeando (sudoroso, a la lu! brillante de las l+mparas me di cuenta de *uehabía actuado como un insensato. El elegante due"o de lahospedería, habituado a las locuras de los ricos, sali a recibirnos,

mir a Mirina de pies a cabe!as ( me dijo en tono de reproche8

@Eres insaciable, romano. Primero trajiste contigo a una muchacha judía *ue te distrajera ( no dije nada, pues la escondías en tuhabitacin tras las cortinas. Pero esto pasa de la ra(a. Después deun día de %iesta traes a mi casa a una comediante embrutecida *ue,después *ue te *uedes dormido, se o%recer+ por un par de dracmasa otros huéspedes, empe!ar+ a ocasionar esc+ndalo ( robar+ lass+banas cuando se va(a.

Miré a Mirina de arriba abajo con los ojos del griego ( observé su



manto de bailarina sucio, de donde el color había desaparecido.Tenía las rodillas sucias e hinchada la cara por las l+grimas, así *uepodía creerse *ue viniera directamente de una orgía. Sostenía bajosu bra!o la siringa de su hermano (, desde luego, no era la mejor

recomendacin cuando se desea alojamiento en una buenahospedería. Comprendí al due"o ( Mirina baj su mirada (consider oportuno dominar su lengua, aun*ue sin duda habríatenido mucho *ue decir. Sin embargo, las palabras del hospederome o%endieron, (a *ue había puesto en duda mi buen juicio. 5oabsurdo del caso hi!o *ue me cogiera la cabe!a con las dos manos( e2clamara8

@Est+ por completo e*uivocado. Esta muchacha es mi hermana.

0e"imos en el barco cuando veníamos de lejandría (, en suobstinacin, se uni a unos comediantes. 5a he encontrado en elteatro de Tiberiades ( (a est+ harta de sus aventuras.

Espera a *ue tenga tiempo de ba"arse, hacerse peinar los cabellos( vestirse decentemente. Por su reputacin, te suplico *ue calles.3o te arrepentir+s. El griego me cre( a medias ( mascull *uehasta la %echa a ninguno de sus huéspedes se le había ocurrido, porborracho *ue estuviera, llamar hermana a la ramera *ue llevaba a

su habitacin.

Pero después de comprender *ue no estaba bebido, *ue conocía aMirina ( no la había recogido en la calle, nos dej entrar ( mand auna esclava *ue la condujera al ba"o, *ue un pelu*uero le ri!ase elpelo ( *ue el mercader llevara ropa a la habitacin para *ue eligieraentre ellas. Deseaba para Mirina ropa de viaje decente *ue nollamara la atencin. Pero cuando ella volvi del ba"o, *uisoprobarse di%erentes prendas ( contemplarse por delante ( por

detr+s en el espejo *ue sostenía la esclava hasta *ue (o me cansé,( arroj+ndome boca abajo en la cama, me tapé los oídos para no oírsu insoportable charla.

l ver *ue estaba seriamente en%adado, Mirina dej caer las ropas (despidi a la esclava. 5uego vino a sentarse a mi lado, me toc enel hombro ( dijo8

@0epresenta un alivio para la triste!a ( los desenga"os de una

mujer *ue le per%umen el cuerpo, la peinen de artístico modo (pueda vestirse ropa buena. Pero recuerda *ue mi manto deshecho



( mis sandalias rotas ( descoloridas me parecían mil veces mejoressi vestida con ellos podía compartir un peda!o de pan de cebadacon mi hermano. l menos debes intentar reír al igual *ue lo intento(o ( distraerte con mi modo de obrar para alejar malos

pensamientos.Me apreté la cabe!a con ambas manos ( e2clamé8

@4ermana, est+ bien *ue se alivie tu triste!a, pero ahora so( (o*uien su%re la angustia. Es hora avan!ada de la noche ( a cadamomento *ue pasa, ma(or es mi terror. 3o sé *ué temo, pero en micora!n pido a 6es/s de 3a!aret *ue no nos abandone. 3o mehables de cabellos ( ropas. mí no me importa con *ué me visto,*ué como o bebo, (a *ue el momento de cumplimiento est+ cerca (pronto se aparecer+ Jl a los su(os.

Mirina se apret contra mí, me abra! ( apo( su delgada mejilla enmi hombro pregunt+ndome en vo! baja8

@AMe has llamado hermana con el cora!n? Si es así, no deseo otracosa. De este modo dormía en bra!os de mi hermano apo(andocon%iadamente la cabe!a sobre su hombro.

Mirina se *ued dormida en mis bra!os, sollo!ando todavía un parde veces en sue"os, pero (o no pude pegar ojo debido a lain*uietud *ue sentía. En el margen del sue"o ( de la conciencia, meparecía ver una visin absurda. Estaba envejecido, mi cabello eracano ( avan!aba por un camino interminable a través del desierto,descal!o ( con un manto roto. mi lado andaba Mirina, delgada (cansada, con un bulto a la espalda- detr+s de nosotros seguíaMaría de )eerot montada en burro, gorda e hinchada, cone2presin de descontento en el rostro. En alguna parte, lejos,

delante de mí, marchaba un ser esplendoroso *ue se volvía de ve!en cuando a mirarnos, pero por mucho *ue me apresuraba, jam+sconseguía alcan!arle.

l despertarme, noté *ue estaba ba"ado en sudor. Si a*uello erarealmente un presagio del %uturo ( el reino *ue me o%recía 6es/s de3a!aret, *ui!+ (a no *uisiera (o correr en su busca.

0ecordé *ue también me había pro%eti!ado otros males la noche en

*ue le hallamos a orillas del lago, si es *ue realmente era Jl. Depronto, me pareci *ue una oscuridad m+s densa *ue la noche se



apro2imaba a mí e intentaba envolverme.

6es/s de 3a!aret, 4ijo de Dios, api+date de mí @e2clamé en vo! altaacuciado por mi angustia.

5a oscuridad se alej de mí. 6unté las palmas de las manos ( recéen mi interior la oracin *ue me había ense"ado Susana.

Después de decir mén me *uedé dormido apaciblemente hastala madrugada.

Me desperté por un brusco movimiento *ue hi!o Mirina alincorporarse a mi lado ( sentarse. Por las rendijas de los postigosse %iltraba la lívida lu! del amanecer. Pero Mirina e2clam con ojosbrillantes ( cara sonriente8

@#4ermano Marco, *ué sue"o m+s maravilloso he tenido&

< lo e2plic8

@Subíamos por una escalera de %uego t/, (o ( otro- pero el %uego noabrasaba ( nosotros subíamos cada ve! m+s arriba, hacia unresplandor m+s %uerte. T/ te cansaste, pero (o te cogí de la mano (

te a(udé a seguir. 6am+s había so"ado nada tan hermoso. Esesue"o es un buen augurio.

@También (o he so"ado @repuse.

< entonces se me ocurri *ue *ui!+s ambos sue"os signi%icaran lomismo, pues la misma cosa se puede ver de distinta manera.

Pero entonces llamaron a la puerta ( entr un criado so"oliento (

asustado *ue musit8

@3o te irrites se"or, pero preguntan por ti. 3o me hubiera atrevido adespertarte, pero abajo ha( un hombre testarudo con dos burros.1nsiste en *ue tienes *ue salir inmediatamente de viaje.

Me envolví en el manto ( bajé apresuradamente. El sol todavía nohabía salido. =i a 3at+n, tiritando de %río, ( dejé escapar un grito dealegría. Jl también parecía tan impaciente *ue se olvid de su

taciturnidad ( e2plic8



@4an salido de Ca%arnaum de noche. El mensaje ha sido enviado atodos. Salieron en grupos, cada uno con su %amilia ( parientes. Susana también la llevaron ( le di uno de los burros. El otro se lopresté a Simn Pedro, cu(a suegra es anciana ( est+ delicada.

Pensé *ue te convenía estar a bien con él, aun*ue no sabe de*uién es el burro, pero creo *ue no abandonar+n a nadie *ue ha(arecibido el mensaje, pues es el día de la gracia. Es posible *ue estamisma noche se %unde el reino de 1srael.

@A5levo la espada? @pregunté apresuradamente.

@3o @repuso 3at+n@. Jl ha dicho *ue todos los *ue se sirvan deespada, a espada morir+n, ( podría llamar a una legin de +ngelespara su proteccin si %uera necesario. Salgamos pronto ( corramosal monte como los so"adores.

Pregunté si había mucha distancia hasta allí. 3at+n me respondi*ue conocía el monte ( los caminos para llegar a él.

4abía una jornada de camino. En su opinin, lo m+s prudente erallegar cuando empe!ara a oscurecer para no llamar in/tilmente laatencin. 0ogué *ue esperara hasta *ue me hubiese vestido (preparado a mi compa"era de viaje.

l bajar con Mirina, comprendí *ue 3at+n creía *ue María de )eerotseguía a/n conmigo. E2tra"ado, mir a la joven ( después pos enmí una mirada cargada de reproches. Me sentí culpable como sihubiera traicionado su con%ian!a, pero traté de de%enderme8

@Esta muchacha es %orastera como (o, pero ha perdido a suhermano ( la he adoptado como hermana. pi+date de ella ennombre de 6es/s de 3a!aret. Pero si no la *uieres llevar contigo,

tampoco (o te seguiré, pues una promesa *ue hice me obliga allevarla al monte.

Perdí la dignidad a los ojos del serio 3at+n, *ue seguramente meconsideraba un hombre de poca palabra. Pero no se opuso a midecisin, aun*ue hi!o un adem+n típico en él. Creo *ue su aliviodespués de la larga espera era tan grande *ue habría llevadoincluso al mismo 4erodes ntipas si se lo hubiese suplicado. Meanimé ( me dije *ue también los discípulos, poseídos por una

anhelante ansiedad, dejarían *ue 6es/s decidiera a *uién debíaaceptarse ( a *uién recha!ar.



3at+n nos condujo por el camino m+s recto, dejando atr+s laciudad, el gran camino *ue lleva al interior. Como había supuesto,de la ciudad salían muchos *ue habían sido espectadores de la

carrera ( habían pasado la noche en Tiberiades. Después deascender por el camino hasta la cumbre, pude contemplar, alvolverme hacia atr+s, el soberbio panorama *ue o%recía el mar de>alilea ( la ciudad con sus prticos. El camino, tras de nosotros,hormigueaba de gentes ( las nubes de polvo indicaban la direccin*ue seguían los *ue marchaban delante.

lo largo del camino ( apostados junto a los puentes habíalegionarios de guardia. Por lo visto, las autoridades romanas habíandecidido hacer a*uel día una buena colecta, pues los legionariosobligaban a detenerse a todos los vehículos, burros, camellos,caballos ( (untas de bue(es a %in de recaudar el derecho de peaje.

los *ue marchaban a pie no se les obligaba a pagar el tribut,pero de ve! en cuando los soldados llamaban a alg/n hombre deaspecto sospechoso, le interrogaban ( se aseguraban de *ue nollevara armas.

Cuando iniciamos el descenso pareci *ue toda la tierra de >alilea%uera un jardín interminable, tan bellamente cultivadas aparecían las

tierras a ambos lados del camino.

Muchos de los peatones, temiendo a los romanos, se apartabancorriendo de la carretera al divisar un puesto militar. 5oscampesinos, a su ve!, salían al camino renegando ( lament+ndosede *ue a*uellas manadas de gentes, al tratar de eludir los puestosde guardia, pisotearan los cultivos ( estropearan los vi"edos.

nosotros no nos preguntaron nada ni nos registraron, aun*ue

tuvimos *ue pagar el peaje tres veces debido a los dos burros.

la hora del mediodía hicimos alto junto a un po!o, dejamosdescansar a los animales ( comimos. Entonces recordé algo en lo*ue no había pensado hasta entonces ( me sentí apenado.

Pregunté a 3at+n si María Magdalena había recibido el mensaje ohabía *ue volver a buscarla, pero 3at+n me tran*uili! ( asegur*ue todos los *ue estaban esperando habían recibido el mensaje.

Mientras descans+bamos, miraba a las gentes *ue avan!aban por



el camino sin permitirse el m+s leve descanso a la hora m+scalurosa del día e intentaba adivinar *uiénes se dirigían al monte.En e%ecto, en los rostros de algunos se leía una e2presin deanhelante e2pectacin, como si no sintieran el polvo del camino o el

cansancio de sus miembros. Pero los *ue habían presenciado lacarrera caminaban cabi!bajos ( con aire cansino. Muchos de elloshabían cortado ramas de +rbol ( se protegían con ellas contra elsol, pues el día era mu( caluroso. 7n joven bien parecido pas antenosotros llevando del bra!o a un viejo ciego.

Cuando nos prepar+bamos para continuarla marcha, oímos a lolejos un golpeteo de cascos de caballos ( el rodar de ruedas, asícomo gritos de advertencia. 7na cuadriga de caballos de pelo gris,*ue el día anterior había participado en la carrera, pas corriendoruidosamente. El auriga había tenido *ue hacer alto junto a unpuesto de guardia ( aprovechaba ahora la oportunidad pararecuperar el tiempo perdido sin preocuparse de los *ue marchabana pie. 3o dudé *ue, con la velocidad *ue llevaba, acabaríaatropellando a alguien, pues el camino rebosaba de gente.

Cuando llegamos al recodo vimos *ue, en e%ecto, se habíaproducido un accidente. Se había acumulado una granmuchedumbre *ue agitaba sus pu"os en direccin al carro, *ue (a

estaba lejos. El joven *ue conducía al ciego había logrado apartar alanciano a tiempo, pero él había sido atropellado por las patas de loscaballos. Tenía una herida en la cabe!a, sangraba por la %rente (probablemente se había roto una pierna, pues no lograbasostenerse en pie cuando intentaba incorporarse. El ciego selamentaba lleno de enojo sin comprender lo *ue había sucedido.

l ver *ue se necesitaba a(uda, la muchedumbre se dispersr+pidamente ( continu la marcha. El joven se sec la sangre de la

%rente ( se palp la pierna. <o lo miré con curiosidad ( pensé *uepodía dar gracias a la suerte por haber *uedado con vida.0esistiendo el dolor, respondi a mi mirada ( tran*uili! al ancianocon palabras amargas. 3osotros habríamos pasado de largo, peroMirina grit a 3at+n *ue detuviera a los burros ( salt del su(o conun +gil movimiento. rrodill+ndose al lado del joven, palp con lasdos manos su pierna ( nos grit8

@Est+ rota.

@Si has satis%echo tu curiosidad @repuse irnicamente@ continuemos



nuestro camino, pues tenemos prisa.

El joven habl8

@4ombres de 1srael, apiadaos por la gracia de Dios de mi padreciego. 3o somos gente de mala reputacin, pero mi padre haperdido la vista ( le han prometido *ue encontrar+ al curador siconsigue llegar a Jl esta noche. Ma"ana ser+ demasiado tarde. Pormí no ha( cuidado, pero os suplico *ue le llevéis a él con vosotros (le acompa"éis hasta la entrada de la llanura de 3a!aret.

llí se apiadar+ de él alg/n otro ( lo conducir+ al buen camino.

@Son muchos los caminos ( es %+cil e2traviarse @dijo 3at+nme!cl+ndose en la conversacin@. AEst+s seguro del camino,

joven?

7na sonrisa ilumin el rostro del muchacho a pesar del dolor *uesentía de modo *ue, aun con la cara cubierta de sangre, parecíaguapo.

@Solamente ha( un camino @contest alegremente.

@En ese caso vamos al mismo sitio @repuso 3at+n, *ue me hi!o unapregunta con los ojos.

De mala gana bajé del burro ( dije8

@=en a*uí, ciego, para *ue pueda montarte en el burro- (ocontinuaré andando.

Mirina propuso8

@Si realmente llevamos el mismo camino ( ellos van también almonte, Apor *ué hemos de dejar al muchacho a merced de susuerte? 5e llevaremos en el mío. <o esto( acostumbrada a andar.

El joven dijo8

@3o *uisiera causaros molestias, pero, si somos hijos del mismoPadre, os bendecir+ si me a(ud+is en este trance.

Me result di%ícil aceptar la idea de *ue el muchacho galileo *ue se



había roto la pierna ( su padre, *ue mascullaba enojado para sí,%ueran iguales a mí ( tuviesen el mismo derecho, o *ui!+ ma(orpues eran judíos, a buscar a 6es/s de 3a!aret.

Pero cuando al %in comprendí, di las gracias a Mirina, (a *ue suamabilidad natural se había anticipado a la lentitud de mispensamientos. 6untos lavamos la cara al joven, le vendamos lacabe!a, entablillamos su pierna rota ( le procuramos un %uertebastn, apo(+ndose en éste lleg, saltando sobre la pierna sana,hasta donde estaba el burro. Su padre se encontraba (a encima delotro animal, dispuesto a marchar, ( escuchaba, moviendo in*uietola cabe!a, todo lo *ue est+bamos haciendo.

De pronto grit en tono de mando8

@A$uién es esa muchacha cu(a vo! oigo ( *ue habla slo unaspocas palabras en nuestra lengua? 3o dejes *ue te to*ue, hijo, ni lehables. 3o la mires si*uiera, para *ue no nos contagie su espírituinmundo en este viaje sagrado.

@Mi padre conoce la le( ( la ha seguido rigurosamente durante todala vida. 5a desgracia no le ha sobrevenido por %alta de espíritupiadoso. Tratad de comprender. De ning/n modo *uisiera sentirme

inmundo antes de ver al curador.

pesar de su protesta, el ciego se asía a mi burro con ambasmanos, de modo *ue habría sido di%ícil hacerle descabalgar aun*uese hubiese intentado a la %uer!a. Mis buenas intenciones sedesvanecieron ( le reproché en tono vehemente8

@5os de tu propia ra!a te abandonaron al lado del camino. 5amuchacha es griega ( (o so( un pagano incircunciso, aun*ue vo(

vestido al estilo hebreo, pero espero *ue no te sientas inmundo alcontacto de mi burro, (a *ue tan %irmemente permaneces sentadosobre él.

3at+n dijo en tono apaciguador8

@3o tengas miedo, ciego. <o también so( hijo de 1srael ( pertene!coa los mansos, ( ellos buscan el mismo camino *ue (o. 4as de saber*ue en mis tiempos habité en el desierto en una cueva, aprendía a

leer las Escrituras, distribuí mis bienes entre los hijos de la lu! (comí con ellos en comunidad, pero como no servía para meditar,



abandoné el desierto buscando al nuevo maestro de la virtud (seguí a un pro%eta vestido con pieles de camello *ue predicaba eladvenimiento del reino ( *ue le había bauti!ado también a Jl.

Cuando mataron al pro%eta, me comprometí a guardar silencio parano caer en la tentacin de hablar de cosas *ue slo un verdaderomaestro de la virtud puede contar, pero ahora *ue ha llegado lahora ( est+ presente, rompo mi promesa. Créeme, ciego, en estostiempos no e2iste en este pueblo, ni en ninguna generacin, un solohombre puro ( sin pecado. 3i las abluciones ni los sacri%icios, ni elm+s serio de los maestros puede puri%icarte, pero el =erbo se hi!ocarne ( anduvo entre nosotros aun*ue no lo reconocimos, %uecruci%icado ( resucit para librarnos de nuestros pecados. Si creesen Jl, tus ojos sanar+n ( recuperar+s la vista, pero si pretendes serm+s puro *ue nosotros, entonces no pienso *ue cures.

El ciego se lament en vo! alta ( solt una de sus manos del burro,buscando el borde de su manto para rasgar sus vestiduras, pero suhijo le retuvo ( dijo8

@Estos %orasteros se han apiadado de nosotros, padre, en tanto *uelos puros nos han abandonado. 3o seas duro de cora!n ni lesdisgustes. El sol de nuestro Padre alumbra a buenos ( malos, tanto

a hijos de 1srael como a paganos. 3o *uieras ser m+s brillante *uesu sol, pues (a has sido castigado con la ceguera.

Pero el ciego le orden *ue guardara silencio ( pidi a 3at+n *uellevara el burro hacia adelante a %in de *ue no permaneciéramosdemasiado cerca de él. Mirina ( (o nos *uedamos atr+s, pero el

joven detuvo el burro para seguir a nuestro lado, nos mir sin miedo( e2plic8

@ mi padre le resulta di%ícil librarse de sus prejuicios, pero vuestroguía ha hablado bien. Sobre la tierra no ha( ning/n hombre justo.

un*ue reventara a %uer!a de cumplir la le(, no me libraría de mispecados. 3o me considero mejor *ue un pagano ( no puedo creer*ue vuestra misericordia me llene de inmundicia.

5e miré. Su te! había ad*uirido un tono amarillento por el dolor (apretaba los dientes para no caer del burro. <o dije8

@Tu rostro es puro ( tus ojos brillantes. 3o creo *ue caigas apropsito en pecado.



El joven repuso8

@Dios cre al hombre a su imagen ( semejan!a, pero debido a la

caída de nuestros primeros padres d+n ( Eva, la imagen de Diosse ha enturbiado ( delante de Jl me siento desnudo ( meavergen!o.

@4e leído ( oído eso @repuse@, aun*ue jam+s lo he comprendido.

El erudito judío de lejandría me lo e2plic slo en %orma simblica.

El joven intent sonreír8

@ACmo puedo (o, un muchacho sin la menor cultura, comprendernada? Pero vi a 6es/s de 3a!aret a orillas del lago. Devolvía lavista a los ciegos ( hacía *ue cojos ( paralíticos anduvieran. Decía*ue era el pan de la vida. Me habría gustado mucho seguirle, peromi padre es un hombre mu( severo. Si hubiese sido bueno (cari"oso, (o habría abandonado mi casa, pero mi cora!n me decía*ue si iba en pos de 6es/s, era principalmente por escapar a laseveridad de mi padre *ue entonces creía m+s en los rabinos de lasinagoga *ue ju!garon a 6es/s *ue en El por*ue trataba con

pecadores. Muchas veces me ha a!otado por*ue descuidaba mistareas por escucharle ( le consideraba un pervertidor, pero enmenos tiempo *ue canta el gallo, perdi la vista. 7na noche re!sus oraciones ( se %ue a descansar ( a la ma"ana siguiente, cuandodespert, no veía ( cre( *ue a/n no había amanecido. 5uego sedesesper ( no hubo nadie *ue pudiera curarle. Entonces se sintidispuesto a creer ( *uiso buscar a 6es/s, pero Jl había ido a 6udea( a 6erusalén ( allí le cruci%icaron. Entonces busc amparo en losmansos de la tierra ( le revelaron *ue había resucitado,

in%orm+ndole del día, la hora ( el camino *ue venimos siguiendo. hora cree %irmemente *ue le devolver+ la vista si llegamos atiempo de verle. <o también lo creo, pero pre%eriría *ue mi padrebuscase el reino ( no slo la lu! de sus ojos.

Mirina me pregunt con interés *ué había dicho el joven. Se loe2pli*ué, le e2tra" mucho lo *ue o( ( dijo8

@Este muchacho de ojos brillantes es tan puro de cora!n como no

creía *ue e2istiera en el mundo. APor *ué tenía *ue su%rirprecisamente él el accidente?



@3o preguntes @respondí@, (a *ue él lo acepta sin lamentarse.

'lvida su propio dolor ( slo desea el bien de su padre. 5a le( de

los judíos dice *ue los hombres deben honrar a su padre ( a sumadre.

Pero 3at+n, *ue entiende el griego, o( mi e2plicacin (,volviéndose, dijo8

@sí era la le(, pero me han dicho *ue 6es/s de 3a!aret ense"aba*ue, por el reino, el hombre debe abandonar a su mujer, el hijo apadres ( hermanos ( el rico, casa ( bienes.

Cuando Jl llamaba, el pescador tenía *ue abandonar sus redes enel lago ( el labrador sus bue(es, ( no dejaba *ue se le acercaranadie *ue *uisiese primero enterrar a su padre.

El ciego empe! a lamentarse de nuevo en vo! alta ( grit8

@#4e caído entre renegados ( me conduce el mismo Satan+s& ASepuede esperar algo bueno de un camino cu(os seguidorescontradicen la le( con sus palabras?

El hijo se entristeci, pero se apresur a consolarle8

@<o también he oído *ue 6es/s ha ense"ado esas cosas. 5lambienaventurados a los mansos ( a los *ue buscan la pa!.

Prohibi renegar ( resistirse a los malvados, ( mand amar a losenemigos ( re!ar por los perseguidores. segur *ue su Padreconocía nuestras necesidades ( las satis%aría siempre *ue sin

preocuparnos por el día de ma"ana, busc+semos primero el reino.

Empecé a sentirme sorprendido ( dije con amargura8

@4e oído hablar mucho de Jl ( de lo *ue ense". Su doctrina secontradice seg/n *uien la e2pli*ue. hora (a no sé *ué debo creerde Jl.

Pero Mirina mir e2tra"ada ( pregunt8

@APor *ué os ponéis a discutir ahora *ue vamos en su busca?



Creo *ue (o so( la m+s %eli!, (a *ue no sé gran cosa de Jl (pare!co una vasija vacía *ue se puede llenar cuando se *uiera.

Sus palabras me hicieron da"o. Mientras caminaba detr+s de losasnos, mantenía la vista %ija en el polvo del camino ( pasé revista atodo lo sucedido re%le2ionando sobre el +nimo con *ue lo habíapercibido. <a no encontraba nada bueno en mí ni tampoco caridadsu%iciente. Sin embargo, me aseguré por /ltima ve! de *ue no habíasalido a buscar al resucitado por mera curiosidad. En mi cora!nrecé en nombre de 6es/s de 3a!aret ( rogué por verme libre de mivanidad ( egoísmo, de mi sabiduría ( de mi raciocinio terrenal eincluso de mi juicio, para *ue %uera también (o como una vasijavacía dispuesta a recibir toda su verdad si Jl *uería verterla en mí.

Después de mi oracin, alcé la vista ( vi el monte *ue se al!aba al%inal de la llanura- el sol del atardecer doraba su redondeadacumbre. la primera mirada supe *ue a*uél era el sitio *uebusc+bamos, tan alto era ( tan proporcionado su per%il. Desdearriba se dominaba toda a*uella e2tensin de terreno. Seguimos elcamino principal atravesando el cauce de un riachuelo seco ( luegonos desviamos por un sendero *ue trepaba por la ladera del montehacia el sur a %in de evitar la ciudad, *ue seg/n 3at+n se

encontraba en la ladera norte. 5a !ona cultivada conclu(, elsendero nos condujo a través de la male!a ( nos detuvimos a lasombra del monte. nuestro alrededor todo era silencio. 3o oímoscantos o gritos de animales ni vimos a un solo ser humano. Todoestaba tan pro%undamente silencioso *ue empecé a preguntarme side veras est+bamos en el buen camino, pero la tierra, los +rboles (la bella ladera me decían *ue a*uel monte era sagrado. Mi espírituse inund de pa! ( (a no sentí la menor ansiedad.

3at+n tampoco se dio prisa. Creo *ue había elegido a*uel caminomenos %+cil para eludir a los dem+s ( evitar preguntas in/tiles, puesmir al cielo ( a las sombras, cada ve! m+s densas, ( detuvo a losburros para *ue descansaran. Siendo (o romano, me e2tra" *ueno encontr+semos ninguna vigilancia establecida por los mansos.Trat+ndose de una reunin tan numerosa ( secreta, me pareci *uelos adeptos de 6es/s debieran haber enviado a algunos de lossu(os a los caminos *ue conducían al monte para guiar a los *uellegaran ( recha!ar a *uienes no estuvieran invitados. Cuando se

encendieron tres estrellas en el cielo, seguimos nuestra marchallegando, (a oscurecido, cerca de la cumbre del monte, donde



encontramos una enorme multitud sentada en el suelo %ormandogrupos.

Todo permanecía increíblemente silencioso ( los hombres hablaban

entre sí en vo! baja, por lo *ue parecía como si el rumor de unsuave viento acariciase el monte. 3at+n at los burros en un lugarescondido del bos*ue ( a(ud al ciego a apearse. Mirina ( (osostuvimos al muchacho. 5uego nos acercamos a la muchedumbre( nos sentamos en el suelo a pocos pasos del grupo m+s cercano.También percibimos, al otro lado de la muchedumbre, una granagitacin ( sombras *ue se acercaban. 5os *ue llegaban sedejaban caer en el suelo sin decir nada ( *uedaban esperando igual*ue nosotros. Del rumor de voces deduje *ue en la cumbre delmonte había centenares de personas reunidas, pero jam+s habríacreído *ue una multitud tan grande pudiera esperar guardando unsilencio tan pro%undo.

De este modo transcurri la primera guardia de la noche. Sinembargo, nadie se cans de la espera ni se levant paramarcharse. 3o brillaba la luna, pero la lu! de las estrellas era mu(luminosa ( parecía como si lloviera plata sobre la tierra. Sentí, cadave! m+s intensamente, la presencia de un poder. Entonces rodéecon mi bra!o a Mirina ( noté *ue su delgado cuerpo estaba rígido

por la tensin de la espera. Tuve la misma sensacin *ue una ve!en 6erusalén, estando en mi cuarto, cuando percibí algo así como sihubieran caído sobre mí unas pesadas gotas, pero al palpar micara, no había nada h/medo en ella.

De pronto vi *ue la gente levantaba la cabe!a para ver mejor ( (ohice lo mismo. En medio de la multitud surgi, bajo la lu! de lasestrellas, una %igura alta, *ue habl al pueblo reunido en vo! alta (dijo8

@4ombres, hermanos.

En el acto se hi!o un silencio sepulcral. Jl continu8

@5a mies est+ madurando a punto de ser cortada, la %iesta de lacosecha est+ al llegar ( los cuarenta días *ue nos concedi, a puntode concluir. 5lega la hora ( la despedida se acerca. donde Jl va,nosotros no podemos seguirle. Jl era el pan *ue venía del cielo.

$uien coma de este pan, vivir+ eternamente. El pan *ue nos dio essu carne entregada para vida del mundo. < (a no discutimos de *ué



manera Jl puede dar a comer su carne, pues nosotros once (a lohemos e2perimentado ( lo atestiguamos. nosotros nos con%es elsecreto del reino. En verdad *ue no comeréis la carne del 4ijo del4ombre ni beberéis su sangre si no tenéis la vida en vosotros, pero

*uien come la carne ( bebe la sangre del 4ijo del 4ombre, tiene lavida eterna ( ser+ despertado el /ltimo día. Su carne es verdaderacomida ( su sangre verdadera bebida. $uien come su carne ( bebesu sangre, permanece en Jl, pero si entre nosotros ha( alguien *uese o%ende ( considera dura esta doctrina, *ue se levante ( se va(a8nadie le ju!gar+.

Pero nadie se march, ni (o tampoco, aun*ue me atemori! a*uelmisterio. Tampoco habría podido levantarme, pues mis bra!os ( mispiernas estaban dormidos mientras escuchaba conteniendo larespiracin.

El orador permaneci mucho tiempo sin decir m+s, %uerte como unaroca a la lu! de las estrellas, rodeado por la silenciosamuchedumbre, pero al %inal continu, hablando con la sencille! deun ni"o8

@Comimos el cordero pascual junto a Jl la misma noche *ue lotraicionaron. Entonces Jl tom el pan, lo bendijo ( lo parti, ( nos lo

dio diciendo8 Jste es mi cuerpo. < tomando el c+li!, dio gracias (nos lo entreg diciendo8 )ebed todos de él, por*ue ésta es misangre, la cual ser+ derramada por muchos para remisin de lospecados.

Después de esto, el *ue hablaba continu, levantando sus bra!os8

@Tomad, pues, comed ( bebed todos los *ue le am+is, le a"or+is (le creéis Cristo e 4ijo de Dios. )endecid el pan en su nombre (

partidlo ( d+oslo los unos a los otros, ( bendecid el vino en sunombre ( d+oslo a beber, de modo *ue el *ue tenga dé al *ue notenga ( nadie *uede sin nada. Después de comer ( beber, velemos( esperémosle.

Cuando conclu( de hablar, se ech en el suelo ( en lamuchedumbre se produjo un ligero movimiento cuando todosempe!aron a levantarse para lavarse las manos ( a(udarse unos aotros. 3osotros no teníamos mucha agua, pero 3at+n la verti

sobre nuestras manos ( las del ciego ( su hijo, ( después (o cogí la jarra de agua ( vertí agua sobre las su(as, cosa *ue acept 3at+n.



5lev+bamos abundantes provisiones, pero el ciego empe! atemblar ( suplic *ue le dej+semos comer su propio pan ( beber supropia agua. 3adie hablaba en vo! alta, pero el rumor de las vocesde la muchedumbre era como el susurro del viento.

<a no me sentí o%endido por*ue el ciego, obedeciendo a su le(, no*uisiera comer de nuestro pan. 3at+n bendijo el su(o en nombre de6esucristo, lo parti por la mitad ( dio un tro!o al viejo ( otro almuchacho. Después bendijo nuestro pan blanco, me dio un peda!oa mí ( otro a Mirina, ( tomando él otro, dijo8

@Sea este pan el pan de la vida eterna, como se ha dicho. $ue sirvapara la vida, no para la muerte.

Me humillé ( repuse8

@$ue se haga su voluntad, (a *ue Jl es 4ijo de Dios. Si es suvoluntad *ue sirva para la muerte, puesto *ue so( %orastero, mesometo a ella.

Después de comer el pan, 3at+n bendijo la bebida del ciego ( se ladio a beber ( otro tanto hi!o con el muchacho. Para nosotros,me!cl el vino con agua ( bendijo la copa. <o bebí ( él bebi, ( la

copa *ued en manos de Mirina. Comimos ( bebimos como lohicieron todos los dem+s a nuestro alrededor, repartiéndose lasprovisiones entre ellos.

Pero el ciego slo comi unos bocados, rompi a llorar ( moviendola cabe!a, se lament8

@4e comido el cuerpo del 4ijo de Dios ( bebido su sangre. Creo *uetodo le es posible. $ue Jl se apiade de mi incredulidad.

Mirina me alarg la copa. )ebí ( luego se la tendí a 3at+n.

También éste bebi ( la copa volvi a manos de Mirina. Después debeber, Mirina inclin la copa, la contempl e2tra"ada ( susurr8

@5a copa no se vacía.

<o, tan e2tra"ado como ella, repuse8

@Creí *ue habíamos acabado el pan, pero ha( uno entero a*uí



todavía. A5o traías t/, 3at+n?

Jste contest8

@3o, (a no *uedaba pan, pero *ui!+s había m+s del *ue creíamos. /n bebimos otra ve! ( la copa no se vaci, pero (a no mee2tra"aba nada de lo *ue sucedía pues todo ocurría como en undi+%ano sue"o, aun*ue est+bamos en el suelo ( (o sentía el %río dela tierra. =eía el %irmamento estrellado sobre mi cabe!a ( oíaalrededor el rumor de las voces de la muchedumbre semejante almurmullo de las olas contra la pla(a. Me embargaba un e2t+ticoconvencimiento de *ue 6es/s de 3a!aret estaba a punto deaparecer ( *ue le veríamos. 3o me había atragantado su pan niaturdido su vino.

sí pas el tiempo de la segunda guardia nocturna ( no creo *uenadie se *uedara dormido. guard+bamos todos pero no había lamenor impaciencia en nuestra espera. Era como un acto depreparacin. 1nopinadamente el ciego levant la cabe!a ( pregunt8

@A4a llegado (a el amanecer? Siento como si viera la claridad deldía.

=olvi la cabe!a a un lado ( a otro ( permaneci con la vista %ija enun punto de la muchedumbre.

También nosotros nos erguimos para mirar ( entonces vimos *ue elresucitado se hallaba en medio de los su(os. Cmo ( en *uémomento apareci, no puedo decirlo, pero no era posiblee*uivocarse. 1ba vestido de blanco ( la brillante lu! de las estrellasse re%lejaba en sus ropas de modo *ue parecía *ue su %igura

irradiara lu!- también su rostro brillaba. ndaba con paso lento entrela multitud, se detenía de cuando en cuando como para saludar alos su(os ( tendía las manos hacia ellos como si les bendijese.

Todos habían levantado la cabe!a ( miraban en la misma direccin,mas nadie se atrevía a levantarse ( correr junto a Jl. De prontooímos gritar a una mujer con vo! sobrenaturalmente potente. Searroj boca abajo en el suelo ante Jl ( grit con una vo! en *ue seme!claban el llanto ( la alegría8

@#Se"or mío ( Dios mío&



5a multitud se sobresalt, pero el 3a!areno se inclin ( toc con sumano la cabe!a de la mujer, *ue *ued en silencio. 5a respiracinde la multitud se al!aba como un pro%undo suspiro, pero se o( en

todas partes voces *ue susurraban8@#Es Jl& #El Se"or ha venido a nosotros&

El ciego tendi la cabe!a, levant los bra!os (, arrodillado, dijo8

@3o le veo, pero veo la claridad como si el sol iluminara mis ojos.

3o puedo precisar cu+nto permaneci entre nosotros, pues %uecomo si se hubiera detenido el tiempo. Sin embargo, vivía plena (humanamente mientras se movía entre la multitud, deteniéndoseentre los su(os sin olvidar a nadie. Todo era sencillo ( natural ( tanevidente *ue no tuve la menor sombra de duda. 5o /nico *uealcan!o a comprender es *ue, al verle a*uella noche, estuve en sureino.

l %in lleg cerca de nosotros (, al acercarse, todo en mí se torn%luido como el agua *ue se mueve bajo el soplo de la brisa.

Era como si hablara con los hombres al bendecirles. Mas no se oíauna palabra, aun*ue vi *ue alguien a%irmaba entusiasta con lacabe!a como si le respondiera. Por %in lleg ante nosotros ( nosmir. Su rostro cansado resplandecía ( en sus ojos brillaba el reino.=i *ue los labios del ciego se movían pero no se o( una sola vo!,así *ue me pregunté si me habría *uedado sordo, pero Jl tendiuna mano, pas sus dedos por los ojos del ciego ( luego la apo(sobre la cabe!a del muchacho.

mbos se encogieron ante Jl ( permanecieron inmviles. Delmismo modo (acían por todas partes otros a *uienes había tocado.

Entonces me mir a mí. Su mirada era tal *ue temí morir si metocaba. Mis labios se movieron ( seguramente hablé, aun*ue no oími vo!. Creo *ue pedí8

@Se"or, admíteme en tu reino.

Jl respondi8



@3o todo a*uel *ue me dice8 Se"or, Se"or, es apto para el reino,sino el *ue o(e mis palabras ( hace la voluntad de mi Padre.

<o pregunté8

@A$ué palabras son ésas ( cu+l es la voluntad de tu Padre?

Jl repuso8

@T/ (a lo sabes. 5o *ue hagas a uno de estos pe*ue"os, me lohaces a Mí.

Debí de preguntar algo de su reino, pues me sonri como a un ni"oobstinado ( dijo8

@3o se puede decir *ue el reino de los cielos esté a*uí o allí, sino enti ( en todos los *ue me conocen. @< a"adi@8 3o abandonaré anadie *ue me llame, por*ue donde se hallan congregados dos otres en mi nombre, allí me hallo en medio de ellos hasta el %in de lostiempos. < jam+s estar+s tan solo *ue no esté contigo cuando mellames.

Sus ojos se apartaron de mí ( se posaron en 3at+n. =i *ue la boca

de 3at+n se movía pero no oí una palabra. Después mir tambiéndulcemente a Mirina. Sin embargo, los labios de Mirina no semovieron. 6es/s se volvi, perdiéndose entre los su(os.

El ciego ( su hijo (acían en el suelo como muertos pero, al notarmis temores, 3at+n sacudi la cabe!a ( dijo con un susurro de vo!8

@3o est+n muertos. Duermen. Déjalos así.

5os once se reunían en torno su(o ( parecía *ue les hablasecari"osamente ( respondieran ellos. De pronto mis ojos se llenaronde l+grimas, así *ue empecé a verle como a través de unadeslumbradora niebla, rodeado por los once. Cuando se agotaronmis l+grimas, había desaparecido ( no puedo decir de *ué modo (en *ué momento nos abandon. Mas bien sentí *ue vi *ue (a noestaba Jl, pues nos abandon la %uer!a. Era como si acabara dedespertar de un sue"o. Estornudé ( noté *ue podía mover de nuevolos miembros como antes.

El tiempo volvi. Por el cielo deduje *ue era la hora de la tercera



guardia nocturna ( *ue amanecería pronto. lgunos se incorporaron( empe!aron a mirar a su alrededor como echando en %alta algo. 'ígritos ( un parloteo anhelante, como si todos *uisieran e2plicar a lave! lo *ue les había dicho a cada uno.

También (o e2clamé regocijando8

@#3at+n, 3at+n, le hablé ( me contest& T/ eres testigo de *ue nome neg su reino.

Pero 3at+n sacudi la cabe!a ( repuso8

@3o puedo ser testigo. Es cierto *ue vi cmo se movía tu boca perono oí una sola vo!. En cambio, cuando le hablé (o, me contest.

Mirina me cogi el bra!o con ambas manos ( dijo e2tasiada8

@3o me atreví a hablarle, pero me conoci, sonri ( dijo *ue jam+sen esta vida volveré a pasar sed, pues le di de beber cuando estabasediento.

3at+n perdi los estribos, se en%ad ( e2clam8

@5os dos est+is locos, no os ha dicho nada. Entre los tres, (o so( el/nico a *uien habl e indic el camino. Dijo *ue nada de lo *ueentra por la boca mancha al hombre, sino lo *ue sale de ella. En sureino ha( muchas clases de aposentos ( a cada uno se le dar+seg/n su medida, pero nadie *uedar+ sin re%ugio si lo pide con%ervor. Debo creer a los once, pues les eligi como mensajeros. Sureino es semejante al grano de mosta!a, brota lentamente pero%ormar+ un +rbol ( las aves del cielo bajar+n ( se posar+n en susramas.

3at+n call, mir al espacio como si escuchara ( conclu(tímidamente8

@Todavía me dijo m+s, pero creo haberlo olvidado. Con%ío *uevuelva a mi memoria con el tiempo.

<o estaba pro%undamente maravillado, su reino permanecía en mítal como había dicho ( sentí mi espíritu lleno de pa!.

@3o te en%ades conmigo, 3at+n @supli*ué@. En verdad creí *ue me



había hablado ( todavía lo creo. Seguramente habl a cada unoseg/n sus anhelos, por ello tal ve! no era posible *ue los dem+so(eran lo *ue le decía a cada uno. Si supiera ( pudiese escribir todolo *ue esta noche ha dicho a los su(os, creo *ue no cabría en un

libro.3at+n se apacigu, apo( su mano en mi hombro ( dijo8

@Por lo menos vi *ue te mir ( no te sucedi nada malo. Por ello,puedo tocarte sin considerarte inmundo.

Celebramos consejo ( decidimos *ue lo mejor sería abandonar elmonte antes del amanecer para *ue no se me reconociera, pero elciego ( su hijo (acían a/n en el suelo durmiendo como muertos (no nos atrevimos a despertarles. Tampoco podíamos dejarlos amerced de su suerte, por ello permanecimos allí esperando.Cuando comen! a amanecer, el é2tasis ( la alegría se hicieroncada ve! m+s intensos entre la multitud. Muchos empe!aron acantar en accin de gracias. 'tros corrían jadeantes de un grupo aotro saludando a sus amigos ( a%irmando *ue habían visto alresucitado con sus propios ojos.

'ímos *ue se gritaban unos a otros con los rostros arrebolados por

el entusiasmo8

@5a pa! sea contigo. A ti también te %ueron perdonados lospecados? ATe prometi la vida eterna? En verdad, los *ue le hemosvisto a*uí en el monte no moriremos jam+s.

Sentía la dura tierra bajo mi cuerpo, mis miembros estabanentumecidos ( retorcía mis manos para *ue circulara la sangre.

Cuando empe!aba a clarear ( la gente %ue reconociéndose, tambiénlos once salieron en grupos de dos o tres para andar entre lamultitud. =i *ue despertaban ( levantaban a a*uellos *ue elresucitado había tocado ( *ue, en apariencia, estaban muertos.

Tres de ellos venían hacia nosotros ( en el primero reconocí alhombre *ue había al!ado su vo! por la noche ( hablado de la duradoctrina a la multitud. 5e conocí por su redonda cabe!a ( susanchos hombros, ( a la lu! lívida del amanecer observé *ue su

barbudo rostro era voluntarioso ( terco. 6unto a él iba el joven 6uan.Estaba mu( p+lido, pero su rostro seguía siendo el rostro juvenil



m+s puro ( brillante *ue jam+s había visto, así *ue e2perimenté ungran alivio al contemplarle. Pero el tercero me era desconocido. Porsu cara deduje *ue era uno de los once, ( esto no lo puedo e2plicarde otro modo sino diciendo *ue en su %a! había algo de la del

3a!areno, aun*ue de manera distinta ( m+s oscuramente, como através de un velo.

l comprenderlo, me acordé del pescador solitario con *uien habíahablado una noche a la orilla del lago. Tras haber contemplado a6es/s de 3a!aret resucitado cara a cara, intenté recordar el rostrodel pescador, pero no puedo decir con seguridad *ue %ueran elmismo. Sin embargo, creía haberlo visto a la orilla del lago (hablado con él, aun*ue entonces no le reconociera. Pero por *ué seme había aparecido precisamente a mí, es algo *ue no puedocomprender.

medida *ue se acercaban los tres, ma(or era la sensacin deculpabilidad *ue e2perimentaba, de modo *ue intenté volver lacabe!a a otro lado ( ocultarles mi rostro, pero no se detuvieron antemí, sino *ue, inclin+ndose sobre el viejo ciego, le sacudieron, lelevantaron del suelo ( le dijeron8

@#Despierta, dormiln&

El ciego se %rot los ojos con el dorso de la mano, les mir (e2clam8

@#'s veo& Sois tres hombre, aun*ue no os cono!co.

El primero de los tres dijo8

@Somos mensajeros de 6es/s de 3a!aret, el 4ijo de Dios. <o so(

Simn, *ue Jl llam Pedro. Pero A*uién eres t/, *ue no teconocemos?

El ciego se toc la %rente, mir a su alrededor con ojos vivaces (e2plic lleno de alegría8

@Por la noche vi un gran resplandor. 5a %uer!a me toc en los ojos (me caus tanto dolor *ue perdí el conocimiento, pero ahora esto(despierto de nuevo ( veo con los dos ojos, aun*ue cuando vine

a*uí estaba ciego.



Emocionado ( contento, se inclin hacia su hijo, le despert conalgunas sacudidas ( poniéndolo en pie, le abra! ( e2clam8

@#6es/s resucitado me ha sanado esta noche& )endito sea su

nombre. Durante toda mi vida alabaré a Dios, *ue le ha enviado.Todavía medio dormido, el muchacho se *uit el vendaje de lacabe!a. 5a herida de su %rente había curado por completo ( ahoraslo se veía una cicatri!, ( permanecía en pie sobre ambas piernassin e2perimentar el menor dolor. l sentir la pierna apretada, seagach para *uitarse el entablillado, luego la %rot ( a%irm lleno deasombro8

@#<a no tengo la pierna rota&

Simn Pedro asegur8

@Esta noche ha sanado a cuantos llam para testimoniar suresurreccin, a %in de contar con su%icientes testigos. < no slodevolvi la vista a los ciegos, el oído a los sordos ( el andar a loscojos, sino *ue nos liber a todos de nuestros pecados ( nos abrilas puertas de la vida eterna.

6uan me mir, toc a Pedro en el bra!o ( dijo8

@ estos dos no les hemos llamado, pero también les san de susmales. Entre la multitud ha( otros *ue no %ueron invitados, pero noha recha!ado a ninguno. @Me se"al con el dedo como si meacusara ( continu@8 Cono!co a este hombre. En 6erusalén nosimportunaba, nos envolvía con preguntas astutas, desorient a lasmujeres e impuls a la tentacin a Simn Cireneo ( a Ia*ueo, así*ue Tom+s tuvo *ue ir a verle para advertirle *ue no abusara del

nombre de nuestro rabino. Es Marco, pagano ( romano. 3ocomprendo cmo est+ a*uí.

Simn Pedro se sobresalt, levant su enorme pu"o ( e2clam8

@A1ncluso a*uí ha( un traidor entre nosotros?

Pero 6uan ( el otro le cogieron por los bra!os ( le advirtieron8

@3o llamemos la atencin, ser+ mejor *ue le llevemos aparte.



Si no lo hacemos así, el pueblo se asustar+, le apedrear+ ( se nosdemandar+ su sangre, pues es ciudadano romano.

Pedro jadeaba, me mir con e2presin l/gubre ( dijo8

@Entre el pueblo ha( muchos %an+ticos. A$ué dirías, romano, si teentregara a ellos, te llevaran a una cueva ( no volvieras a ver la lu!del sol?

@3o te temo a ti ni a ning/n otro hombre @aseguré@. APor *ué he detener miedo, si tu Maestro me ha aceptado esta noche? Jl mismohabría podido evitar *ue viniese. A5o dudas acaso?

Preocupados, nos condujeron a los cinco al bos*ue dondehabíamos atados los burros ( allí celebraron consejo pregunt+ndosesi debían llamar a los otros discípulos. De su conversacin deduje*ue 3icodemo, Simn Cireneo ( Ia*ueo, a *uienes conocía (o, seencontraban también en el monte entre el pueblo. Pero 6uan dijo8

@Cuantos m+s llamemos, ma(or ser+ el alboroto in/til. El romanotiene ra!n. El Se"or no le recha!. 3o comprendo por *ué, peroasí es. Sin embargo, Aacaso el siervo sabe m+s *ue su se"or?

El ciego recuperado ( su hijo hablaron a nuestro %avor ( e2plicaronlo *ue les había sucedido, *ue (o me había apiadado de ellos ( *ueles había traído al monte. Pero Simn Pedro hablimpetuosamente8

@A3o tuvisteis su%iciente se"al con haber caído bajo @los cascos delos caballos ( con *ue el muchacho se rompiera la pierna? 3i se oshabía invitado, ni se os *uería en el monte.

El muchacho se disgust, se arrodill en el suelo ante Pedro (suplic8

@Perdonadme, hombres santos. Mis intenciones no eran malas ( lohice todo por mi padre. 3o le pedí *ue me sanara la pierna ( nisi*uiera pensé en ello, pero también a mí me toc su bondad ( deeste modo me lo perdon todo. Perdonadnos también vosotros a mí( a mi padre.

mí tampoco me resultaba di%ícil humillarme ante a*uellos hombrespreocupados e in*uietos.



@Si lo dese+is, santos de Dios, me arrojaré al suelo ante vosotros@dije@. 's suplico *ue me perdonéis, (a *ue sois los m+s grandes desu reino. Pero no so( un traidor ni os deseo ning/n mal. Callaré

cuanto he visto si lo consider+is necesario, pero si no, esto(dispuesto a atestiguar su resurreccin ante el mundo, incluso anteel emperador.

Simn Pedro palpaba su t/nica como para rasgarse las vestiduras (e2clam8

@#Calla, insensato& A$ué diría el pueblo si un romano paganoempe!ara a atestiguar el reino? Sería mejor *ue nunca hubierasoído nada. Si esta noche pasada pudiste escapar del mal, volver+sa él ( al mundo como el perro a sus vmitos. @< en%urecido se dirigia 3at+n, a *uien dijo en tono de acusacin@8 Te vi en Ca%arnaum (con%ié en ti, pero nos has traicionado al traer a un pagano a la %iestade la vida eterna.

3at+n se %rot la nari! ( e2clam8

@Escucha, Simn, pescador de hombres. A0ecuerdas *ue te prestéen Ca%arnaum un burro para *ue pudieras traer a*uí a tu suegra?

Pedro se turb, dirigi una mirada de culpabilidad a suscompa"eros ( mascull8

@A< eso *ué importa? Con%ié en ti ( Susana habl a tu %avor.

@Ese burro es de este romano @e2plic 3at+n sin apresurarse@.

Marco es pací%ico, pero si le disgustas se llevar+ su burro aun*ue,

por lo dem+s, sea un hombre piadoso, de modo *ue te *uedar+s enel monte con tu suegra ( Susana con vosotros, pues vino en el otroburro.

Simn Pedro pareci perplejo, dio una patada en el suelo ( admitial %inal8

@Mi suegra es una mujer de mal genio ( recrimin en sus tiempos almismo 6es/s acus+ndole de haberme arrastrado a una vida

holga!ana cuando dejé mis redes por Jl, pero 6es/s la san de las%iebres ( desde entonces mantiene el pico cerrado.



3o *uisiera dejarla a*uí abandonada, pues debemos acudir a6erusalén para llegar allí antes de *ue transcurran los cuarenta días( luego permanecer esperando el cumplimiento de la promesa. Pero

si mi suegra no cuenta con un burro *ue la lleve a Ca%arnaum, no sé*ué vo( a hacer.

Pero (o le aseguré8

@3o devolveré mal por mal sino *ue te dejaré el burro de buenagana, aun*ue a tus ojos slo sea el vmito de un perro. Puedesdisponer también de los otros dos burros ( dejarlos a las mujeres.3osotros (a no los necesitamos pues podemos andar.

3at+n los recoger+ en Ca%arnaum ( (o saldré de a*uísilenciosamente sin molestar a nadie. < no me maldigas ni envíes alos %an+ticos *ue me persigan, pues no creo *ue tal accin se ajustea vuestra le(.

6uan se me!cl en la conversacin ( rog8

@Compréndenos, romano, tenemos las cosas claras ( la promesa nose ha cumplido a/n. Slo sabemos *ue el camino es estrecho ( la

puerta angosta. 3o nos atrevemos a ensanchar esa puerta pornuestra cuenta.

El tercero de ellos a"adi8

@Jl nos mand convertir a todos los pueblos, pero cmo ( cu+ndo,no lo sabemos, primero tendría *ue construir Jl el reino de 1sraelpero todo esto se nos aclarar+ en 6erusalén.

l ver a a*uellos tres hombres como hermanos cogidos de lasmanos ( al pensar en la herencia *ue les había mandado distribuir6es/s de 3a!aret, sentí envidia ( angustia a la ve!. Me arrojé alsuelo ante ellos, les hablé una ve! m+s en todo de s/plica ( rogué8

@ todos vosotros os ha dejado palabras de vida eterna (seguramente slo dese+is cumplir su voluntad de la mejor maneraposible, pero no me rechacéis ( permitidme a mí *ue guarde sureino en mi cora!n, pues no creo *ue esto signi%i*ue rebelarse

contra su voluntad. 3o me impidi *ue viniera ni me recha!estando a*uí e incluso se me acerc ( puedo asegurar *ue me



habl, aun*ue esto( dispuesto a borrarlo de mi mente si lo dese+is.De la misma manera, me comprometo a creerlo todo tal como loe2pli*uéis, en vuestra sencille!, sin a"adir a vuestra doctrina mipropio pensamiento, como suelen hacer los eruditos a"adiendo

siempre algo de su propia cosecha. 3o os pido si*uiera *ue mecon%iéis el secreto ni el signi%icado de la inmortalidad ( esto(dispuesto a dedicar todos mis bienes para cuanto haga %alta, asícomo a actuar a vuestro %avor como ciudadano romano si se dierael caso de *ue tuvierais *ue comparecer ante alg/n gobernante uos persiguieran por su causa.

Simn Pedro al! su mano ( dijo8

@3o haremos nunca nada ni por oro ni por plata.

El tercero de ellos e2clam8

@<o, Santiago, me acuerdo *ue nos dijo *ue no debemospreocuparnos de lo *ue digamos en caso de *ue nos hicierancomparecer ante las autoridades, pues en tal momento nos ser+con%iado lo *ue ha(amos de decir, de acuerdo con la necesidad.

Pero los ojos de 6uan se llenaron de l+grimas, me mir con

e2presin de ternura ( dijo8

@Te amo, romano, por tu humildad, ( creo *ue no nos deseas mal.<, para tu tran*uilidad, sabe *ue incluso descendi entre losmuertos, *uebrant las puertas del reino de la muerte ( liber a losdi%untos. Esto me lo dijo su propia madre, a *uien me dio también amí por madre junto a la cru!. 5iberar+, pues, a las nacionespaganas, pero no sabemos a/n cmo suceder+. Sé pací%ico, re!a,a(una ( puri%ícate, pero no hables de Jl para *ue no e2travíes a los

dem+s con tu insensate!. Deja *ue nos cuidemos nosotros dehacerlo.

Me incorporé del suelo cabi!bajo e intenté vencer mi vanidad,aun*ue no pude librarme de pensar *ue la herencia de 6es/s de3a!aret se esparciría ( se perdería en los vientos del mundo si*uedaba tan slo al cuidado de a*uellos once hombres sin la menorinstruccin, pero me consolé diciéndome *ue Jl debía de saber lo*ue hacía.

3at+n le dije8



@Coge los burros, vete ( a(uda a las mujeres, protégelas (cond/celas sanas ( salvas de nuevo a Ca%arnaum o adonde ha(ade ir cada una, descansa luego de tus molestias ( ve a buscarme al

balneario de Tiberiades.@3o te conviene andar solo por >alilea con la simple compa"ía deesa muchacha @advirti 3at+n.

l mirar a mi alrededor, descubrí *ue el ciego *ue habíarecuperado su vista había aprovechado la ocasin paradesaparecer con su hijo, pero una obstinada conviccin se apoderde mí. Pensé *ue 6es/s de 3a!aret no me abandonaría, aun*ue lohicieran los hombres.

@5a pa! sea con vosotros @dije.

< cogiendo a Mirina de la mano empecé a conducirla monta"aabajo por el mismo sendero *ue habíamos venido. l volver una ve!m+s la cabe!a, observé *ue la multitud se movía por la ladera de lamonta"a, *ue se buscaban unos a otros ( se saludaban hablandoanimadamente. Pero muchos se habían envuelto en sus ropas,cansados por la noche en vela, ( se habían tumbado en el suelo

para dormir algunas horas antes de emprender el regreso.

Mientras caminaba, %ui recordando todo lo *ue había sucedidoa*uella noche ( no me e2tra" *ue el viejo hubiera recuperado lavista ( *ue se hubiese curado la pierna del muchacho, si es *uerealmente se había roto. Estos milagros, me parecían algo natural (,en mi opinin, carecían de importancia. Su bondad era tan grande*ue, al aparecerse a los su(os, también había sanado de los malesdel cuerpo a los *ue no habían sido invitados.

5os cuarenta días estaban a punto de cumplirse ( Jl volvería a lacasa de su Padre. 1ntenté acostumbrarme a la idea de *ue, a pesarde esto, estaría a mi lado si lo llamaba, de %orma *ue jam+s volveríaa estar solo. 5a idea era sorprendente ( si alg/n otro la hubierae2puesto, me habría parecido absurda, pero a la %uer!a tuve *uecreer en ella, tan pro%undamente me había impresionado verlo conmis propios ojos.

Sumido en estos pensamientos, anduve a lo largo del sendero através de la male!a, monta"a abajo, llevando a Mirina de la mano.



7n !orro cru! el camino ante nosotros. Mirina me mir ( dijo8

@Seguramente has olvidado *ue no est+s solo, aun*ue me llevescogida de la mano.

5a miré como *uien despierta de un sue"o ( pensé *ue 6es/s de3a!aret seguramente me había dado a mí a Mirina en lugar de suhermano para *ue no sucumbiese. los judíos no podíacon%i+rsela, pues no la habrían aceptado, por eso me había elegidoa mí, un romano. < todo lo había hecho por un trago de agua.

Pero entonces pensé *ue (o no había dado nada a 6es/s de3a!aret, ( esto me produjo una gran turbacin. l contrario, Jlsiempre me había agasajado a mí hasta el e2tremo de darme decomer a la orilla del mar de >alilea ( dejado *ue me calentara (secara mis ropas en el %uego, si es *ue a*uel pescador solitario erarealmente Jl. Pero podía adoptar a Mirina como hermana ( servir al3a!areno de este modo.

@Mirina @dije@, a partir de este momento eres mi verdadera hermana( no te abandonaré. 5o *ue es mío es tu(o también, ( procurasoportar mis de%ectos ( mi vanidad.

Mirina apret con %uer!a mi mano ( rog8

@4ermano Marco, soprtame t/ también pero, sobre todo,e2plícame lo *ue ha sucedido, *ué *uerían de nosotros esos tres (por *ué te miraban con tanto recelo.

Pero como los mensajeros me habían prohibido hablar, ni si*uierame atreví a e2plicar a Mirina nada de 6es/s de 3a!aret ni de sureino tal como lo entendía. Tan slo dije8

@Eran tres de los once hombres santos a los *ue 6es/s de 3a!aretha revelado el secreto del reino. 3os recha!an, (a *ue no somoshijos de 1srael, ( para ellos slo somos e2tranjeros e inmundos. Meprohibieron *ue hablara sobre el reino de 6es/s de 3a!aret. Perodime t/ lo *ue crees *ue nos ha sucedido.

Mirina re%le2ion ( repuso8

@Primero comimos la comida de sacri%icio como en Siria, dondeentierran a donis ( después resucita, pero esta comida %ue



di%erente, pues 6es/s de 3a!aret se entreg a sí mismo comosacri%icio ( resucit. Esta noche he creído *ue es 4ijo de Dios. Elvino no se agot en nuestra copa ( el pan no disminu( a nuestrolado, aun*ue no %ue esto lo *ue me lo demostr sino *ue lo amé

con todo mi cora!n cuando me mir ( en a*uel momento me sentídispuesta a hacerlo todo por El. Es éste un misterio seguramentema(or *ue los griegos ( egipcios.

Su reino es invisible a mis ojos pero, sin embargo, est+ presente, demodo *ue me encuentro en él aun*ue mis pies anden por elsendero de esta ladera de la monta"a ( en este mundo. 3o, nopodría desprenderme de él aun*ue *uisiera ( no tengo miedo, pueses un reino dulce ( ha desaparecido en mí el pecado.

E2tra"ado, miré la cara p+lida ( los ojos verdes de Mirina ( dije conenvidia8

@Seguramente te bendijo en el monte ( eres m+s %eli! *ue (o.

Su verdad tiene *ue ser, en e%ecto, tan sencilla como el pan ( elvino, de modo *ue el m+s pobre pueda poseerla. 5a sabiduríaterrena es como una pared oscura, la erudicin, una red en la *ueme enredo ( la lgica de los so%istas, una trampa *ue me traba los

pies. (/dame t/, hermana, a recordarlo cuando lleguen lastentaciones.

Mientras habl+bamos, llegamos al pie de la monta"a. Pero al miraralrededor, comprendí *ue nos habíamos apartado del sendero *uehabíamos seguido la noche anterior ( *ue nos encontr+bamos enotra parte. Sin embargo, no me sentí perplejo ni me asusté, puesdeduje la direccin correcta por el sol ( me dije *ue siguiendo la *uellev+bamos, acabaríamos saliendo al camino grande. Pero no

teníamos prisa. Esta nocin se había grabado en mi mente. 3uncam+s tendría prisa (a, pues seguramente lo había recibido todo ( nome darían m+s. Tenía un tesoro en mi poder. Si vivíamoscuerdamente, *ui!+s ese tesoro bastaría para Mirina ( para mí elresto de nuestra vida.

l comprender esto, una pro%unda languide! se apoder de micuerpo ( me sentí cansado como nunca me había sentido.

@Mirina @dije@, no puedo andar un paso m+s. Cual*uier lugar ser+ dea*uí en adelante igualmente bueno para mí. $uedémonos a



descansar a*uí ( durmamos a la sombra de la higuera. Tenemostoda la vida por delante para andar juntos. Descansemos ahora,cuando su reino est+ cerca ( nos sentimos a gusto.

3os sentamos al pie de la higuera ( cogí a Mirina en mis bra!os. mbos nos *uedamos dormidos. Cuando nos despertamos, lassombras se habían despla!ado (a ( era la octava hora.

Empe!amos a andar a lo largo de las lindes de los campos ( de lossenderos tratando de llegar al camino. Mientras camin+bamos nonos dirigimos la palabra, pero después de despertar me sentía (ocomo si hubiera renacido ( sentía en Mirina la presencia de unahermana. 5os campos de color amarillo de >alilea ( las laderaspardas ( a!uladas de las colinas eran mu( bellas. 0espiraba llenode contento ( no pensaba mal de ning/n hombre.

Me sentí mu( sorprendido ante los primeros seres humanos *ueencontramos en el camino8 eran María Magdalena ( María de)eerot. María Magdalena iba sentada encima de un burro mientras*ue María de )eerot caminaba descal!a por el polvo detr+s delanimal, al *ue arreaba con una rama. Di una palmada de sorpresa (corrí a saludarlas. Pero María Magdalena me mir como si %uera une2tra"o ( no se alegr al verme.

@A0ealmente eres t/ ( est+s de vuelta del monte? @pregunt en tonoagrio@. Me habría visto en un verdadero apuro si hubiera con%iadoslo en ti. A< *ué muchacha es ésa *ue llevas contigo cuandoapenas te has librado de la otra?

Ella ( María de )eerot midieron a Mirina de arriba abajo (comprendí *ue María Magdalena había creído *ue la acompa"aríaal monte, pero ni lo convinimos así, ni tampoco ella me envi

recado. Sin embargo, no había por *ué hacerse mutuos reproches.

@Permíteme *ue te proteja hasta tu casa, (a *ue no tienes unhombre *ue te acompa"e @sugerí@. Pronto ser+ de noche.

)uscaremos una hospedería, cenaremos juntos ( ma"anaseguiremos el viaje.

Pero mis palabras o%endieron pro%undamente a María Magdalena.

'rgullosa, e2clam8



@ntes tenía muchos *ue me acompa"aran. Me o%recían sus literas( no me %altaban protectores. Pero después de haber visto a miSe"or en el monte, me basta Jl como acompa"amiento ( no es

preciso *ue me deshonres diciendo *ue no tengo hombres *ue meacompa"en.

Presentí *ue a la salida del monte las cosas no se habíandesarrollado como a ella le habría gustado, pero todavía %ue ma(ormi sorpresa cuando María de )eerot empe! a hablarme en tonoirritado8

@Desde luego, eres un hombre liviano ( posees un espíritu mu(variable, (a *ue tan pronto te has consolado. un*ue, claro est+,me alegro por ti. Es in/til *ue esperes (a nada de mí.

Mis pecados me han sido perdonados ( esto( puri%icada. hora so(virgen de nuevo ( por ello no puedo tener nada *ue ver contigo, (a*ue eres romano e in%iel. 3o me mires, pues, con esa mirada dedeseo en los ojos ( no permitas *ue esa chata me mire con tantadespreocupacin, traspas+ndome los huesos con sus %eos ojos.

Por suerte, Mirina no entendi gran cosa de su discurso, pero

comprendi el signi%icado de las miradas de ambas mujeres ( bajla vista. Me disgusté por ella ( pregunté8

@A$ué os ha sucedido ( por *ué me habl+is en ese tono?

María de )eerot e2plic8

@Esta ma"ana en el monte encontré a un joven cu(os ojos sonpuros como una %uente ( cu(a barba todavía no se ha hecho

+spera. Me mir ( le %ui grata, ( prometi enviar a un amigo a casade María Magdalena para *ue rompiéramos juntos la jarra de vino.Su amor es impaciente ( me gustaría casarme enseguida, mientrassiga pura. Su padre tiene un campo ( una vi"a, olivos ( corderos, (no pido m+s para vivir bien.

También su padre acepta, (a *ue 6es/s de 3a!aret le devolvianoche la vista (, adem+s, no ha( *ue pagar nada por mí.

María Magdalena a%irm8



@Todo esto es verdad. )ast *ue la perdieras de vista un momentopara *ue encontrara un pretendiente. De no ser así, me habría vistoobligada a casarla contigo ( habría sido un pecado, (a *ue lasmujeres israelitas no pueden casarse con e2tranjeros no cre(entes.

Para los hombres el asunto es m+s %+cil ( ha sido una suerte *ue elpadre del muchacho ha(a curado de su ceguera. En su alegría,también cree *ue María se ha puri%icado de sus pecados. 5osdem+s, aun*ue lo cre(eran, no se habrían *uerido casar con elladebido a su pasado.

l mirar el rostro de María Magdalena, semejante a m+rmol blanco,comprendí *ue sin duda habría tenido el poder ( la %uer!anecesarios para casarnos a María de )eerot ( a mí aun*ue (o nohubiese *uerido. liviado, suspiré8

@Slo puedo dar las gracias por mi suerte ( la tu(a, María de )eerot.Pero no lo comprendo. En sue"os tuve un augurio8 caminaba por eldesierto junto a esta muchacha griega ( María de )eerot marchabacon nosotros.

María Magdalena al! vivamente la cabe!a ( me pidi8

@E2plica e2actamente tu sue"o. AEst+s seguro de *ue María de

)eerot iba también contigo?

5e e2pli*ué mi sue"o con todos los detalles *ue pude, aun*ue amedida *ue lo hacía se me iba borrando de la memoria. Pero al %indije sinceramente8

@3o ha( duda de *ue María de )eerot venía con nosotros montadaen burro, como t/ ahora. 4abía engordado ( estaba hinchada ( enlas comisuras de sus labios había una mueca de descontento pero,

sin embargo, la reconocí por sus ojos.

María de )eerot se en%ad ( grit8

@3o tienes derecho a so"ar de esa manera conmigo ( no te creo.

T/ sí *ue engordar+s ( te hinchar+s por culpa de tus pecados, ( sete caer+n los dientes de la boca ( te *uedar+s calvo.

4ice un adem+n de resignacin ( juré8



@)orremos pues mi sue"o. APor *ué hemos de !aherirnos despuésde ver en el monte al resucitado, (a *ue Jl no ha recha!ado a nadie( tampoco a Mirina?

E2pli*ué brevemente cmo había encontrado a Mirina ( lo *uehabía sucedido, así como lo de la copa de vino *ue no se vaciaba.También conté cmo había atropellado la cuadriga al muchacho porel camino ( *ue lo habíamos a(udado a subir al monte a él ( a supadre. María Magdalena %ue haciendo movimientos de comprensincon la cabe!a ( al %in a%irm8

@Seguramente ha sucedido todo eso por*ue tenía *ue suceder así.Jl conduce a los gentiles junto a los gentiles9BB; ( a los hijos de1srael junto a los hijos de 1srael. )ien, las sombras se alargan cadave! m+s ( no me gusta esta regin, pues llevo demasiado dinero enla bolsa. 3o les di el dinero, por*ue no se mostraron dispuestos allevarme a 6erusalén, sino *ue Pedro me orden *ue volviera acasa, ( no comprendo *ué van a buscar allí. comp+"ame, pues, (nos alojaremos juntos, ( una ve! *ue me dejes segura en casa, nossepararemos como buenos amigos.

BB. E2tranjeros, no judíos ( seg/n ellos no cre(entes.

Continuamos avan!ando juntos por el camino, en el *ue (a no seveía a mucha gente. Mientras charl+bamos, Mirina habíapermanecido *uieta con la mirada %ija en el suelo ( (o sentí un granrespeto hacia ella. 7na ve! reanudada la marcha, me pregunt conun susurro de vo! *uiénes eran a*uellas dos mujeres. 5e e2pli*ué*ue María Magdalena había seguido a 6es/s en susperegrinaciones, *ue había sido la primera en acudir al sepulcro (*ue lo había visto vacío. Mirina sinti en el acto un gran respetohacia María Magdalena, se coloc al lado del burro ( le rog8

@4+blame del resucitado, t/, la m+s %eli! de las mujeres.

Su humildad complaci a María Magdalena, *ue mir a Mirinaamablemente ( le e2plic algunos pormenores en griego. En elmonte había encontrado a un matrimonio procedente de Can+, encu(a boda 6es/s había reali!ado su primer milagro, convirtiendo elagua en vino para complacer a los invitados.

Después habl del nacimiento de 6es/s ( cont *ue un +ngel sehabía aparecido a su madre María ( *ue ésta había concebido en



su seno de manera sobrenatural, pero *ue 6osé, con *uien estabadesposada, *uiso repudiarla, cuando tuvo una aparicin en sue"os.

l escuchar a*uellos cuentos tuve la sensacin de *ue comprendíamejor a los hombres *ue había elegido 6es/s como mensajeros (

deduje por*ué consideraban a María Magdalena una charlatana.Pero Mirina lo aceptaba todo ( la escuchaba conteniendo larespiracin ( con los ojos brillantes.

l %in no pude contenerme m+s ( dije8

@Seg/n las %+bulas, los dioses de >recia ( 0oma se juntaron con lashijas de los hombres ( éstas parieron hijos, e incluso se cuenta *ueel primer padre de 0oma era descendiente de %rodita. 4o( en díaestas %+bulas son e2plicadas por los sabios de una manerasimblica, del mismo modo *ue los eruditos judíos en lejandríae2plican simblicamente las %+bulas de sus Sagradas Escrituras,pero 6es/s de 3a!aret no tiene necesidad de %+bulas para ser 4ijode Dios.

María Magdalena se disgust al oírme, apo( su mano en elhombro de Mirina ( dijo8

@3osotras las mujeres somos iguales ( no ha( di%erencia entre

nosotras, tanto si somos griegas como hijas de 1srael. 5os hombresno pueden comprendernos. < t/, romano, no nos vengas cone2plicaciones sobre los dioses ligados a la tierra *ue sujetan alhombre con im+genes ilusorias de la vida terrena.

Después de la venida de 6es/s al mundo como Cristo, esos dioses(a no ejercen poder alguno sobre los hombres si éstos no seentregan a ellos. 5o *ue esto( e2plicando es la pura verdad. María,la madre de 6es/s, me con%i todo esto a mí ( a todas las *ue

seguíamos a 6es/s. 4erodes, un hombre viejo ( cruel, cre( *uehabía nacido un re( de 1srael e hi!o matar a todos los ni"os varonesde )elén esperando librarse de El.

E2isten todos los testigos *ue *uieras.

Sus palabras me hicieron re%le2ionar. Era cierto *ue MaríaMagdalena era capa! de ver visiones, +ngeles ( sue"os cone2cesiva %acilidad, pero de la madre de 6es/s no podía creer lo

mismo. <o había visto su rostro junto a la cru! cuando se sentíatransida de dolor. También tenía la impresin de *ue no



acostumbraba a hablar en vano, sino *ue guardaba silenciomientras hablaban los dem+s.

A$ué motivos habría podido tener para e2plicar una cosa así, de no

ser cierta? 6es/s de 3a!aret %ue justi%icado per%ectamente por susobras. Si creía (o en ellas ( no podía dudar de su veracidaddespués de haber conocido a 5+!aro, Apor *ué no podía creertambién en esa historia? APor *ué el espíritu no puede hacerconcebir a una mujer, si Dios ha nacido como hombre en la tierra?

l lado de este milagro, todos los dem+s carecían de importancia.

Mirina hi!o m+s preguntas sobre 6es/s. María Magdalena me dirigiuna mirada de reproche ( e2plic8

@Muchas veces habl de un sembrador *ue sali a sembrar.

lgunos de los granos ca(eron en terreno pedregoso donde habíapoca tierra, otros ca(eron entre espinas ( éstas crecieron m+s *ueel grano ( lo ahogaron, pero otros ca(eron en buena tierra ( dieronabundante %ruto. 3o todos son aptos para el reino, aun*ue oigamossus palabras ( creamos en Jl @continu María Magdalena@. Tucora!n no es duro, romano, sino demasiado blando, lo cual te hacedébil. 7na ve! ha(as vuelto con los tu(os, las espinas ( los cardos

crecer+n a tu alrededor ( te cerrar+n el camino del reino.

Sus palabras me abrumaron. Miré las colinas rojas de >alilea ( elcolor verde oscuro de los vi"edos en el crep/sculo ( dije8

@ACmo puedo olvidar? 1ncluso en el mismo día de mi muerte meacordaré de esta visin de >alilea, del monte ( de Jl, tal como le hevisto. < jam+s estaré tan solo *ue Jl no esté conmigo cuando lellame. @< re%le2ionando, proseguí@8 3o mere!co ser su siervo. El re(

est+ a punto de partir para una tierra lejana una ve! transcurran loscuarenta días. 3o sé si me ha con%iado una mina pero, si es así,tengo *ue enterrarla en el suelo por mandato de los mensajeroselegidos por Jl.

Esto me angustia, aun*ue me han hecho una promesa en la *ue*uiero creer, pero no te la e2plicaré para *ue no te burles de mí.

Pensé *ue una ve! tendría *ue morir para glori%icar su nombre, por

increíble *ue pareciera, pero así me lo había dicho el pescadorsolitario a la orilla del lago. Me alegré de ser ciudadano romano,



pues llegado el caso me cortarían la cabe!a con una espada, (a*ue no podría soportar la terrible muerte en la cru!. M+s no laconsideraba una pro%ecía terrible, sino *ue me pareci *ue sería la/nica manera de demostrar a 6es/s de 3a!aret *ue le pertenecía.

ntes de anochecer del todo nos apartamos de la carretera (echamos a andar por un camino de herradura *ue, seg/n MaríaMagdalena, a través de las monta"as conducía a Magdala. Ellaconocía una hospedería donde podríamos pasar la noche.

5legamos a ella después de la puesta del sol. 5a hospedería estabaabarrotada de gente ( las provisiones se habían agotado, perobuscaron respetuosamente un sitio para María Magdalena dondepudiera dormir ( vi *ue la gente sentada en el suelo alrededor delos %uegos hablaba en vo! baja, ( en la a!otea también se oía rumorde animadas conversaciones. Todo me hi!o suponer *ue los *uepernoctaban en la casa habían estado en el monte. Platicabanamigablemente ( los *ue tenían comida la partían con los *ue notenían, así *ue también Mirina ( (o pudimos mojar nuestro pan enla %uente com/n.

Entre los galileos me sentí %orastero, ( cuando re%resc la nochenada me habría complacido m+s *ue sentarme ante el %uego

recon%ortador ( hablar con ellos sobre la aparicin de 6es/s de3a!aret a los su(os ( sobre su reino, de la remisin de los pecados( de la vida eterna, pero no me reconocieron como hermano.

El due"o de la posada condujo los burros al patio, barri la cuadra (nos dio paja, así *ue Mirina ( (o no tuvimos necesidad de pasar lanoche a la intemperie.

Como los dem+s seguían hablando en vo! baja alrededor de la

/nica l+mpara *ue había encendida, ense"é a Mirina la oracin *ueme había ense"ado a mí Susana. Mirina me asegur *ue parecíahecha para ella, pues le hacía sentirse segura ( con%iada. Tambiéna%irm *ue era un alivio re!ar sin tener en cuenta las %ases de laluna, tener *ue espolvorear sal o mascullar invocacionesincomprensibles, pues invariablemente uno se e*uivoca ( la oracinpierde toda su e%icacia.

l despertarme a la ma"ana siguiente, la primera persona *ue vi %ue

a María de )eerot *ue, sentada en la paja junto a mí, me miraba ala cara. l ver *ue (o abría los ojos, empe! a mover la cabe!a ( a



retorcer los dedos ( susurr8

@Sentí calor ( no podía dormir. Con mis propios ojos *uería ver *uéhaces con esta e2tra"a muchacha. mí también me habría gustado

(acer con la cabe!a reclinada en tu hombro, en ve! de dormir conMaría Magdalena en esa estrecha cama donde los bichos no hacenm+s *ue picarme. Me recuerda nuestro viaje desde 6erusalén aTiberiades a lo largo del 6ord+n. 'lvida mis maliciosas palabras dea(er. Me trastorné ( no sabía lo *ue decía cuando te vi aparecer taninesperadamente en el camino con esta muchacha griega. Todavíano sé *ué pensar. Toda la noche he sentido terriblesremordimientos de conciencia por *uerer de lleno a ese muchacho (haberme comprometido a esperar a su amigo en Magdala. 'jal+ searrepienta.

Pero (o me apresuré a asegurarle8

@Ese muchacho no sabe mentir, enviar+ a su amigo a su debidotiempo ( te conducir+ al lecho nupcial seg/n la costumbre galilea.5as gentes del pueblo beber+n vino, !apatear+n al comp+s, tocar+nm/sica ( se cantar+n alegres canciones en tu honor.

María de )eerot se en%ad, dej de retorcerse los dedos ( elev la

vo!8

@Me interpretas mal intencionadamente. Toda la noche he estadopensando en el asunto ( lo lamento tanto *ue no he podido pegarojo. Sin duda te pareceré horrible después de haber velado dosnoches seguidas ( con los ojos enrojecidos. Es cierto *ue se mehan perdonado mis pecados ( *ue ahora me siento tan virgen comosi nunca hubiera conocido a un hombre, ( no te resultar+ di%ícilentenderlo puesto *ue has conocido a Cristo. l joven no le

e2pli*ué demasiadas cosas de mi pasado, sino las imprescindiblespara *ue no se disgustara in/tilmente, pero me atormenta la idea de*ue sus parientes ( la gente del pueblo acudan a inspeccionar las+bana ( no encuentren la se"al de inocencia tras la noche debodas, por*ue entonces me repudiar+n con piedras ( palos.=osotros los romanos no sois tan escrupulosos, pero cono!co a losde mi ra!a, ( las gentes de >alilea son iguales a las de )eerot eneste asunto.

Contesté a la atribulada joven8



@María Magdalena es una mujer de e2periencia ( cría palomos,con%ía en ella. 5os romanos sacri%ican en la boda una pareja depalomos a =enus para *ue la novia no se vea deshonrada enning/n caso.

María de )eerot habl m+s %uerte *ue antes ( dijo en tono dereproche8

@3o des m+s vueltas al asunto ( no intentes si*uiera disimular *ueme trajeras de 6erusalén para *ue me puri%icase de mis pecados (%uese apta para ti. Es cierto *ue cometo un acto ilícito contra mipueblo si me caso con un romano, pero esto( dispuesta a hacerloen nombre de 6es/s de 3a!aret para salvar a uno de sus menores.@< mirando amargamente a Mirina, continu@8 3o siento rencorhacia esta muchacha. 3o lo merece ( no te echaría en cara *ue*uisieses conservarla como concubina, pues es una costumbre *ueno se considera un pecado en un hombre ( los mismos %ariseos noson intachables en este sentido. 5a vigilaré ( le se"alaré su puestopara *ue se condu!ca con la misma humildad *ue hasta ahora.

Mirina se había despertado hacía rato ( nos miraba a través de suspesta"as intentando comprender lo *ue decía María de )eerot. l%in abri los ojos del todo, se endere! sobre la paja ( dijo8

@Cuando me *uedé dormida me sentía segura ( con%iada, pero a lap+lida lu! de la ma"ana tengo %río. $ui!+ la hora de la verdad estéen el %río de la ma"ana ( no en la noche templada.

3o lo he comprendido todo, pero he entendido lo su%iciente parasaber *ue esta muchacha judía sostiene sus e2igencias respecto ati. Si so( un obst+culo para ella ( para los dem+s, también seré unacarga como hermana, así *ue esto( dispuesta a marcharme para

seguir mi propio camino. Cuento con las monedas de oro *ue mediste, de modo *ue puedo procurarme una vida segura de un modou otro. 3o te preocupes, pues, por mí ni me tengas en cuenta altratar tus asuntos con esta bella muchacha judía.

María de )eerot no entendía una palabra de griego, así *ue mirllena de recelo a Mirina ( e2clam8

@3o creas una palabra de lo *ue dice. 4abla dcilmente ( con

palabras bonitas, pero cono!co bien la astucia de los griegos ( t/desconoces por completo a las mujeres.



< rompiendo a llorar se cubri la cara con las manos ( dijo en tonode lamentacin8

@#$ué duro es tu cora!n& A3o comprendes *ue esto( dispuesta aprescindir de todo por ti ( seguirte para salvarte de la inmundicia delos gentiles?

Mirina la mir asustada con sus ojos verdes, me toc en la mano (pregunt8

@APor *ué la haces llorar? A3o ves lo hermosa *ue es ( lo brillantes*ue son sus ojos? Sus labios son tan suaves ( rojos *ue a(er sentíenvidia de ellos. <o no tengo si*uiera pechos como las dem+smujeres, so( chata ( tengo los ojos %eos.

brumado, miré a las dos muchachas ( pensé *ue a*uellosigni%icaba el cumplimiento de mi sue"o. 6am+s había pensado enel matrimonio. Siendo hija de 1srael, María de )eerot seconsideraría toda su vida mejor *ue (o. Mirina la sub(ugaríahasta convertirla en una criada ( *ui!+ conseguiría, tras insistirtiempo ( tiempo, *ue (o, deseando *ue no me importunara m+s,acabase dej+ndome circuncidar. Esto ha sucedido con muchos

hombres romanos de car+cter débil, aun*ue ha(an procuradoocultarlo.

Pero entonces cru! por mi mente un pensamiento angustioso.

$ui!+ tenía *ue ser así, *ui!+ slo a través del Dios sin imagen delos judíos se podía encontrar el camino hacia el reino del 3a!areno.

caso sus discípulos no me recha!arían si, gracias a María de)eerot, me convertían en un prosélito de verdad. 4abía salido de

0oma por voluntad propia ( era libre de organi!ar mi vida como*uisiera. Si una operacin ( el dolor *ue la seguía era tan slo lo*ue me separaba de la unin con los discípulos de 6es/s, suponíaun sacri%icio mu( pe*ue"o. 4e sentido dolores peores en el cursode la vida.

3o obstante, mi espíritu se rebelaba contra esta sencilla idea. 5asm+s altas autoridades de a*uella religin, los sumos sacerdotes, losescribas ( los ancianos de 1srael habían sentenciado a 6es/s de

3a!aret. Sentía *ue traicionaría a 6es/s si acudía al templo, a*uelmatadero brillante, para suplicar *ue me aceptasen. Pre%ería seguir



siendo manso ( humilde de cora!n en ve! de hacerme circuncidarcon prete2tos %alsos para aspirar a la compa"ía de los discípulos,aun*ue me recha!aran tal como estaba.

María de )eerot había dejado de llorar ( me miraba con vivointerés. También Mirina me contemplaba como si me hubieraperdido. l compararla con la locua! María, sentí cari"o hacia ella (comprendí *ue sería siempre m+s entra"able *ue María.

0ecuperando al %in el juicio, dije con decisin8

@3o es preciso *ue te sacri%i*ues por mí, María de )eerot.

Separarte de la nacin elegida por Dios slo te conduciría a laperdicin, pues so( inmundo ( e2tranjero. 0ecuerda *ue (o mismo,montado en mi burro, traje al monte al muchacho de la pierna rota (t/ no puedes %altar a la promesa *ue le hiciste.

Es mejor *ue prescinda de ti, aun*ue te daré un regalo de boda tangrande *ue no depender+s de tu marido.

María parecía convencida. <a no lloraba ( se limit a decir8

@5a ingratitud es la norma del mundo ( los romanos son unosperros, pero piensa en mí cuando alguna ve! (a!gas sobre blandoscojines, rodeado de tapices, chorreando ungentos.

0ecuerda entonces *ue mis manos, hechas para acariciar, estar+ngirando la piedra de un molino ( *ue mis ojos lagrimear+n pore%ecto del humo mientras me a%ano en cocer pan.

Pero sus palabras no me ablandaron, en primer lugar, por*ue no las

creía. l contrario, tuve el presentimiento de *ue haría trabajar a sumarido como un esclavo ( *ue en la veje! sería la amargura denueras ( (ernos, aun*ue, naturalmente, podía e*uivocarme en misvaticinios.

Después de tratar de disgustarme todo lo *ue pudo, al %inal meperdon ( dijo8

@Para ser justa, debería escupirte tus palabras a los ojos, pero por

%uer!a me veo obligada a aceptar el regalo de boda *ue me o%reces,a %in de no aparecer indigna a los parientes de mi marido. Pero no



se trata de un regalo, m+s bien es una deuda *ue pagas, despuésde *uebrantar tus promesas.

Sentí deseos de preguntarle cu+ndo le había prometido (o algo,

pero la prudencia ad*uirida me hi!o guardar silencio. Mientrasnosotros convers+bamos, la gente *ue había pernoctado en lahospedería había ido saliendo para continuar el viaje. MaríaMagdalena vino hacia nosotros. Su rostro brillaba. En tono dereproche nos dijo8

@APor *ué discutís? Mirad %uera ( contemplad *ué bello brilla elmundo a la lu! del sol, pues su reino est+ sobre la tierra.

<a no siento rencor hacia nadie, ni si*uiera hacia Pedro. Por lanoche tuve un sue"o ( comprendí *ue la gracia había descendidosobre el mundo. Del cielo volaron palomas blancas ( se posaronsobre las cabe!as de los hombres. También sobre la tu(a, romano,se pos una de ellas. <o no so( apta para recha!ar a nadie, puestodos ser+n medidos, unos mereciéndolo ( otros sin merecerlo, conuna caridad tan amplia *ue nadie *uedar+ sin nada. 7n padrepuede castigar a un hijo desobediente, pero no ha( padre *ue loabandone del todo.

Por ello, (a no e2iste di%erencia entre romanos ( hebreos, sino *uetodos los seres humanos bajo el cielo a!ul son hermanos (hermanas. 3i si*uiera recha!o a los samaritanos, aun*ue un brujosamaritano utili!aba los demonios *ue me poseían para *ue lesirviese.

María Magdalena me abra! ( me bes en las mejillas ( sentí comosi de ella emanara una %uer!a embriagadora, de modo *ue todo seilumin ante mis ojos ( habría *uerido saltar ( reír como un ni"o.

También abra! ( bes a Mirina, ( oprimi a María de )eerotcari"osamente contra ella ( la llam su hija.

Todos nos sentimos llenos de un gran regocijo ( emprendimos denuevo el camino sin pensar en comer ni en beber, tan saciadosest+bamos de su reino. *uel día camin+bamos por él, aun*ueseguíamos sobre la tierra.

Por la tarde llegamos a casa de María Magdalena ( volvimos a ver

el mar de >alilea. Sus criados la saludaron mu( contentos, pueshabía salido con María de )eerot sin decir nada a nadie.



*uellos días habían estado preocupados temiendo *ue losdemonios se hubiesen apoderado de nuevo de ella. María lesorden8

@=estid ropas nuevas ( preparad para la noche una gran %iesta.

4acedlo lo mejor *ue pod+is, pues vivimos días de alegría (regocijo. 3uestro Se"or 6es/s de 3a!aret ha resucitado ( se haaparecido a los su(os. 4a( m+s de *uinientos hombres *ue puedenatestiguarlo. 1d, pues, a Magdala e invitad a todos los *ue *uieranvenir, e2cepto a %ariseos, primeros de la sinagoga ( ancianos oricos, sino a pobres ( miserables, a publícanos ( recaudadores detributos e incluso a los %orasteros. Decidles a todos8 MaríaMagdalena invita a su %iesta solamente a los pecadores, ( no a los

justos como tampoco el Se"or llam a los justos sino a lospecadores pues ante Jl nadie era inmundo.

Con Jl ha llegado la remisin de los pecados sobre la tierra.

De este modo, como en é2tasis, habl a sus criados ( éstossacudieron la cabe!a pero obedecieron sus rdenes. mí me llevaparte, me mir cari"osamente a los ojos ( poniendo sus manos en

mis hombros, dijo8

@4a llegado la hora de la separacin, pero al menos (o te recono!cocomo hijo del reino aun*ue los dem+s te rechacen.

Todavía tendr+s días malos ( no podr+s evitar el pecado, pero nodejes *ue tu cora!n se endure!ca, no te muestres piadoso ante loshombres ni hagas promesas desmesuradas. Con%iesa el pecadoincluso cuando caigas en él, cosa *ue no podr+s evitar, ( no te

de%iendas con prete2tos vanos insinuando *ue no eres peor *ue losdem+s, como hacen ellos. < si cuando te suceda, su%res por Jl,pues te produce desesperacin ( no alegría, estar+s preparadopara la conversin. < no e2iste un pecado tan terrible *ue Jl nopueda perdonar si re!as arrepentido. 5o /nico *ue no puedeperdonar es la dure!a de cora!n, (a *ue es el propio hombre *uiense separa de Jl, tan ilimitada es su piedad. Siguiendo el camino delreino evitar+s muchos males, ( vo( a revelarte el milagro *ue me%ue revelado a mí en sue"o8 el camino es el reino.

Con l+grimas en los ojos mir a los míos ( continu8



@Jsta es mi doctrina, la de María Magdalena, *ue seguramentemaduraba mientras permanecía a sus pies escuch+ndolo. Despuésde todo lo sucedido, uno hablar+ de Jl de una manera ( otro de

otra, cada uno seg/n su juicio. <o no tengo m+s ra!n *ue otros,pero tampoco creo *ue esté m+s e*uivocada.

/n dijo m+s8

@So( solamente una mujer, ellos me ordenan callar ( de a*uí enadelante callaré humildemente en compa"ía, pero a ti te con%iaré*ue Jl naci como hombre ( acept el su%rimiento del cuerpo parasalvar el mundo. <a sabía lo *ue iba a suceder ( lo anunci muchasveces con palabras claras. $uería sacri%icarse por todos para %undarla nueva alian!a ( borrar los pecados del mundo entero como 4ijodel 4ombre e 4ijo de Dios. Mi cora!n se siente regocijado por Jl.

De este modo me habl ( (o aprendí su doctrina, aun*ue no laentendí del todo. 5uego hablamos de cosas corrientes ( nospusimos de acuerdo sobre el regalo de boda *ue enviaría a Maríadesde Tiberiades. Después de casar a María de )eerot, cosa *uedeseaba hacer cuanto antes pues conocía bien a la muchacha, seproponía ir una ve! m+s a 6erusalén para comprobar si %altaba algo

a los discípulos, (a *ue al partir no sabían cu+nto tiempo deberíanpermanecer allí. Tom+s había dicho tan slo8 =amos a 6erusalén (esperaremos allí el cumplimiento de la promesa, aun*uetranscurran una docena de a"os.

l %in me acompa" hasta la puerta de su casa ( al separarnos,María de )eerot lloraba tan amargamente *ue los ojos se lehincharon. También Mirina llor por amistad a María, pero (o sentíen mi interior la alegre seguridad de *ue, sucediese lo *ue

sucediese, siempre podría volver a a*uella casa, al lado de MaríaMagdalena, si no lograba dar la pa! a mi espíritu de otro modo. 3oes *ue sostuviera ese propsito, pero siempre es bueno para unhombre saber *ue tiene un lugar a donde volver, aun*ue no lo hagadespués.

Mirina ( (o anduvimos silenciosos por la ruta *ue conduce aMagdala ( allí cogimos el camino *ue lleva a la ciudad deTiberiades. 3inguno de los dos sentíamos cansancio, ( no habría

tenido sentido al*uilar una barca, aun*ue sin duda habríamosconseguido una con %acilidad en Magdala. Mientras and+bamos, (o



miraba a mi alrededor, respiraba el olor del agua pura ( pensaba*ue (a no tenía nada *ue hacer en >alilea, e2tra"a para mí, perotampoco sentía prisa en dirigirme a otra parte, por ello me resultabarecon%ortante caminar en silencio a lo largo de la orilla del brillante

lago ( no estaba solo, Mirina me acompa"aba. l atardecer, cuando el ocaso se te"ía de rojo, llegamos a la ciudad.Mi intencin era caminar con Mirina atraves+ndola en busca delbalneario, pero en el %oro de 4erodes ntipas venía hacia nosotrosun hombre sumido en tan pro%undos pensamientos, *ue chocconmigo antes de *ue me diera tiempo a es*uivarlo.

Tuve *ue cogerme a sus bra!os para no caer, pues era alto (robusto. Con un sobresalto, como si despertara de un sue"o, él al!su mirada hacia mí ( entonces, con gran sorpresa, vi *ue se tratabade Simn de Cirene.

@5a pa! sea contigo @dije sin el menor entusiasmo, temiendo *ue semolestara al reconocerme.

Pero no se en%ad, limit+ndose a sonreír con melancolía, (contest8

@#T/, romano& 5a pa! sea también contigo.

5e solté, pero no acerté a reanudar inmediatamente el camino.

5os dos permanecimos %rente a %rente mir+ndonos. 3i una sola ve!nos habíamos visto después de lo sucedido en su casa, pero mepareci *ue había envejecido mucho en el breve espacio de tiempotranscurrido. 5a mirada de sus ojos era sombría ( la e2presin desu rostro concentrada. Era como si nada en el mundo le

satis%aciera.

4abría podido separarme de él sin decir m+s, pero se me ocurri*ue nuestro cho*ue podía tener un signi%icado.

Pregunté, pues, humildemente8

@AMe has perdonado (a por lo *ue sucedi en tu casa? Me echaronla culpa de todo. Sin embargo, no creo *ue %uera mía.

Pero si me guardas rencor, perdname.



Simn me asegur8

@3o te guardo rencor. <o respondo de mi acto. Te envié un mensaje

diciéndote *ue no te deseaba ning/n mal.@Pero tampoco *uieres mi bien @repli*ué@, pues me has recha!ado.ATe has convencido de *ue no so( un mago? A$ué opinas ahorade todo lo *ue ha sucedido?

5an! una mirada de recelo a su alrededor, pero a a*uella hora el%oro estaba desierto. 5evanté mi mano ( supli*ué8

@3o sospeches de mí. =engo del monte como t/. $ué opinas, pues?

Suspirando, Simn admiti8

@Sí, sí. Jramos m+s de *uinientos los reunidos, no es de e2tra"ar*ue no te viera, pero si realmente estuviste allí, (a sabes cu+l es miopinin.

Salí precipitadamente de 6erusalén cuando supe *ue Jl habíaprometido adelantarse a >alilea @continu Simn Cireneo sin

esperar respuesta@. Muchos otros salieron también, pero el tiempode espera era desconcertante ( las noticias contradictorias ( notodos creían *ue se hubiera aparecido a sus discípulos a la orilla dellago. lgunos volvieron decepcionados, pero la vida me ha hechoser resignado. El esclavo tiene *ue soportarlo todo. dem+s, poseointereses en >alilea *ue re*uieren mi atencin. <o no he perdido eltiempo.

En mi cora!n llegué a desear *ue lo *ue decían los discípulos no

%uera cierto. 5a vana espera me tran*uili!. Creí *ue podría tornarde nuevo a 6erusalén, a mi vida de antes, con la *ue vivíacon%orme, a %in de poder dar a mis hijos lo mejor *ue he podidohallar8 la religin de 1srael, la civili!acin griega, la pa! romana (algunos bienes sensatamente distribuidos, pero después de recibirel mensaje %ui al monte ( allí le vi.

Con todos los m/sculos de su rostro en tensin, Simn Cireneocontinu, irritado8

@Comprobé *ue, en e%ecto, había resucitado, por %uer!a tuve *ue



creer *ue era Cristo, ( ahora no tengo, pues, otro remedio *ueempe!ar de nuevo, por*ue sobre la tierra ha( algo m+s de lo *ue elojo ve, la mano toca ( lo *ue puede medirse con medidas ( pesos.Es terrible tener conciencia de ello.

$uisiera maldecir el día en *ue mi camino se cru! con el su(o (cargué con su cru!. Por su causa, todo lo *ue creía haber edi%icadotan slidamente para mis hijos, marcha ahora a la deriva. Me haspreguntado *ué opino. Esto( cavilando en lo *ue debo hacer paraser digno de su reino ( convertir a mis hijos pero, las le(es *ue haestablecido son mu( injustas ( resultan despiadadas para unhombre *ue ha conseguido la libertad de la esclavitud ( se hahecho rico, pero después de convencerme de su resurreccin,tengo *ue someterme a ellas. Con%iaba *ue, al menos, pudieranajustarse en cada caso del mismo modo *ue se hace con elcomercio, pero Jl no es solamente un hombre.

Después de haberle visto en el monte, he comprendido *ue no sepuede regatear, tengo *ue hacerme su esclavo ( por completo, nopuedo evitarlo- hasta *ue él decida liberarme no puedo hacer m+s.=enía pensando en todo esto tan pro%undamente, *ue he chocadocontra ti, romano.

@Pero @e2clamé maravillado@, Ano me recusas, a pesar de *ue so(romano ( gentil?

Simn Cireneo me mir sorprendido ( repuso8

@APor *ué un judío ha de ser mejor *ue un romano o un griego?

hora lo veo todo con nuevos ojos. Es propio de El separar a los justos de los injustos, pero (o sería incapa! de distinguir a los su(os

de los *ue no lo son. 1ncluso eso es injusto. 3o, pens+ndolo bien, elasunto no est+ claro. <o no so( de los *ue creen *ue encontrar+n lagloria aisl+ndose en el bos*ue de los dem+s, sino un hombrepr+ctico. 5as obras signi%ican m+s *ue los sentimientos. <o debovivir mi vida entre los hombres, sean judíos o romanos. dem+s,barrunto terribles desgracias para mi nacin, si ésta es realmente lanueva alian!a del pan ( el vino. Dicen *ue llor por 6erusalén, ( (oesto( a/n a tiempo de salvar algo de una empresa *ue va a la*uiebra, si es cierto *ue el templo no salva a nadie. Me iré a vivir

con mis hijos a otro país, pero todavía no esto( seguro de lo *ueharé.



4ablaba en tono *uejumbroso ( sus pensamientos vagaban de unaidea a otra. <o le pregunté8

@A4ablaste con Jl en el monte?Simn Cireneo me mir con ojos de loco ( e2clam8

@3o me habría atrevido. Me bast con verle.

Tímidamente dije8

@3inguno de los once *uiere saber nada de mí. Pedro incluso meprohibi hablar de Jl, por*ue so( romano.

Pero Simn hi!o caso omiso de mi lamentacin.

@Cuando lleguen a mi edad ( ha(an pasado las penas *ue hepasado (o, comprender+n mejor @asegur@. Son hombres ( noe2iste un hombre per%ecto. Pero los hombres tran*uilos ( sencilloscausan menos da"o *ue los inteligentes ( ambiciosos *ue hanalcan!ado una posicin de responsabilidad. mí me basta con *ueno me escamoteen totalmente su herencia. De todos modos no se

har+ gran cosa si el reino depende de esos once, aun*ue siempreser+ mejor *ue si los escribas pelearan por su herencia. Es desuponer *ue ellos crecer+n con%orme a su cometido. ntes tambiénhan sucedido tales cosas.

@< para ti, Aen *ué consiste su herencia? @me atreví a [email protected]ímelo.

Sin darnos cuenta habíamos empe!ado a pasear uno al lado del

otro, (endo ( viniendo por el %oro como los so%istas, mientras Mirinase había sentado en la piedra miliaria 9BF; de la ciudad paradescansar. Simn Cireneo se detuvo ( me mir con ojos sombríos.5a mano *ue había levantado ca( vencida por la impotencia.

BF. Piedra *ue se"alaba la distancia de mil pasos.

@#h, si lo supiera& @dijo en tono de lamentacin@. Durante el tiempode espera oí mucho de su doctrina, pero no tardé en empe!ar a

desear *ue todo %ueran simples habladurías de un pro%etae2traviado. 1ncluso su madre ( sus hermanos le consideraban un



insensato, aun*ue en vano intentaron hacerle volver a casadespués *ue comen! a predicar en >alilea. Era demasiadodespiadado con los justos e indulgente con los pecadores. lgunoshombres sabios consideraron *ue hacía sus milagros con a(uda de

)elial, 9BH; un antiguo espíritu maligno de *uien no has debido oírhablar. Por ello (o no reparaba mucho en ello, pues un día decíauna cosa ( otro, otra. 5os *ue le escucharon aseguran *ue inclusoen el transcurso de un día habl de di%erentes maneras. Puedescomprender lo terrible *ue ha sido para mí el golpe al ver *uetodavía vive, aun*ue (o mismo llevé su cru! sobre los hombroshasta el >lgota. 3o le puedo negar, pero no le comprendo.

BH. Derivado de la divinidad cananea )aal *ue en la )iblia designaa todos los %alsos dioses ( por transposicin, los hebreos loatribu(eron a un demonio de segundo orden, a veces bajo la %ormade diablo andrgino.

QPerdnanos nuestras deudas @prosigui, apret+ndose las palmasde las manos@, así como nosotros perdonamos a nuestrosdeudores.Q Esta m+2ima la comprendo, pero me rebeloamargamente contra ella. ATengo *ue perdonar también a 4erodes

ntipas, pues cada ve! *ue el príncipe visita 6erusalén, Cusa, suma(ordomo, viene a pedirme dinero? Es cierto *ue jam+s he

alimentado la esperan!a de recuperarlo (, adem+s, no se trata degrandes cantidades, sino m+s bien de cohechos disimulados a %inde salvaguardar mis intereses en Perea ( >alilea, pero sinembargo, siento la vaga sensacin de *ue debería perdonarle,aun*ue se burl de 6es/s antes de su cruci%i2in. algunos pobresde >alilea les he perdonado, aun*ue mi intencin era %ormar una%inca relativamente grande con sus tierras e inscribirla a nombre demi hijo 0u%o, pero son hombres con %amilia ( se endeudaron porculpa de los tributos triples ( de la langosta. 3o te e2plico todo esto

para presumir, pues dicen *ue 6es/s ha dicho *ue ni si*uiera lamano i!*uierda debe saber lo *ue hace la derecha. Peroaconséjame t/. A3o te parece *ue sería mucho m+s sensato cobrardel príncipe lo *ue buenamente pueda ( repartirlo luego entre lospobres, en lugar de perdonarle?

Simn hablaba pro%undamente en serio ( re%le2ioné sobre suproblema.

@En mi opinin te preocupas demasiado de tus bienes ( de lo *ue tedeben. <o también so( un hombre rico, pero por ahora me tiene sin



cuidado este asunto. $ui!+ se deba a *ue me hice rico sin es%uer!oninguno por mi parte ( de una manera *ue muchos considerandeshonrosa. Te aconsejo *ue re%le2iones bien aun*ue sean docea"os, hasta *ue se cumpla cierta promesa ( ad*uieran una

completa claridad sobre todo. APor *ué *uieres ir m+s de prisa *ueellos?

@Por*ue so( un hombre duro ( malo @contest Simn rotundamente,como si hubiera meditado mucho también sobre esta [email protected] prisa por conseguir el perdn de las deudas por mi %alta depiedad.

@T/ piensas del mismo modo *ue siempre, como un comerciante@a%irmé@. Crees *ue dando algo recibir+s tu recompensa. 3o creo*ue 6es/s de 3a!aret de nada a nadie por sus propios méritos.Pienso *ue naci como hombre para redimir los pecados delmundo, (a *ue el hombre por sí solo jam+s puede redimirse pero esabsurdo pues, como t/ mismo decías, su doctrina promulga cosasabsurdas a los ojos de un sabio.

Simn Cireneo se llev la mano a la %rente ( suspirpro%undamente8

@3o comprendo lo *ue dices. 5a cabe!a me duele cada ve! m+s.

ADe veras consideras *ue es slo un gesto de orgullo por parte deun esclavo ( de un comerciante comprar el perdn de los pecadosde la manera *ue pueda? A$uién eres t/ para ense"arme?

A3o decías *ue te habían prohibido hablar de Jl?

Me arrepentí de mi irre%le2in ( murmuré8

@Perdname, Simn Cireneo. En e%ecto, A*uién so( (o paraense"arte? Me pediste un consejo ( me e2travié al responderte,aun*ue seguramente no entiendo m+s *ue t/ ( *ui!+ muchomenos, pues eres ma(or *ue (o ( tienes gran e2periencia. )usca sureino a tu manera. <o trato de buscarlo a la mía.

Distraído, Simn Cireneo acarici con su rugosa mano la mejilla deMirina, mientras la joven permanecía a/n sentada en la piedra

miliaria de la ciudad.



@#h, si tuviera una hija& @murmur@. Siempre he deseado una hija.$ui!+ sería m+s indulgente ( benévolo si hubiera tenido, adem+sde los hijos, una hijita.

<, e2tra"ado, se *ued mirando su mano. 4abía oscurecido ( sehabían encendido las luces de la ciudad.

@4emos hablado mucho @dijo@, pero a medida *ue lo hacíamos, miespíritu se ha ido a*uietando. Sin embargo, ha bastado *ue tocasela mejilla de tu hija para *ue desapareciera el dolor de cabe!a (ahora me encuentro bien.

@3o es mi hija, no so( tan viejo @repuse@. Es mi hermana Mirina ( noentiende tu lengua.

@Seguramente estaba ella contigo en el monte @a%irm SimnCireneo mirando so"oliento su mano@. 5o sentí al tocarle la mejilla.En cambio, en ti no he sentido nada cuando hemos trope!ado ( mehas cogido por los bra!os. De ella he recibido la pa! ( (a no mepreocupo de cosas in/tiles. 3o estaba previsto *ue escuchara tusso%ismas, sino *ue acariciase la mejilla de tu hermana.

*uello lo consideraba injusto, pero no *uise alterar a*uella pa! de

*ue hablaba poniéndome a discutir con él, si realmente se habíaapaciguado al acariciar la mejilla de Mirina. Slo me sentíacansado, como si el simple hecho de hablar me hubiera %atigadom+s *ue andar durante todo el día. Por este motivo deseaba volveral balneario cuanto antes. Pero Simn Cireneo se empe" enacompa"arnos, cogiendo a Mirina de la mano, ( los tres, llev+ndolaa ella en medio, echamos a andar. Cuando llegamos ante una %ondailuminada, Simn nos invit a comer.

En a*uella %onda, judíos liberales ( paganos comían de la misma%uente.

Partimos, pues, el pan, ( comimos juntos pescado ( ensalada, (nadie tom a mal *ue Mirina comiera con nosotros. Simn Cireneohi!o *ue nos sirvieran vino a nosotros, pero él slo bebi agua. 5osojos de Mirina se tornaron brillantes, sus delgadas mejillasad*uirieron un vivo color ( (o sentí *ue la e2celente comida ( elvino me producían un agradable bienestar. Mientras comíamos,

Simn Cireneo habl de mu( distinta manera *ue antes ( en tonosuave ( amable. Para distraernos, nos e2plic una historia en el



dialecto griego de Cirene.

@l otro lado del mundo ha( un imperio poderoso de donde procedetoda la seda *ue se gasta en 0oma. Est+ tan lejos, *ue su ruta

atraviesa muchos países ( transcurren dos a"os hasta *ue la sedallega a Tiro. En el 1mperio romano, la tierra es roja, pero en elimperio de la seda, es amarilla como la piel de sus habitantes, ( noes ninguna %+bula, pues (o he visto en Tiro a un hombre de pielamarilla ( no por en%ermedad, ( él aseguraba *ue en su tierra todosson amarillos desde la raí! del cabello hasta la punta del pie, *ue sutierra es m+s poderosa *ue el 1mperio romano ( tan civili!ada *ue lacivili!acin romana es cosa de b+rbaros al lado de la su(a.

Creo *ue e2ageraba, pues era un e2patriado. E2plic lo mismo *uemuchos otros hombres *ue han viajado mucho, *ue en su tierrahabía nacido un nuevo re( *ue destru( al *ue había ( se llam hijodel cielo. Modi%ic el antiguo orden del país ( declar la tierracom/n, de modo *ue nadie la poseía para sí, sino *ue tenía *uecultivar la tierra com/n ( él se encargaba de *ue todos recibieran elsustento seg/n sus necesidades. 3o hace mucho *ue debisuceder pues este gobierno se prolong durante veinte a"os ( hacetan slo unos cuantos se supo en Tiro *ue los labradores se habíanrebelado , lo habían vencido ( el nuevo regente había restablecido

el antiguo orden. El e2patriado parti inmediatamente de Tiro pararegresar a su tierra, pues había go!ado de buena posicin antes de*ue el endemoniado ocupara el trono.

3aturalmente, todo esto contiene una gran parte de %+bula @continudiciendo Simn Cireneo@. seguraba también *ue en su tierra losgusanos preparan la seda, de modo *ue los hombres slo tienen*ue recoger los hilos ( tejerlos. <o he pensado mucho en ese hijodel cielo ( en su absurdo orden. En el 1mperio romano podría

producirse un cambio igual, (a *ue unos cuantos poseen cada ve!m+s tierra mientras los dem+s son esclavos ( jornaleros. Estandoasí las cosas, para la gran masa de gente es indi%erente *ue latierra sea com/n ( se cultive para el Estado o sea propiedad deunos cuantos. Por ello, cuando pienso en 6es/s de 3a!aret, tengola angustiosa idea de *ue se propone establecer sobre la tierra unorden igual, de %orma *ue (a nadie tendr+ nada en propiedad sino*ue todo ser+ com/n. Pero slo un antiguo esclavo puedecomprender todos los peligros ( lo absurdo de un modo de vivir

como ese. 1ncluso el esclavo tiene *ue poseer algo su(o, por poco*ue sea, a %in de *ue pueda seguir viviendo. En Cirene, los esclavos



presumían incluso de grillete, si era ma(or ( m+s pesado *ue el delos dem+s. Sea lo *ue %uere, me tran*uili!o al re%le2ionar *ue elreino de 6es/s de 3a!aret no es de este mundo. Si hubiesepretendido establecer un orden así, habría nacido emperador de

0oma ( no re( de los judíos.<o me apresuré a advertir a Simn8

@3o creo *ue sea prudente hablar de política en una hospederíap/blica. Pero, seg/n entiendo, el reino de 6es/s de 3a!aret vinosobre la tierra cuando Jl naci ( sigue todavía a*uí, aun*ue esinvisible, de modo *ue ning/n potentado de la tierra puedereconocerlo. Se puede perseguir a sus adeptos, pero nadie puedevencer a su reino, (a *ue se halla en nuestro interior.

Simn Cireneo movi la cabe!a melanclicamente ( murmur8

@#(, *ué poca es tu e2periencia ( *ué poco conoces al hombre&

El reino del hijo del cielo %ue vencido después de veinte a"os,aun*ue su orden %uera ra!onable. ACmo podría conservarse unreino invisible cuando (a no esté? Créeme, una ve! muertosnosotros, *ue lo hemos visto, su recuerdo no durar+ muchos a"os

sobre la tierra. ACmo podría obligarse a nadie a creer en un reinoinvisible, si no ha visto con sus propios ojos *ue es el 4ijo de Dios?

lgunas ideas su(as *ui!+ podrían alargarse durante cien a"os sisu doctrina %uera ra!onable ( con%orme a la naturale!a humana,pero entra en %ranca contradiccin con lo establecido.

5as palabras de Simn Cireneo me llenaron de congoja8

@A3o crees, pues, *ue el mundo entero cambiar+ por su causa ( en

su nombre? @in*uirí.

@3o lo creo @contest sinceramente Simn Cireneo@, no. 3i si*uieraDios puede cambiar (a este mundo ( la naturale!a del hombre. @<continu@8 Estos galileos intentaron a la %uer!a hacerle re( por*uealiment a cinco mil hombres. Si comprendieron tan mal suspalabras, Acmo pueden comprenderlas mejor los *ue ni si*uiera lehan visto? Ten presente *ue su doctrina despierta muchassospechas ( es peligrosa. 4a llamado a su lado a los pecadores.

Todavía desde la cru! prometi su reino al malhechor *ue estabacruci%icado a su lado, seg/n me han e2plicado. En resumen, slo la



gentu!a *ue no tiene ninguna esperan!a puede escucharle, ( lospotentados se cuidar+n de *ue una doctrina así no se propaguedemasiado.

Mirina levant sonriendo una mano ( acarici las mejillas barbudasde Simn.

@APor *ué te in*uieta la propagacin de su doctrina? @pregunt la joven@. Tal ve! no sea cuestin tu(a, de mi hermano Marco o mía. legrémonos antes por Jl, (a *ue hemos podido verle en el monte.Jl es la lu! ( jam+s me sentiré (a del todo desamparada despuésde haberle visto. Pero t/ hablas de oscuridad perversa.

Mirina había permanecido tan humildemente silenciosa, *ue los dosnos sentimos tan sorprendidos cuando levant la vo!, como si lamesa hubiera hablado, e2perimentamos una gran alegría alcontemplar su brillante rostro ( nos sentimos avergon!ados porhaber estado hablando tan %/tilmente. El reino estaba de nuevoentre nosotros ( mi cora!n vibraba rebosante de amor a Mirina ( aSimn Cireneo. Permanecimos mucho tiempo silenciososmir+ndonos, sin *ue el ruido ( el barullo *ue armaban otros clientesnos molestara lo m+s mínimo.

Simn Cireneo pag generosamente la cuenta ( nos acompa"hasta la hospedería griega de las termas. llí nos separamos.

Mirina ( (o permanecimos durmiendo en la habitacin tras lascortinas echadas hasta cerca de la hora nona, tan cansadosllegamos de la larga caminata ( de todo lo *ue nos había sucedido.3uestra alegría no nos abandon durante el sue"o, sino *uepermanecía dentro de nosotros cuando despertamos.

Pero al recordar a Claudia Prcula me estremecí, pues sabía *ue ledebía una visita para e2plicarle lo *ue había visto en el monte.Mirina me pregunt *ué me pasaba. Después de contarle lo relativoa Claudia Prcula ( su a en%ermedad, sugiri *ue %uésemos avisitarla los dos para atestiguar el alegre mensaje.

Primero sentí necesidad de relajarme de todas las molestias eincomodidades del viaje. Mi manto judío olía a sudor ( mi t/nicaestaba sucia. Deseaba vestir ropas limpias ( (a no sentía deseos

de llevar barba ni había motivo alguno para ocultar *ue era romano.Por ello %ui al balneario, donde me hice a%eitar la barba, ri!ar el pelo



( depilarme el cuerpo para sentirme completamente limpio. 5uegode hacerme dar masajes para aliviar los miembros de las %atigas delviaje ( per%umarme, me vestí con ropas limpias ( regalé las viejas alcriado. 7na ve! convertido en lo *ue se re%ería al e2terior en el

hombre de antes, sentí vergen!a por haber intentado, cubierto conbarba ( con borlas en el mango, granjearme el %avor de los judíos.7na ve! en mi habitacin, sa*ué de mi bolsa la sortija de oro ( mela colo*ué en el pulgar.

Cuando Mirina volvi del ba"o, vi *ue también ella se había hechopeinar los cabellos ( embellecer la cara, luciendo un vestidobordado con hilos de oro. mbos nos miramos largo rato como si (ano nos conociéramos. Debería haberme alegrado al ver *ue (a notendría por *ué avergon!arme de ella ante los huéspedes ricos delbalneario o Claudia Prcula, pero su embellecimiento no me produjola menor satis%accin. Su compostura ( su cara pintada meresultaban e2tra"as. Comprendí *ue pre%ería a la muchacha de carap+lida ( miembros delgados *ue había dormido en mis bra!os en laladera del monte en >alilea vestida con un sucio manto.

Pero seguramente se había arreglado por mí. Por esto no oséhacerle ning/n reproche ni decirle *ue me gustaban m+s sussandalias gastadas de comediante *ue el cal!ado ornamentado (

los hilos de oro *ue lucía ahora. Mirina me mir como una e2tra"a (dijo8

@sí te conocí en el barco en el viaje de 6a%%a. sí vestías cuandome diste una moneda pesada de plata. $ui!+ sea mejor *ue deseesrecordar *uién eres t/ ( *uién so( (o. Me mostré irre%le2iva alsugerirte *ue me llevaras contigo a visitar a la esposa delprocurador de 0oma.

5e recordé la alegría *ue habíamos e2perimentado mutuamente aldespertar ( dije8

@Comprende *ue estaba cansado del manto de lana lleno de sudor( de la barba, ( tenía ganas de sentirme limpio. Si los judíoscumplidores de la le( se apartan incluso de mi sombra al verme así,*ui!+ les llegara a su ve! la hora ( las gentes del mundo escupanen el suelo al ver a un judío. Creí *ue te alegrarías al verme de esta%orma.

Pero entre nosotros se interpuso un muro de %rialdad. Pensé *ue



*ui!+ %uera una imprudencia llevarla a visitar a Claudia Prcula.Sentí *ue la traicionaba al pensar así ( por nada del mundodeseaba hacerlo. Después de insistir, ella prometi acompa"arme (en a*uel mismo instante apareci el criado para comunicarme *ue

Claudia Prcula estaba esper+ndome. l acercarnos al palacio veraniego, observé *ue los huéspedes delbalneario (a no rondaban intentando asomarse al jardín ( tampocose veía a la guardia de honor de 4erodes ntipas con sus mantosrojos. Tan slo un legionario sirio de la escolta de Claudia Prculahi!o un lento adem+n con la mano indic+ndome *ue podía pasar.De esto se deducía *ue la visita de la esposa del procurador de6udea a Tiberiades había ad*uirido un car+cter trivial. ClaudiaPrcula era una ba"ista linajuda entre otros muchos.

Claudia Prcula (acía en una habitacin tras una cortina *ue hacíaondear el aire. 3o se había molestado en embellecerse.

'bservé las arrugas *ue rodeaban sus ojos, los surcos *ue lairritacin ( el descontento dibujaban en las comisuras de sus labios( lo envejecida *ue estaba. Por lo dem+s, se mostraba tran*uila (atenta ( (a no e2perimentaba sobresaltos ni agitaba las manos.Curiosa, e2amin a Mirina de pies a cabe!a, hi!o un gesto como

preguntando *uién era ( me mir.

@Es mi hermana Mirina @e2pli*ué@. Estuvo conmigo en el monte.

Por ello la he traído, Claudia. sí podremos hablar los tres sin *uenos oigan personas e2tra"as.

Después de re%le2ionar un momento, Claudia mand salir a sudama de compa"ía, pero no nos hi!o sentar sino *ue nos mantuvo

de pie ante ella. Empe! a charlar amigablemente, lan!ando decontinuo miradas a Mirina, ( e2plic8

@3o sabes lo *ue te perdiste ( lo *ue habrías podido aprender delas costumbres de este país si me hubieses acompa"ado despuésde la carrera a la %iesta del príncipe. Debo con%esar *ue 4erodes

ntipas es mejor de lo *ue proclama su %ama ( *ue su%re debido asu e2tra"a situacin. Me regal un collar persa de tres hilos (hablamos abiertamente de todo. Claro *ue su hija Salomé es una

ramera desvergon!ada ( hace con él lo *ue *uiere, pero esto slorepresenta una ventaja para su madre.



4erodías (a no es joven. dem+s, los descendientes de 4erodes el>rande no se avergen!an del incesto. Parece ser *ue es unatradicin, ( nosotros los romanos no somos competentes para

ju!gar las costumbres orientales. l menos saben ser encantadorescuando *uieren. De todos modos, 4erodías no carece deimportancia ( parece *ue su meta es conseguir para su marido eltítulo de re(, ( todo esto me %ue comentado ampliamente. PoncioPilato considera de capital importancia *ue 4erodes ntipas no seensa"e por carta con Tiberio abiertamente. 4erodías, por su parte,comprende per%ectamente *ue Tiberio es un viejo en%ermo a puntode caer ( *ue mi marido se apo(a en Sejano, pues le debemos a élel cargo de procurador de 6udea. sí *ue, en el estado actual decosas, tanto 4erodes como mi marido se bene%iciar+n m+smanteniendo su amistad ( lav+ndose las manos con 0oma, sobretodo por parte de a*uel. 4erodías ( (o aclaramos todos estospuntos ( ahora considero bene%icioso mi viaje al balneario, ( (a meencuentro en condiciones de volver a Ces+rea.

En el %ondo, Claudia Prcula no revelaba secretos peligrosos, puesa*uellos asuntos eran evidentes para todo hombre re%le2ivo. Elemperador Tiberio es un viejo en%ermo ( el simple nombre deSejano despierta tales temores *ue los hombres prudentes del

1mperio romano se contentan con esperar en silencio hasta *ueéste consiga el cargo de tribuno ( el poder e%ectivo. Me pareci *ueClaudia intentaba averiguar con la mirada si Mirina entendía el latín,pero de pronto la se"al vehemente con el dedo ( e2clam8

@#Por 6/piter& #Esta muchacha parece la mismísima Tulia&

sustado, miré a Mirina ( por un momento me pareci *ue, ene%ecto, se parecía a ti, Tulia. En a*uel instante supe *ue jam+s te

enviaría estas cartas ( *ue nunca *uerría volver a verte. Slo sentíantipatía ( miedo al verte ante mí en la persona de Mirina, pero elembrujo se desvaneci (, al mirarla otra ve!, rasgo por rasgo,comprendí *ue no era así. pesar de ello, Claudia Prcula continuen tono malicioso8

@Si tuviera los ojos oscuros ( brillantes, la nari! de tra!o %ino, loscabellos negros ( la boca llena, se parecería a Tulia.

Podía ser *ue su intencin %uera simplemente o%ender a Mirina.



Sin embargo, creo *ue hablaba en serio ( se preguntaba *ué habíaen Mirina *ue le recordara a ti, Tulia, (a *ue puedo asegurarte *ueentre vosotras no ha( ni un solo rasgo parecido. Mu( molesto,repli*ué8

@Deja en pa! a Mirina. <a sabe *ue no es bella ( no *uiero recordara Tulia. 4ablémonos en griego. A$uieres saber lo *ue sucedi en elmonte?

@#h, sí& @e2clam Claudia@. A$ué sucedi en el monte? A=iste a6es/s de 3a!aret?

@5e vimos los dos @aseguré@. 4a resucitado ( vive.

Entonces Claudia Prcula hi!o una pregunta e2tra"a8

@ACmo sabes *ue era realmente 6es/s de 3a!aret?

3o había pensado en ello. Durante un momento permanecíperplejo, hasta *ue al %in dije8

@3aturalmente, era Jl. A$uién otro habría podido ser? 4abía allím+s de *uinientos hombres *ue le conocen @sonreí %or!adamente@.

<o mismo le miré al rostro. Eso es su%iciente.

3o es un hombre corriente.

También Mirina asegur8

@7n hombre corriente no puede mirar como Jl lo hi!o.

E2amin+ndonos a los dos atentamente, Claudia a%irm8

@5e visteis de noche. A3o era una noche oscura sin luna?

@Estaba oscuro @admití@. pesar de ello, le vi con su%icienteclaridad. 3o puede e*uivocarse uno con Jl.

Claudia Prcula agit sus manos ( dijo8

@3o, naturalmente, no dudo *ue %uera Jl, el médico de 4erodes

ntipas ha estado cuid+ndome ( no ha dejado de coment+rmelo.



También 4erodías me con%i *ue en >alilea han visto moverse a unhombre e2tra"o en el *ue muchos han creído reconocer a 6es/s de3a!aret, pero las noticias son contradictorias ( nadie acierta adescribir con e2actitud su %ísico. 5os cortesanos creen *ue se trata

de alg/n loco o un endemoniado *ue se ha(a hecho llagas en lospies ( en las manos intencionadamente o *ue sus discípulos, trasrobar el cad+ver del sepulcro, ha(an buscado a alguien *ue act/een su nombre a %in de prolongar la comedia.

l observar mi mirada, Claudia Prcula se apresur a e2plicar8

@Slo cuento lo *ue me han dicho, no digo *ue sea mi opinin.

#4a( tantas posibilidades& En el desierto, a orillas del mar Muerto,viven alojados en una casa cerrada los miembros de una secta

judía *ue con a(unos, oraciones, el celibato, la comida en com/n (el bautismo con agua se han vuelto tan santos *ue (a no sonhombres corrientes. Dicen *ue sus ropas blancas irradian lu! en laoscuridad. Mantienen relaciones secretas con 6erusalén ( otroslugares. 4erodes el >rande los considera tan peligrosos *ue hahecho perseguirlos ( se han visto obligados a huir a Damasco.

hora viven en el desierto. 3o se sabe mucho de ellos, (a *ue noreciben visitas, pero puede ser *ue, entre los m+s santos, sepan

m+s *ue los dem+s, (a *ue ostentan varios grados de santidad.

Después de conversar con otros enterados, el médico coment a(ervarias ideas, suponiendo *ue *ui!+ esta secta, por una u otra ra!n,ha(a seguido atentamente la actuacin de 6es/s de 3a!aret ( leproteja. Es un hecho particularmente sospechoso *ue %ueranprecisamente dos miembros del sanedrín supremo los *uesepultaran a 6es/s después de la cruci%i2in. María Magdalena vio ala ma"ana siguiente una %igura en el sepulcro *ue despedía una

intensa lu! ( cre( *ue era un +ngel. 5os discípulos de 6es/s,hombres en e2tremo sencillos, tenían *ue estar demasiadoasustados para robar su cad+ver, pero para los santos de la sectadel desierto no habría sido una cuestin di%ícil. $ui!+s ellos, con susbrujerías, devolvieron la vida al cad+ver o bien alguno de ellos semostrara a las gentes sencillas de >alilea haciéndose pasar por6es/s. Es di%ícil adivinar por *ué pretenden hacer creer al pueblo*ue ha resucitado. Tal ve! tengan sus propias ra!ones para desearreducir la autoridad del templo, pero también es cierto *ue la

persona *ue est+ acostumbrada a pensar políticamente inventara!ones políticas, en opinin del médico. 1gualmente pueden tener



ra!ones religiosas *ue slo ellos conocen, para actuar como lohacen, pero son demasiado prudentes para *ue prolonguen muchotiempo el enga"o.

l ver la perplejidad con *ue observaba sus palabras, ClaudiaPrcula conclu( de hablar, agit sus manos ( asegur8

@<o no opino así, slo e2plico lo *ue dicen. 3o es posible *ue susdiscípulos íntimos se e*uivo*uen, ni si*uiera a oscuras, a no ser*ue participen en el enga"o. Dime slo una cosa, Ale hablaste demí?

@3o puedo e2plic+rtelo de %orma comprensible @murmuré turbado@,pero creo *ue no habría podido hablarle de ti aun*ue hubiese*uerido, pues todos los dem+s pensamientos se desvanecieron enmí al verle.

Pero, sorprendido, vi *ue Claudia Prcula no me hacía ning/nreproche. l contrario, dijo mu( contenta8

@E2actamente lo mismo me ha dicho 6uana. Cogi tierra del lugardonde había visto *ue 6es/s ponía los pies (, envolviéndola en unpa"uelo, me la ha traído para *ue sanara al tocarla o

coloc+ndomela por la noche sobre la %rente. Pero (a no la necesito.

Mir+ndome misteriosamente, me dijo8

@<o también estuve en el monte con los dem+s ( me san.

l observar mi sorpresa, estall en una alegre risa, palmotecontenta ( e2clam8

@#Te pillé& Siéntate a mi lado, Marco, ( t/ también, muchacha.

3o, no *uiero decir *ue mi cuerpo estuviera presente en el monte,pero esa noche volví a so"ar ( tuve un sue"o mu( agradable. <asabes *ue so( una mujer sensible ( caprichosa, ( en mis sue"osme han pelli!cado, abo%eteado ( tirado de los pelos, ( todo de %ormatan real *ue no era posible moverme por mucho *ue lo intentara,hasta *ue al %inal recuperaba la vo! ( me despertaba pro%iriendo ungrito de terror, ( tan sudada ( e2hausta *ue no me atrevía a dormir

de nuevo. Pensaba mucho en el monte @continu serenamente@, así*ue nada tiene de e2tra"o *ue esa noche estuviera en sue"os allí,



dada mi sensibilidad.

Estaba tan oscuro *ue m+s bien presentí *ue vi a muchas %igurasinmviles arrodilladas a mi alrededor *ue esperaban. < no sentía el

menor miedo. Entonces apareci una %igura radiante pero (o no meatreví a levantarla cabe!a para mirarla.

3o temía, pero tuve la sensacin de *ue sería mejor no mirarle alrostro. 5a %igura me habl cari"osamente ( me pregunt8

Claudia Prcula, Ao(es mi vo!?. <o contesté8 Te oigo. Jl dijoentonces8 So( 6es/s de 3a!aret, re( de los judíos, a *uien tumarido hi!o cruci%icar en 6erusalén. < contesté8

Sí, (a te veo. Entonces me dijo algunas cosas sobre los corderos*ue no entendí, (a *ue no esto( %amiliari!ada con la cría decorderos ( no reparé mucho en ello. Después pareci *ue memirara con ojos de reproche. l %inal dijo8 <o so( el pastor. 3opermito *ue el ladrn mate mis ovejas. Comprendí *ue por ladrnentendía a Poncio Pilato ( me apresuré a asegurarle8 horaposiblemente (a no perseguir+ a tus ovejas ( tampoco a ti te habríahecho morir si no se hubiese visto obligado a ello por ra!onespolíticas. Pero no hi!o caso de mi e2plicacin. Entonces adiviné

*ue a*uel lado del asunto le era tan indi%erente como el soplo delviento ( *ue (a no sentía rencor hacia Poncio Pilato. Pero Jl siguihablando de ovejas ( dijo8 También tengo otras ovejas. 3o supe*ué contestarle para *uedar bien ( le dije8 Creo *ue eres un buenpastor. Mis palabras parecieron agradarle, pues contest enseguida8 T/ lo has dicho. <o so( el buen pastor ( el buen pastorsacri%ica su vida por sus ovejas. En a*uel instante me entraronmuchas ganas de llorar ( sentí deseos de pedirle *ue me recibieracomo oveja su(a, pero no me atreví. Tan slo sentí *ue ponía su

mano sobre mi cabe!a ( con esto me desperté, aun*ue me pareci*ue todavía le sentía. ue el mejor sue"o *ue jam+s he tenido. 5orecordé todo para no olvidar ning/n detalle, ( después me *uedédormida ( estuve durmiendo mucho tiempo, ( desde entonces no hetenido ninguna pesadilla m+s. mi entender, El me cur con lacondicin de *ue Poncio Pilato no persiguiera m+s a sus adeptos.

Claudia Prcula reía, pero luego se tap la boca.

@Me era %+cil prometerlo @continu@, pues Poncio Pilato no tienemotivo alguno para perseguir a los seguidores de 6es/s de 3a!aret.



l contrario. Si llegan a %ormar partido, slo servir+ para sembrardiscordia entre los judíos, cosa *ue a(udar+ a la política romana.5os sue"os, naturalmente, slo son sue"os, pero sin duda me hablde ovejas, siguiendo su costumbre, pues me han dicho *ue a

menudo hablaba de eso cuando predicaba. Sea lo *ue %uere, misue"o %ue claro ( lo tuve la misma noche en *ue t/ ( tu amiga levisteis en el monte. < sobre todo, me he curado de las pesadillas.Cierto @continu@ *ue el médico de 4erodes ntipas asegura *ue losba"os calientes de a!u%re han actuado como remedio. 3o puedo ni*uiero o%enderle ( sigo haciéndole los regalos habituales pero, sinembargo creo, tanto si ríes como si no, *ue %ue 6es/s de 3a!aret*uien me concedi la gracia ( me san en el sue"o, (a *ue hepensado tanto en Jl ( su%rido tantas pesadillas por su causa.

< en tono triun%ante a"adi8

@Sea *uien %uere el *ue visteis, (o también le vi. Por otra parte,Susana me ha asegurado *ue le reconoci en el monte ( tengocon%ian!a en ella.

Pensé en el sue"o de Claudia Prcula, empecé a temblar de.alegría ( pregunté +vidamente8 .

@ADe veras te dijo en el sue"o *ue tiene otras ovejas? Si eso escierto, también sacri%ic su vida por ellas. Mirina, Ahas oído? 3o lesomos e2tra"os.

Claudia Prcula dej escapar una carcajada ( e2clam8

@#Esa locura de los corderos pasa de la ra(a& Cono!co a 6es/s de3a!aret ( creo *ue ha resucitado ( es 4ijo de Dios. Susana me haense"ado algunas cosas, así *ue puedo re!ar en caso de

necesidad ( pienso cumplir ciertos mandamientos su(os, siempre*ue sea a escondidas por*ue, en mi posicin, tengo *ue seguirhaciendo sacri%icios al genio del emperador aun*ue no me importenlos dioses de roma.



7ndécima carta

Marco Mecencio Maniliano saluda al antiguo Marco.

5a carta anterior *ued inconclusa ( no pienso continuarla.

Esta carta no la dirijo a Tulia, (a *ue no tendría ning/n sentido, ( enlo m+s pro%undo de mi cora!n (a sabía *ue al redactar lasanteriores no lo hacía pensando en ella. 0ecordar su nombre memolesta ( me hace aborrecible mi vida de antes, ( teniendo encuenta a Mirina (a no *uiero encabe!arla igual *ue las otras.

Por ello me limito a saludar a mi antiguo (o, a %in de *ue alguna ve!,pasados los a"os, pueda recordarlo todo tal como sucedieron lascosas. El tiempo ( la distancia desvanecen los acontecimientos, lamemoria se hace m+s incierta (, a pesar de toda su buena voluntad,el hombre no puede recordar con %idelidad. 1ncluso al escribir estascartas me atormenta la idea de *ue e2agere o a"ada algo por micuenta. Pero no lo hago deliberadamente, sino como lo harían a lomejor di%erentes testigos en el momento de declarar en un

interrogatorio judicial donde, haciéndolo de buena %e, e2plica cadauno de distinta manera lo *ue ha visto ( e2perimentado.

Escribir es en e2tremo importante, (a *ue se me ha prohibidohablar. Tampoco podría a%irmar de su reino otra cosa sino *ue lo vimorir ( después, con mis propios ojos, resucitado, cosa *ue jam+spodré desmentir ( ni si*uiera poner en duda. Pero incluso se me haprohibido e2plicar esto, (a *ue no so( judío ni circunciso.

Si alg/n otro m+s %amiliari!ado con el secreto del reino lo declara deotra manera, reconoceré *ue tiene ra!n ( *ue sabe m+s *ue (o. Mirelato slo tiene valor para mí mismo, a %in de tener la oportunidadde recordarlo cuando sea un anciano, caso de *ue viva hastaentonces, tan claramente como ahora. Por esta ra!n he escritotantas cosas in/tiles e innecesarias *ue slo tienen signi%icado paramí. l correr de los a"os, lo *ue he escrito me rea%irmar+. Si tandetalladamente he podido recordar las cosas in/tiles einsigni%icantes, también habré recordado lo *ue es importante.

$uiero escribir sin ocultar nada, pues al escrutarme a mi mismo



con%ieso *ue so( liviano, me gusta todo lo nuevo ( care!co de%irme!a. So(, como dice Mirina, vanidoso, egoísta ( esclavo de micuerpo, (a no tengo nada de *ué enorgullecerme.

También por este motivo me conviene escribirlo todo, a %in derecordar, si alguna ve! %uera tentado por el orgullo.

Me han ordenado callar, me someto a ello ( con%ieso abiertamente*ue es justo. 3o poseo la %irme!a necesaria, sino *ue so( en todocomo el agua, *ue se vierte de una vasija a otra ( se adapta a la%orma de la nueva. #Si al menos me conservara como el agua clara&Pero toda agua se enturbia ( pudre con el tiempo ( cuandoandando el tiempo me convierta (o en agua estancada, leeré denuevo para recordar *ue pude entrever su reino.

APor *ué justamente (o, un e2tranjero, %ui testigo de su resurreccin( percibí su reino? 3o lo sé. Todavía dudo de *ue me ha(asucedido todo sin causa justi%icada, pero conociéndome a mímismo, presiento *ue mi seguridad se cuartear+ con el tiempo.

Pero por mu( bajo *ue caiga por culpa de la debilidad en estetiempo de incredulidad ( placeres, a*uello *ue me pro%eti! elpescador solitario a la orilla del lago me servir+ de consuelo,

aun*ue no entiendo de *ué manera podr+ cumplirse esta pro%ecía.Es slo una vaga esperan!a, pero al hombre le es mu( di%ícil vivirsin esperan!as. #5os otros est+n tan saciados ( (o so( tan pobre asu lado& Sin embargo, tengo a Mirina, *ue *ui!+ me %ue dada comoesperan!a, pues ella posee la %irme!a de *ue care!co (o.

Pero Mirina opina *ue he sido dado a ella para *ue me guíe, a %altade otro pastor mejor, aun*ue esto re*uiere mucha paciencia por suparte. En este momento escribo en 6erusalén, adonde me ha traído,

( a causa de ella vuelvo sobre el balneario de Tiberiades.

Me es imposible e2plicar cu+l %ue en el %ondo la causa de nuestrapelea, pues poco antes rebos+bamos de alegría. $ui!+ %ueradebido a Claudia Prcula, cuando en la /ltima entrevista *ue hedescrito adonde acudimos juntos, Mirina perdi los estribos en supresencia, me abo%ete ( me arrastr de la mano %uera de lahabitacin.

Si mal no recuerdo, habiendo regresado a nuestro alojamiento,a%irm *ue cuantas m+s mujeres de alto linaje veía, m+s segura se



sentía de sí misma, (a *ue era lo *ue era ( no %ingía otra cosa. Enla habitacin busc sus ropas dispuesta a abandonarmeinmediatamente. <o no la retuve, pues me sentía o%endido, ( mehablaba con palabras tan pun!antes *ue solamente Tulia en sus

peores momentos podía hacerle la competencia.Mirina no dej en pie ninguna %aceta de mi vanidad. 1ncluso asegur*ue (o había traicionado a 6es/s de 3a!aret en presencia deClaudia Prcula al mostrarme dispuesto a escuchar su vana charla.3o creía tampoco en el sue"o de a*uella. En resumen, la joven meresultaba ahora incomprensible, pues hasta el momento se habíamostrado silenciosa ( mansa. Pensé *ue trataba de demostrarmesu verdadero car+cter ( *ue me había e*uivocado al respecto.

Me se"al con tanto acierto ( agude!a mis de%ectos, *ue pensé *uela había poseído un mal espíritu. De no ser así, Acmo habríapodido hablar con tanta clarividencia ( mencionar cosas *ue enmodo alguno podía saber? En una palabra, me desplum tan porcompleto ( a conciencia *ue no *ued un solo de%ecto *uedespellejar ( en todo lo *ue dijo aport la cantidad justa de verdadpara verme obligado a escucharla, aun*ue en mi %uero internodecidí *ue en toda mi vida no volvería a dirigirle la palabra.

Por %in se tran*uili!, tom asiento (, apo(ando la cabe!a en susmanos, %ij la vista en el vacío ( dijo8

@sí eres t/. Estaba decidida a marcharme ( te estaría bienempleado *ue te dejara abandonado a tu suerte, pero 6es/s de3a!aret me encarg *ue velase por ti. En verdad *ue eres como uncordero entre los lobos e incapa! de de%enderte. ti te e2traviaríanen un abrir ( cerrar de ojos. 3o puedo soportar ver cmo se te caela baba al recordar a esta Tulia ( tus imp/dicas aventuras de otro

tiempo. Esconde en el acto la sortija de oro en la bolsa.

1ncluso se levant para olerme8

@pestas como los muchachos de las casas de placer de lejandría.Pre%eriría tus cabellos llenos de !ar!as *ue no con esos ri!os.Puedes creer *ue te abandonaría si no hubiese andado contigo porlos senderos de >alilea ( comprobado *ue eres capa! de tragarpolvo ( secarte el sudor de la %rente sin lamentar el cansancio de

tus pies.



De este modo estuvo habl+ndome hasta *ue se le agotaron laspalabras.

<o no me rebajé a contestarle, ni si*uiera la miré directamente,

tantas %ueron las verdades *ue dijo. Tampoco deseo transcribirlotodo, pues creo *ue mis debilidades se pondr+n de mani%iesto mejoren cuanto he escrito, aun cuando al hacerlo no lo entendiera.

inalmente Mirina dijo8

@Escr/tate a %ondo ( piensa si es cierto lo *ue digo o si e2agero. <ano *uiero vivir contigo en la misma habitacin.

< se march dando un porta!o *ue hi!o trepidar toda la casa.

Pasado alg/n tiempo vino un criado perplejo a buscar las cosas deMirina, pero no me preocupé por ella. Sabía *ue el due"o de lahostería le proporcionaría otra habitacin sin el menor titubeo, puesla había recibido Claudia Prcula.

Después de e2aminar todo lo *ue Mirina había dicho de mí me sentímu( oprimido. Sin embargo, comencé a escribir lo *ue me habíasucedido. Sobre ella escribí lo m+s lealmente *ue supe procurando

no me!clar mi amargura. Permanecí muchos días escribiendo en lahabitacin tras las cortinas e incluso me hice llevar la comida a %inde no salir. En una ocasin, Mirina entr para decir *ue iba aTiberiades a %in de encargar una l+pida sepulcral griega para suhermano, otra ve! vino a decir *ue me buscaba 3at+n con losburros, pero (o me limité a contestar *ue no deseaba otra cosa sino*ue me dejasen escribir.

M+s tarde Mirina (a no vino a pedirme permiso para salir del

balneario. Posteriormente supe *ue había ido a visitar a MaríaMagdalena. También %ue a Ca%arnaum, acompa"ada por 3at+n.

3o sabía los días *ue llevaba escribiendo. Perdí la nocin deltiempo, al punto de *ue lo hacía incluso de noche, pues no podíadormir. l %in, la amargura se derriti en mí, ( al *uedarme dormido( despertarme por las ma"anas pensaba en Mirina ( en lo *uehabía dicho de mí. Pensé *ue *ui!+s había llegado la hora de *uealguien me e2plicara por *ué algunas veces podía ser manso (

humilde de cora!n ( de pronto me engriera de nuevo cre(endo *ueera m+s puro e intachable *ue los dem+s.



Por %in, una ma"ana, estando a/n dormido, oí cmo Mirina entrabaen la habitacin. Sentí *ue me miraba cre(endo *ue a/n dormía (después noté *ue me acariciaba suavemente los cabellos. El simple

roce de su mano hi!o *ue la alegría volviera a mí ( me avergoncéde haberme mostrado tan duro de cora!n durante tanto tiempo.Pero *uería ver cmo se comportaba conmigo. Por ello di mediavuelta en la cama ( %ingí *ue me despertaba lentamente. l abrir (olos ojos, Mirina se apart ( me habl en tono brusco8

@1ndudablemente est+ bien *ue te ha(as decidido por el silencio, asíno dir+s tonterías ni perjudicar+s a nadie, sea lo *ue sea lo *ueescribes en tus rollos, pero ahora debes levantarte. 5os cuarentadías se han cumplido hace (a varios ( debemos acudirinmediatamente a 6erusalén. 3at+n est+ esperando abajo con losburros, de modo *ue recoge tus cosas, li*uida la cuenta ( sígueme.En el viaje puedes continuar tan en%adado como a*uí, en estahabitacin con las cortinas cerradas.

@Mirina @murmuré@, perdname *ue sea como so( ( todo el mal *ueha(a pensado de ti mientras guardaba silencio. Pero A*ué tengo*ue hacer (o en 6erusalén? 3o sé si permitiré *ue decidas mis idas( venidas a capricho.

@De eso podemos hablar también durante el viaje @replic [email protected] acerca la %iesta de los judíos ( marcha (a mucha gente hacia6erusalén. Date prisa.

En el %ondo, su proposicin no me sorprendi. Mientras escribía,había incubado el deseo de presenciar lo *ue les sucedería a losdiscípulos de 6es/s en 6erusalén. 7na salida repentina no resultabadesagradable, pues estaba cansado de escribir ( del silencio. l

mirar a Mirina (a no pude dominar mi alegría, la atrapé entre misbra!os, la apreté contra mí, la besé en las mejillas ( e2clamé8

@4+blame tan bruscamente como *uieras. Sin embargo, creo *uedeseas mi bien. Sentí una gran alegría cuando hace un momentome acariciabas el cabello cre(endo *ue todavía dormía.

Mirina intent hacerme creer *ue habría sido un sue"o, perodespués se enterneci, me bes ( dijo8

@*uel día %ui cruel contigo, pero tenía *ue decírtelo todo de una



ve!. Me resultas mu( agradable tal como eres, pero debesaceptarte ( no imaginarte algo m+s. 3o desearía *ue %ueses distinto( jam+s te habría hablado tan cruelmente si no te *uisiera tanto.Decide t/ mismo tus idas ( venidas, mientras resuelvas salir ahora

mismo a 6erusalén conmigo.@rdo en deseos de partir a 6erusalén @aseguré [email protected] tiempo *ue presiento *ue no ha terminado todo a/n. A *uéotro sitio podría ir? 3o poseo un sitio *ue pudiera llamar mi hogar (so( tan e2tranjero sobre la tierra *ue todos los países me resultanindi%erentes.

Mirina me toc con la mano en la %rente ( en el pecho ( dijo8

@También (o me siento e2tranjera sobre la tierra. Su reino es mi/nico hogar, pese a lo poco *ue sé de El, ( El te con%i a mí, porello *uiero ser la %irme!a en tu debilidad, tu amiga ( hermana ( lo*ue t/ *uieras, ( tu hogar en los días malos ( buenos.

También (o la to*ué en la %rente ( en el pecho ( la besé una ve!m+s. 5uego recogimos apresuradamente mis cosas ( me vestí parael viaje. l li*uidar mi cuenta con el due"o de la hospedería, pudedarme cuenta del alto precio en *ue valoraba su casa. Me habría

dejado sin un bolo ( ni si*uiera con eso se habría *uedadosatis%echo, si Mirina no hubiese acudido en mi a(uda indic+ndomesus errores. Me alegré al ver en el patio a 3at+n con los burros (emprendimos el viaje sin perder el tiempo con %/tiles habladurías.

3o es necesario *ue diga gran cosa del viaje. nduvimos a travésde Samaria para evitar el calor del valle del 6ord+n ( a los galileos*ue acudían a la %iesta de los panes. 5legamos a 6erusalén por elcamino de Si*uem antes de la %iesta de Pentecostés. l ver de

nuevo la ciudad, el templo ( la colina de la cruci%i2in, empecé atemblar de tal %orma *ue por poco caí del burro. Salté de él, pero micuerpo seguía estremeciéndose, hasta el punto *ue creí *ue habíacogido las %iebres. El mundo se oscureci a mi vista, mis dientescasta"etearon- slo podía hablar tartamudeando ( parecía como sise hubiera colocado encima de mí una nube enorme al punto deestallar en rel+mpagos, pero el cielo estaba despejado.

El acceso pas pronto. Mirina me palp la %rente ( asegur *ue no

tenía nada, pero (a no me atreví a montar al burro sino *ue pre%eríir andando. Entramos en la ciudad a través de la apestosa Puerta



del Pescado. 5os legionarios no nos pusieron el menor obst+culo alver *ue llevaba la espada colgada al cinto ( al oír *ue eraciudadano romano. la ciudad llegaban torrentes de personas ( nopodían registrarlas a todas.

>arantes, el mercader sirio, me salud con verdadera alegría ( (otambién me alegré al ver su cara roji!a ( sus ojos astutos.

Pero, al advertir a Mirina, cerr varias veces los ojos ( los volvi aabrir, hasta *ue al %inal dijo8

@Desde luego, las %atigas del viaje te han adelga!ado, María de)eerot. El color de tus cabellos ( de tus ojos ha cambiado ( tu nari!se ha achatado. >alilea es realmente el país de los brujos (empie!o a creer lo *ue cuentan de allí.

Creo *ue lo dijo en broma para burlarse de mí, pero a Mirina no legust en absoluto a*uella chan!a.

Tuvimos *ue separarnos de 3at+n ( dejar *ue siguiera su camino.0asc+ndose la cabe!a, empe! a hablarme de mis negocios.Mientras (o había permanecido en%ermo en el balneario, él habíahecho trabajar a los burros en Ca%arnaum, de lo *ue me rindi

cuentas ( no *uiso cobrar sino su jornal.

Para complacerle, acepté las cuentas tal como las había hecho peroal %inal dije8

@Me has servido bien. 4as sido un siervo leal. 3o *uiero o%endertedevolviéndote el dinero, pero *uédate al menos con los cuatroasnos como recuerdo.

3at+n mir con ojos codiciosos a los animales, pero recha! miproposicin diciendo8

@3o debo poseer m+s de lo *ue necesite para vivir ( me alegraré derepartir entre los pobres la parte *ue les corresponda de lo *ue heganado, ( de este modo acumularé un tesoro en el cielo, perocuatro burros es un caudal para un hombre como (o.Constantemente me preocuparía por ellos, temería *ue me los*uitara un ladrn o *ue en%ermara alguno ( mi mente se desviaría

de lo importante para atender lo menos importante ( me perdería amedida *ue aumentase mi cari"o a los burros.



Sus palabras me conmovieron e insistí8

@cepta de todos modos los burros, 3at+n. 3os han servido

humildemente en el buen viaje ( no puedo soportar la idea de *ueva(an a parar a manos e2tra"as. Muchos han acudido de >alilea a6erusalén a la %iesta del pan ( entre ellos personas débiles (mujeres. 5leva los burros como regalo a los mensajeros de 6es/sde 3a!aret, esos hombres santos sabr+n cmo utili!arlos para biende los débiles ( seguramente no discutir+n por ellos.

Mi proposicin %ue del agrado de 3at+n. Empe! a sonreír ( dijo8

@Dejemos, pues, *ue los burros sirvan a los su(os, est+ bien.

Pero a/n vacilaba ( dijo8

@A$uieres *ue venga a in%ormarte de lo *ue les suceda, si es *ueocurre alguna cosa?

Sacudí la cabe!a.

@3o, 3at+n. <a no *uiero espiar ni hacer preguntas sobre cosas de

las *ue me han separado. Si est+ previsto *ue a/n oiga algo deellos, lo oiré sin procurar conseguirlo. 3o debes preocuparte por mí,es su%iciente con *ue te preocupes de tu tesoro en el reino.

3os separamos. 5a puesta del sol ti" la lu! de violeta ( me sentíoprimido aun*ue Mirina estuviera conmigo. 3i si*uiera *uise al!ar lamirada hacia el sorprendente templo de los judíos ( al oscurecersentí la misma sensacin %antasmagrica *ue antes de mi partida a>alilea. 5a gran ciudad estaba de nuevo abarrotada de gente,

procedente no slo de 6udea ( >alilea, sino de todos los países pordonde se han esparcido los judíos.

pesar de ello, una gran desolacin se apoder de mí en lahabitacin de huéspedes del sirio >arantes. Era como si una %uer!ainmensa hubiese vibrado sobre la ciudad. 5leno de temor, sentícomo si me hubiera arrastrado en su remolino haciendo *uedesapareciera como una chispa en el viento.

Dominado por los presentimientos, apreté %uertemente la mano deMirina con la mía. Después, la joven rode mi cuello con su bra!o (



nos sentamos juntos en la habitacin cada ve! m+s oscura. <a noestaba solo ( tampoco lo deseaba.

poco, el sirio >arantes trajo una l+mpara, pero al vernos sentados

de a*uella manera juntos, baj la vo! ( anduvo de puntillas ( no se*ued a charlar seg/n su costumbre. Tan slo pregunt sidese+bamos comer, pero ambos sacudimos la cabe!a.

mí me pareci *ue no habría podido tragar un solo bocado, dadoel estado mental en *ue me encontraba.

curruc+ndose en el suelo ante nosotros, >arantes nos mir a lalu! de la l+mpara con ojos brillantes- en su mirada no había ironía,sino m+s bien miedo ( respeto. Por %in pregunt humildemente8

@A$ué te ocurre, Marco? A$ué te ha sucedido ( *ué os pasa a losdos? Siento al%ilera!os en mis miembros al miraros. Es como si unatormenta estuviera a punto de estallar, aun*ue se vean las estrellas.

l entrar en la habitacin me ha parecido *ue vuestras carasirradiaran en la oscuridad.

Pero no pude contestarle- tampoco Mirina. l cabo de un poco, elsirio se levant ( sali de la habitacin sin hacer ruido ( cabi!bajo.

*uella noche dormimos juntos. Me desperté varias veces ( la sentí junto a mí, ( no tuve miedo. través del sue"o sentí *ue Mirinatambién sentía mi presencia ( sin miedo.

l día siguiente era el s+bado de los judíos. =imos grandesmultitudes *ue subían hacia el templo, pero nosotros no nosmovimos de la habitacin. 3ada nos habría impedido salir ( mirarlotodo, pues la le( judía sobre el viaje del s+bado no nos incumbía a

nosotros, pero ninguno de los dos sentía deseos de salir. De ve! encuando nos decíamos algo para oír nuestras voces. Mirina me hablde su in%ancia ( nos llam+bamos por nuestro nombre, pues minombre me resultaba mu( grato pronunciado por Mirina ( Mirina sealegraba al oír el su(o cuando lo decía (o en vo! alta.

De este modo, en un día silencioso de 6erusalén, nos convertíamoslentamente en una unidad para vivir juntos nuestras vidas. Estosigni%ica una suprema gracia para mí, pues me sería di%ícil continuar

viviendo ( a/n no comprendo del todo la magnitud del regalo *ue seme hi!o, cuando el pescador desconocido me mand a buscar a



Mirina al teatro de Tiberiades. < en a*uel día no nos dijimos unasola palabra mala. Por la noche comimos juntos ( de madrugadanos despertamos para encontrarnos en el día de Pentecostés de los

judíos.

1nmediatamente e2perimenté una gran in*uietud ( comencé apasearme por la habitacin de un lado a otro- mis miembrostemblaban ( sentía %río, aun*ue el día prometía ser caluroso.

3o me tran*uilicé a pesar de *ue Mirina me toc la %rente ( meacarici las mejillas, sino *ue le dije en tono de acusacin8

@APor *ué hemos venido a 6erusalén ( *ué se nos ha perdido a*uí?Jsta no es nuestra ciudad8 es slo su(a ( esta %iesta no es nuestra,sino su(a.

Pero Mirina repuso en tono de reproche8

@ATan breve es tu paciencia? uiste llamado siendo e2tranjero paraser testigo de la resurreccin. A3o tienes paciencia para esperar aser testimonio del cumplimiento de la promesa? Ellos est+ndispuestos a esperar doce a"os si es necesario, pero t/ te cansasen un día.

@3o sé lo *ue se les ha prometido ( no tengo en ello arte ni parte@repuse en tono agrio@. Do( gracias por lo *ue he recibido, pues (ame basta. APor *ué he de pedir m+s cuando he podidoe2perimentar cosas por las *ue los re(es ( los príncipes podríanenvidiarme?

Pero Mirina insisti8

@Si Jl %ue cruci%icado, su%ri, muri ( resucit en esta ciudad, estaciudad es su%icientemente buena aun*ue tuviera *ue esperar docea"os.

Pero mi intran*uilidad, cada ve! ma(or, no me permitía estar *uieto.Con%usamente pensé si debía acudir al %uerte de ntonia paravisitar al centurin denabar, ir a ver a Simn Cireneo o buscar alerudito 3icodemo. Por %in propuse8

@Salgamos al menos de la habitacin. Tengo *ue ver a mi ban*uero ristaino para revisar cuentas con él. Seguramente estar+ en casa,



pues hace sus negocios en días %estivos.

Mirina no se opuso. Salimos, pero después de dejar atr+s elcallejn, mi angustia creci de tal modo *ue temí *ue mi pecho

reventase ( *ue mis costillas saltaran de su sitio. Tuve *uedetenerme, pues jadeaba, ( cogí la mano de Mirina.

Miré al cielo, pero estaba tran*uilo ( como cubierto por un tenuevelo de humo, lo *ue te"ía al sol de un tono roji!o. 3o se veíanse"ales de tormenta ( el día no era m+s caluroso *ue cual*uier otrode la estacin siguiente a la recoleccin del trigo, pero (o noalcan!aba a comprender mi agobio ( mi in*uietud.

Me es%orcé en dominarme ( conduje a Mirina, para complacerla, altemplo, al atrio delantero de los gentiles ( al prtico donde elcomercio ( el cambio de moneda se encontraba en plena actividad,aun*ue todavía era temprano. March+bamos cogidos de la mano (,después de abandonar el atrio, la conduje al lado oriental del templopara mostrarle la gran puerta corintia de cobre considerada por los

judíos como una maravilla del universo, pero junto a la muralla sepercibía el olor de las cloacas del valle del Cedrn, debido a laslluvias del invierno, adonde acudiera (o pasada la Pascua.1nmediatamente volvimos atr+s ( emprendimos el camino a casa de

ristaino.

penas habíamos llegado al %oro, sentimos algo así como el rumorde un viento %uerte. El ruido era tan intenso *ue muchos sevolvieron para mirar hacia la ciudad alta. 3o se divisaba torbellino onube alguna. Sin embargo, algunos se"alaron con el dedo hacia laciudad alta ( aseguraron *ue habían visto caer un ra(o en a*uelladireccin. Pero no se o( trueno alguno. *uel rumor e2tra"o delviento tenía algo de sobrenatural ( de s/bito me acordé de la casa

en cu(a sala superior había estado una ve!. 'bligué a Mirina aacompa"arme ( empecé a subir corriendo hacia la ciudad alta.

Muchos otros parecían avan!ar apresuradamente en la mismadireccin, pues el rumor se había oído por toda la ciudad.

Tanta era la gente en movimiento, *ue en la puerta de la murallaantigua se %orm un verdadero atasco. 5os hombres, e2citados, sedaban empujones para poder correr m+s aprisa (, habl+ndose en

di%erentes lenguas, intentaban adivinar *ué había sucedido. lgunosa%irmaron *ue una casa se había derrumbado en la ciudad alta,



mientras otros opinaban *ue el ruido había sido producido por unterremoto.

Pero la casa grande no se había derrumbado. Sus muros

continuaban en pie ocultando todavía su secreto. Centenares dehombres se habían reunido en torno a la casa e iban llegando m+s.5a puerta estaba abierta. =i *ue los discípulos de 6es/s de 3a!aretsalían de la casa con pie vacilante, los ojos encendidos ( los rostrosencarnados como si estuvieran borrachos o en estado e2t+tico. Sedispersaron entre la multitud hablando e2citados, de modo *ue elpueblo, asustado al verles, les abri paso.

5a multitud o( *ue hablaban en vo! alta en diversos idiomas.

Esto despert una curiosidad tan enorme *ue los m+s pr2imosmandaron callar a los dem+s a gritos. Durante alg/n tiempo la gentepermaneci silenciosa, dominada por la curiosidad. Slo las vocesde los discípulos de 6es/s se oían ( hablaban en distintas lenguas.

7no de ellos lleg a donde nos encontr+bamos Mirina ( (o.

'bservé la agitacin *ue contraía su rostro ( sentí la %uer!a *ueemanaba de él. Me pareci como si sobre su cabe!a hubiera

%lameado una llama. Me mir directamente a la cara ( me habl enlatín, aun*ue no me vio, sin embargo, pues sus ojos estaban %ijosen el reino, no en este mundo. Pero me habl un latín mu( claro,aun*ue con tanta rapide!, *ue no conseguí entender sus palabras (luego pronunci el griego, hablando con tal prisa como si laspalabras brotasen de él como un torrente irresistible ( se hubiesenme!clado de modo *ue no era posible entenderlas. 3o acertaba acomprender cmo a*uel hombre de campo, provisto de robustamusculatura ( el rostro tostado por el sol, era capa! de hablar en

latín ( en griego con tanta rapide! ( %acilidad.

Pero él continu su marcha apresuradamente ( nos apart de sucamino como si %uéramos hojas secas arrastradas por el viento.

Se abri paso entre la gente hasta *ue de pronto se detuvo denuevo para hablar a otros en otras lenguas *ue (o jam+s habíaoído. De la misma manera se movieron los otros discípulos,haciendo *ue la muchedumbre se agitara como animada por un

remolino. 5os elamitas, los medos, los +rabes, los cretenses ( los judíos piadosos *ue habían venido de otras tierras empe!aron a



levantar sorprendidos los bra!os ( a preguntarse cmo unosgalileos sin la menor cultura podían hablar a cada uno de ellos ensu propia lengua. 5os discípulos de 6es/s, e2citados, predicabansobre las obras de Dios usando para cada uno su propia lengua,

aun*ue nadie entendía lo *ue se les *uería decir, (a *ue hablabancon rapide! %renética.

Dije a Mirina8

@3o hablan por su propio impulso, sino *ue el Espíritu habla porellos.

5a muchedumbre %ue aumentando ( los *ue acababan de llegar sepusieron a discutir entusiasmados pregunt+ndose *ué podríasigni%icar todo a*uello. Entre la multitud había blas%emos *ue sereían a carcajadas ( aseguraban *ue los galileos estaban borrachoscomo cubas, pero también les abrieron paso sin *ue pudierane2plicarse *ué %uer!a les apartaba del camino de los mensajeros*ue poseían el don de lenguas.

Mientras los discípulos seguían hablando sin *ue la %uer!a lesabandonara, una sensacin de debilidad se apoder de mí, la tierratembl bajo mis pies ( tuve *ue apo(arme en Mirina para no

caerme. l ver la palide! de mi rostro ( el sudor de mi %rente, mecondujo decidida hasta la sombra de la casa, atravesamos la puerta( entramos en el patio, ( nadie nos puso obst+culos, aun*ue en elpatio había muchas mujeres ( criados sorprendidos ( perplejos porlo *ue acababa de suceder. En el patio, Mirina me mand *ue metumbase a la sombra de un +rbol ( (o apo(é mi cabe!a en su %alda.Perdí el conocimiento ( cuando volví en mí no supe en el primermomento dnde me encontraba ni cu+nto tiempo habíapermanecido desma(ado.

Pero sentí mis miembros descansados ( en mi espíritu unasensacin de pa! tal como si me hubiera librado de todas las%atigas. Con la cabe!a en la %alda de Mirina, miré a mi alrededor ( vi*ue cerca de nosotros había un grupo de mujeres acurrucadas en elsuelo. Conocí entre ellas a María, la hermana de 5+!aro, a MaríaMagdalena ( a María, la madre de 6es/s. De los rostros de lasmujeres %luía un resplandor tan intenso *ue en el primer momentopensé *ue no %ueran seres de este mundo ( estar contemplando un

grupo de +ngeles en %orma de mujeres.



=olví mi mirada hacia la puerta, escuché el rumor de la multitudasombrada ( vi *ue Simn Pedro había reunido a su alrededor a losotros discípulos ( se dirigía al pueblo sin miedo con %uerte vo!.4ablaba de un modo convincente en su dialecto de >alilea ( cit a

los pro%etas. Mencion a 6es/s de 3a!aret ( mencion suresurreccin por obra de Dios ( la llegada del Espíritu Santo, cosa*ue el pueblo había visto con sus propios ojos ( oído con suspropios oídos ( podía testimoniar. Pero Pedro hablaba comoisraelita a los israelitas. Desilusionado, dejé de escucharle ( dirigíuna mirada de s/plica a las mujeres.

l leer la s/plica *ue había en mi mirada, María Magdalena seapiad de mí, se levant, se acerc ( me salud como parademostrarme *ue al menos ella no me abandonaba. 5e preguntécon vo! apagada *ué había sucedido.

Ella se sent en el suelo a mi lado, cogi mi mano entre las su(as (e2plic8

@Estaban de nuevo reunidos en la sala superior como otros muchosdías, los once ( Matías, a *uien ha elegido para *ue sea elduodécimo entre ellos. De repente baj del cielo un ruido como deun viento huracanado *ue llen toda la habitacin donde se

encontraban. Entonces vieron como unas lenguas de %uego *ue seposaban sobre cada uno de ellos.

ueron llenos del Espíritu Santo (, comen!aron a hablar en diversaslenguas, como has podido oír.

<o pregunté8

@AEs esto lo *ue 6es/s de 3a!aret les había prometido? AEs ésta la

promesa cu(o cumplimiento estaban esperando?

María Magdalena movi la cabe!a ( dijo8

@l menos (a est+s o(endo *ue Pedro declara ante el pueblo *ue essucesor de Cristo, ( los otros once le rodean sin miedo.

ADe *uién hubiesen recibido este valor ( esta %uer!a sino delEspíritu Santo?

@Pero él sigue hablando slo para el pueblo de 1srael @me lamenté



como un ni"o a *uien han *uitado un juguete.

Para ma(or convencimiento, al instante oí *ue Pedro proclamaba8

@Convenceos, pues, pueblo de 1srael, *ue Dios ha constituido Se"or( Cristo a este 6es/s al cual vosotros habéis cruci%icado.

'lvid+ndome de mí mismo ( asustado por él, me erguí sobre miscodos ( e2clamé8

@#hora el pueblo se lan!ar+ sobre ellos ( les apedrear+&

Pero no sucedi nada de esto. l contrario, la gente permanecisilenciosa e inmvil, como si la acusacin de Pedro hubiese hechoblanco en sus cora!ones. Pasado un momento, oí voces tímidas*ue preguntaban a los mensajeros8

@4ermanos, A*ué debemos hacer?

Entonces Pedro habl con su vo! tan %uerte *ue parecía *uehubiera de oírsele en todo 6erusalén.

@4aced penitencia ( *ue cada uno de vosotros sea bauti!ado en

nombre de 6esucristo para remisin de sus pecados, ( recibiréis eldon del Espíritu Santo, por*ue la promesa de este don es paravosotros, para vuestros hijos ( para los *ue est+n lejos, para todoscuantos llamase junto a sí el Se"or nuestro Dios.

De este modo proclamaba a gritos el secreto del reino ( (o bajé lacabe!a al comprender *ue a/n no se apiadaba de mí, ni si*uierapor la %uer!a del Espíritu, sino *ue llamaba slo a los judíosesparcidos, a los circuncisos, a *uienes obedecen la le( ( adoran al

Dios de 1srael. sí se hundi mi /ltima esperan!a, caso de *ue enlo m+s pro%undo de mí deseara poder llegar a %ormar parte de suunin. Sin embargo, Pedro no me podía negar el conocimiento de6es/s de 3a!aret ni su resurreccin.

l ver mi triste!a, María Magdalena me consol diciendo8

@Es un hombre lento ( terco, pero su %e es %irme como las monta"as( seguramente evolucionar+ con%orme a su cometido.

4ace un momento, citando al pro%eta 6oel, ha hablado del %in del



mundo, aun*ue no creo *ue esté al llegar. l separarse de ellos enel Monte de los 'livos, 6es/s les advirti *ue no era cosa de ellossaber el tiempo ( el momento *ue tiene reservado el Padre a supoder soberano. Durante cuarenta días, 6es/s se les apareci ( les

habl del reino, pero ellos comprendieron tan poca cosa *uetodavía en el monte, antes de *ue la nube se lo llevase, seguíaninsistiendo8 Se"or, Aser+ éste el tiempo en *ue has de restituir elreino de 1srael?. Por lo tanto, no pierdas la esperan!a, Marco.

Todo esto era para mí una novedad, así *ue, lleno de avide!,pregunté8

@A<a no ocultan a las mujeres lo *ue ha sucedido? A$ué decías dela nube *ue se lo llev?

@<a no nos ocultan nada @asegur María Magdalena satis%echa@.

El misterio de la carne ( de la sangre a través del pan ( del vino %uerevelado en el monte. hora los %ieles son ciento veinte. En elcuadragésimo día, 6es/s les acompa" hasta allí, cerca de )etania,les prohibi salir de 6erusalén ( les orden *ue esperasen elcumplimiento de la promesa *ue les había hecho. 6uan bauti!con el agua, dijo, m+s vosotros habéis de ser bauti!ados en el

Espíritu Santo dentro de poco. Este bautismo lo han recibido ho(,( no puede haber duda, pues la %uer!a est+ en ellos. Pero de lanube no sé otra cosa sino *ue se %ue elevando a la vista de todosellos por el aire hasta *ue una nube lo cubri a sus ojos. Entoncescomprendieron *ue (a no se les aparecería m+s. <o no piensodiscutir con ellos, pero me reservo el derecho de sonreír cuandolenta ( torpemente intentan e2presar en palabras lo *ue (o (apresentí como una verdad en mi cora!n cuando Jl vivía.

Mientras María hablaba, (o contemplaba los +rboles del patio,cu(as hojas brillaban como plata, ( la escalera *ue conducía a lasala superior ( su robusta puerta de madera, a %in de grabar todoa*uello en mi memoria para siempre ( no olvidarlo nunca m+s. Enmi cansancio me sentía de nuevo manso ( humilde, ( pensé *ueera su%iciente ver a*uel lugar en el *ue el reino se había convertidoen realidad.

Me levanté. Pero las rodillas se me doblaban ( dije8

@Debo irme para no provocar discusiones ( no estorbar a los



hombres santos. 5a %uer!a me arroj al suelo. Sin duda ellosconsiderarían esto como una se"al de *ue so( recha!ado de laspuertas del reino.

Mucho me habría gustado bendecir a María Magdalena ( darle lasgracias por su bondad, pero me sentí demasiado insigni%icante parabendecir a nadie. Seguramente ella le( en mi rostro mi deseo,pues me toc una ve! m+s en la %rente ( dijo8

@3o olvides *ue condujiste a Jl a una de las mujeres perdidas de1srael. María de )eerot ha celebrado %eli!mente su boda ( se hamarchado a vivir a su nuevo hogar. 3o creo *ue ninguno de éstoshubiese hecho tanto por ella. Entre las mujeres también Susanabendice tu amistad. 3o olvides *ue, va(as donde va(as, entrenosotros ha( algunos *ue secretamente re!an por ti aun*ue sease2tranjero.

Pero (o repuse8

@3o, no. Todas mis acciones han sido egoístas e impuras. 3o creo*ue ninguna de ellas pueda ser considerada meritoria. En mí no ha(nada bueno, e2cepto saber *ue Jl es Cristo e 4ijo de Dios, peroeso no es un gran mérito, puesto *ue lo he visto con mis propios

ojos.

Entonces Mirina dijo8

@Marco no tiene otro mérito *ue su debilidad. $ui!+s esta debilidadse convierta alguna ve! en %uer!a cuando el reino se e2tienda hastalos con%ines de la tierra. 4asta entonces (o seré su consuelo, puesnunca (a tendré sed en esta vida.

>uardo una %uente de la *ue brota su%iciente agua para *ue tambiénél beba.

<o miraba ahora a Mirina con nuevos ojos. El abatimiento de micuerpo había hecho *ue mis ojos me enga"aran. Era como si laviese envuelta por un gran resplandor, de modo *ue en a*uelinstante no creía *ue %uera slo un ser humano, sino *ue laconsideré un +ngel de la guarda revestido de un cuerpo, *ue mehabía sido enviado para *ue no me apartara del camino. Era un

pensamiento e2tra"o, (a *ue (o conocía per%ectamente su pasado( la había visto en el barco durante mi viaje a 6a%%a.



Pero ella me cogi por el bra!o ( me condujo %uera, entre lamultitud, cu(as voces in*uietas llenaban el espacio. Cada ve! eranm+s los *ue se preguntaban angustiados *ué debían hacer (

algunos se habían rasgado las vestiduras deseando *ue se lesperdonaran los pecados. Eran tantos *ue los doce, a cu(o %rente ibaPedro, echaron a andar para conducirlos por los callejones haciaabajo, %uera de la ciudad, ( bauti!ar en el estan*ue, en nombre de6esucristo, a los *ue deseaban hacer penitencia ( conseguir laremisin de sus pecados. Mirina se sentía preocupada por mí, peroestaba dispuesta a conducirme tras la multitud para *ue viera lo *uesucedía.

=i cmo los doce, en el e2terior de la muralla, bauti!aban junto alestan*ue a todo hombre de 1srael *ue *uería acercarse a ellos ( leponían las manos sobre la cabe!a, con lo *ue recibía la remisin desus pecados ( el espíritu de su espíritu. También bauti!aron amujeres. Cuantos m+s eran lo *ue recibían el espíritu de su espíritu,tanto ma(or era el regocijo entre la multitud ( tanto m+s dispuestos( numerosos eran los *ue se acercaban a recibir el bautismo. 5oshombres cantaban los salmos en distintas lenguas ( otros!apateaban el suelo rítmicamente mientras sus rostrosresplandecían ( sus ojos permanecían e2t+ticos. Esto dur hasta el

atardecer ( posteriormente supe *ue el n/mero de los bauti!adoshabía ascendido a*uel día a tres mil.

3o ponían obst+culos a ning/n hombre de 1srael, sino *ue recibíana todos, ricos ( pobres, cojos ( pordioseros, incluso esclavos, sinhacer distincin entre ellos. < su %uer!a no se agotaba, sino *uehabía para todos. Esto me puso triste ( regresé a la ciudad, anuestra casa, antes de anochecer.

Entristecido, pensé en la %acilidad con *ue recibían la remisin desus pecados incluso los mismos *ue habían gritado ante PoncioPilato8 #Cruci%ícale& #Cruci%ícale&, pues de éstos había muchosentre los *ue, llenos de temor, hacían penitencia.

$ui!+s a*uel día de é2tasis habría podido desli!arme entre los judíos ( recibir el bautismo junto con los dem+s, pero no *ueríaenga"ar a los mensajeros ( un bautismo recibido de este modo nohabría tenido el menor valor aun*ue ellos, por descuido, hubiesen

colocado sus manos sobre mi cabe!a. Pero *ui!+s el Espíritu mehabría reconocido como romano ( me hubiese recha!ado. Esto no



puedo decirlo con plena seguridad, (a *ue no intenté enga"arles.

Todavía el día siguiente me sentí perplejo, de modo *ue Mirinabrillaba ante mis ojos como un +ngel mientras se movía por la

habitacin del sirio ( me prodigaba sus cuidados. Pero empe! ae2aminarme ( comprendí *ue me había sucedido algo mientrasdescansaba inconsciente en el patio de a*uella casa. Estaba m+sdesnudo *ue antes ( no pensaba, como anta"o, en tantas cosasin/tiles.

7n día, Carantes vino a mi habitacin, me mir ( dijo8

@Todavía no me has contado nada de >alilea. APor *ué te hasvuelto tan taciturno? Supongo *ue sabr+s *ue también en estaciudad vuelven a producirse milagros a causa del 3a!arenocruci%icado, sobre el *ue buscabas in%ormacin. Sus discípulos hanregresado ( a%irman *ue han recibido de su rabino una %uer!am+gica. Est+n pervirtiendo a la gente de tal modo, *ue los padresse separan de los hijos ( los hijos de los padres para juntarse conellos. Muchos incluso se desprenden de sus bienes, lo *ue *uieredecir *ue se trata de una brujería peligrosa. En el prtico del temploblas%eman cada día sin temor al sanedrín- lo consideran todo com/n( se re/nen en las casas para celebrar ceremonias secretas de

índole sospechosa.

1ncluso judíos respetables, de los *ue no se podía esperar tal cosa,han sido contagiados por el 3a!areno ( lo con%iesan como re( de1srael.

Pero (o no pude contestarle, pues A*uién era (o para ser sumaestro? él nada le impedía ir a escuchar a los doce. Seentristeci por*ue no le contesté, sacudi la cabe!a ( pregunt8

@A$ué te ha sucedido ( *ué te propones permaneciendo día tras díaen la habitacin con los ojos abiertos?

Consideré su pregunta, sonreí tristemente ( dije8

@$ui!+ siga tu consejo. Edi%icaré una casa ( plantaré +rboles.

Jste es un medio tan bueno como otro cual*uiera para esperar

pací%icamente. @Suspiré ( a"adí@8 Siempre *ue procure *ue micora!n no se %ije demasiado en nada de este mundo ( *ue nada



me sea tan propio ( *uerido *ue no esté dispuesto a desprendermede ello en cual*uier momento, si %uera necesario.

Carantes suspir también ( dijo cuerdamente8

@Todos tendremos *ue desprendernos de lo *ue tenemos cuandollegue el día, pero *ue ese día permane!ca todavía lejos denosotros. @< después de re%le2ionar, observ tímidamente8

seguran *ue esos brujos de >alilea poseen la medicina de lainmortalidad.

Tampoco a esto me atreví a responderle. Jl tenía oportunidad deenterarse de ello directamente por los adeptos de 6es/s de 3a!aret.Después de incorporarse, Carantes suspir una ve! m+s ( dijo8

@Te has convertido en otro hombre, romano Marco, ( (a no eres el*ue eras antes de acudir a >alilea. 3o sé si eres mejor o peor, peroa mí también me haces suspirar. Slo sé *ue Mirina, la *ue hastraído contigo de >alilea, es una muchacha silenciosa, ( junto a ellauno se encuentra a gusto. Desde *ue est+ en esta casa, losnegocios marchan bien ( mi mujer (a no me pega con la !apatilla.1ncluso sería guapa si engordara un po*uito.

Tuve *ue reír a la %uer!a, pero le reprendí8

@3o te preocupes, Carantes, de la corpulencia o de la delgade! deMirina, pues es bella tal como es. Creo *ue a/n cuando tenga elpelo canoso ( la boca sin dientes, seguir+ siendo guapa a mis ojos,si vivimos lo su%iciente.

Carantes sali satis%echo de la habitacin por haber conseguido

hacerme reír. Después de pensar en ello, comprendí *ue Mirina sehacía bella a mis ojos de día en día. l abandonar su vida nmadade comediante ( disponer de alimento sano ( su%iciente, habíaengordado un tanto, cosa *ue la %avorecía, ( ahora sus mejillas (ano eran tan enjutas como antes. Este pensamiento despert micari"o hacia ella ( me anim. *uello demostraba *ue no era un+ngel, sino una mujer ( un ser humano.

Mirina había ido al templo, en cu(o prtico, cada día, dos o tres de

los doce ense"aban a los bauti!ados ( a los curiosos, anunciabanla resurreccin ( testimoniaban *ue 6es/s era Cristo.



nimado, me vestí, me peiné ( %ui a ver a mi ban*uero ristaino a%in de disponer mi partida de 6erusalén. El ban*uero me recibi mu(amable ( en seguida empe! a hablar animadamente.

@Por lo visto, los ba"os de Tiberiades te han sentado bien, (a *ueno pareces tan e2citado como cuando te %uiste. De nuevo o%reces laapariencia de un romano. Eso es bueno, ( ahora vo( a comunicarteuna cosa por si acaso no est+s enterado. 5os galileos han vuelto ala ciudad ( han producido un gran alboroto. biertamente a%irman laresurreccin de 6es/s de 3a!aret, aun*ue todos los *ue est+nenterados conocen per%ectamente la verdad del asunto, pero ellosaseguran *ue es el Mesías, interpretan a su gusto las Escrituras (a%irman *ue les ha otorgado el poder de perdonar los pecados.

<a sabes *ue (o so( saduceo, 9BK; lo cual *uiere decir *ue acatolas Escrituras, pero no acepto la tradicin oral ni la interpretacin*ue hacen de ellas los %ariseos. Pues parece ser *ue ellos estén endisposicin de admitir ahora las habladurías de la resurreccin.

los judíos se nos tacha de intolerancia, pero el hecho de *uepermitamos di%erentes sectas ( su libre competencia entre sí daclaro testimonio de nuestra tolerancia ( esto( seguro de *ue, si el

3a!areno no hubiera blas%emado, (a *ue lo *ue no admitimos bajoning/n concepto es la blas%emia, no lo habrían cruci%icado.

Pues bien, parece *ue ahora empe!amos a dividirnos de nuevo porsu causa. El tiempo demostrar+ si podemos permitir *ue estadivisin se e2tienda o bien tenemos *ue emprender unapersecucin. )auti!an a los hombres, pero antes también se habíahecho ( no se consideraba un delito. Dicen *ue sanan a losen%ermos, pero también lo hacía su maestro ( no lo persiguieron por

ello, aun*ue los %ariseos consideraran *ue no era lícito curar ens+bado. Pero lo peor *ue ha( en su doctrina es la declaracin sobrela comunidad de bienes.

4ombres antes sensatos venden sus campos ( colocan el dinero alos pies de los discípulos, *ue lo reparten a todo el mundo seg/nsus necesidades. De este modo, entre ellos no ha( ricos ni pobres.5os miembros del gobierno se sienten atnitos, pues todoscreíamos *ue las cosas se tran*uili!arían después de la cruci%i2in

del 3a!areno. < aun*ue no nos inclinemos a perseguir a nadie, nose comprende de dnde sacan su valor, a no ser *ue se ha(an



enterado de *ue Poncio Pilato no permite la persecucin de losgalileos. Esto lo ha insinuado el sanedrín supremo, ( a causa de lainsoportable política romana. 3o te o%endas por mis palabrassinceras, (a *ue conoces de sobra nuestras costumbres ( somos

amigos. Parece *ue el procurador vuelva a lavarse las manos ( seburle de nosotros8 <a lo veis, el postrer enga"o es m+s pernicioso*ue el primero. Pero el pueblo crédulo est+ de su parte ( esposible *ue no sea prudente perseguirles, pues entonces creeríancon m+s %ervor en los cuentos de pesca de los galileos.

4abía hablado de un tirn, casi sin respirar. <o no pude evitar decir8

@=eo *ue est+s t/ m+s e2citado *ue (o a causa de 6es/s de3a!aret. Tran*uilí!ate, ristaino, ( recuerda las Escrituras.

Si la empresa de los galileos es obra de hombres, ella misma sedesvanecer+ por sí sola ( sin *ue necesites preocuparte.

Pero si es cosa de Dios, ni t/ ni el sanedrín supremo de ning/npoder de la tierra podr+ destruirla.

6adeando, medit en mis palabras pero, después de re%le2ionar,dej escapar una carcajada, hi!o un adem+n de reconciliacin (.

e2clam8

@AEs *ue t/, romano, *uieres ense"arme a interpretar lasEscrituras? 3o, la obra de esos pescadores ignorantes no puedeser cosa de Dios, (a *ue en tal caso no valdría la pena vivir ( eltemplo se derrumbaría. Cierto *ue su obra se desvanecer+.

También hubo antes otros *ue aparecieron predicando ( acabaronmuriendo. 5os hombres ignorantes no son capaces de pro%eti!ar

durante mucho tiempo sin envolverse con sus propias palabras (caer ellos mismos en las trampas *ue han e2cavado.

Tras tran*uili!arse de esta guisa, me pregunt el motivo de mi visita( orden a su escribano *ue hiciera mis cuentas ( e%ectuara losc+lculos de los cambios monetarios, cosa *ue lo bene%iciaba.

5e conté lo bien *ue había cuidado de mis asuntos monetarios surepresentante en Tiberiades, mientras él hacía movimientos de

a%irmacin con la cabe!a ( golpeaba la mesa con un delgado rollo,probablemente una carta. De pronto, tendiéndome el rollo, e2clam8



@Por poco me olvido. ue entregado a tu ban*uero en lejandría (éste lo ree2pidi para *ue te lo entreg+ramos. 3o te lo envié albalneario de Tiberiades por*ue no sabía cu+nto tiempo

permanecerías allí ( temí *ue se perdiera.Sobrecogido por el temor, rompí el sello ( abrí el rollo, de tama"oreducido. primera vista reconocí la letra nerviosa de Tulia, *ue meescribía8

Tulia saluda al traidor Marco Mecencio.

A3o se puede, pues, con%iar en los juramentos de ning/n hombre?A<a no e2iste la %idelidad? A3o me juraste *ue me esperarías en

lejandría hasta *ue lograse solucionar mis asuntos en 0oma (%uese enteramente tu(a? 0oma (a no era 0oma después de salir t/,pero con medidas prudentes logré estabili!ar mi posicin. Pero,A*ué oigo al llegar a lejandría, después de un viaje por mar di%ícil,*ue me ha en%ermado ( en%la*uecido? altando a tu palabra, te hasmarchado al 6erusalén de los judíos. =uelve en cuanto recibas estacarta. =ivo en la hospedería de Da%ne, cerca del puerto.

Deseo volver a verte, pero no te esperaré inde%inidamente.

Tengo amigos a*uí, pero si a/n deseas estudiar la %iloso%ía de los judíos tal como me han e2plicado envíame en seguida un mensaje (te seguiré a 6erusalén para *ue se desvane!ca la idea en tucabe!a. =en, pues, tan pronto como puedas. =ivo llena deimpaciencia. Me consumo en vano mientras espero.

Cada palabra produjo una vibracin terrible en mi cuerpo. Parapoder dominar de nuevo mi lengua, leí la carta por segunda ve! (

luego pregunté al ban*uero con vo! temblorosa8

@ACu+nto tiempo hace *ue me espera esta carta?

ristaino cont con los dedos ( repuso8

@$ui!+s unas dos semanas. Perdname, pero no creía *uepermanecieses tanto tiempo en Tiberiades.

Enrollé la carta de nuevo ( me la guardé dentro de la t/nica, sobreel pecho. brumado, dije8



@Dejemos las cuentas ahora. En este momento no me siento encondiciones de revisarlas.

Poseído de un terror de muerte, abandoné la casa de ristaino ( meapresuré, como si hu(era de algo, hacia mi re%ugio en casa deCarantes, sin atreverme si*uiera a mirar a mi alrededor. 5a carta deTulia había hecho blanco en mi punto m+s débil, precisamentetran*uili!ado ( tornado humilde.

Por suerte, Mirina no había regresado a/n. Por un momento sentí laterrible tentacin de dejar mi bolsa en manos de Carantes a %in de*ue se la entregara a ella, ( huir ( viajar por el camino m+s recto a

lejandría para abra!ar una ve! m+s a Tulia. l acariciar con misdedos su carta, la reconocí en cada letra nerviosa ( apresurada, (mi cuerpo ardía con slo pensar en ella.

Pero, al mismo tiempo, la ju!gaba %ríamente. Era característico deella atacarme con acusaciones. 5a había esperado durante todo una"o en lejandría sin recibir la mínima se"al de vida. A< *ué *ueríainsinuar al decir *ue había logrado estabili!ar su posicin?Seguramente una separacin ( un nuevo matrimonio. 3o se podíacon%iar en una sola de sus palabras. En%erma ( en%la*uecida por el

viaje marítimo..., *ue tenía amigos en lejandría... AEn bra!os de*uién la encontraría si me decidía a partir en su busca? Tulia puedeelegir, (o tan slo so( un capricho para ella. Por lo menos podíaestar seguro de *ue no había ido a lejandría solamente por mí,sino *ue la habían impulsado otras ra!ones.

Tulia representaba la encarnacin de mi vida anterior, de su placer( de su vacío. Tenía la libertad de escoger. Si elegía a Tulia,abandonaría para siempre la b/s*ueda del reino, pues sabía, con la

misma certe!a *ue ella *ue, si volvía al placer, no tardaría enarrancar de mi cabe!a cual*uier otro pensamiento. l pensar enesto, me odiaba a mí mismo ( mi debilidad con tanta amarguracomo seguramente jam+s había odiado antes, no por*ue la hubiesedeseado otra ve!, sino por*ue %uera capa! de vacilar, de mostrarmeirresoluto, de pensar si debía correr a su lado para ser torturado porella de nuevo. Jsta era mi ma(or humillacin, pues si hubieraposeído la m+s ligera %irme!a, no habría vacilado un instante.Después de e2perimentar todo lo *ue había e2perimentado ( de

haberlo visto todo con mis propios ojos, mi eleccin habría tenido*ue ser clara ( espont+nea lejos de Tulia, de todo lo pasado, pero



era tan débil, tan susceptible a la tentacin, *ue el %uego devoradorde los recuerdos me hacía dudar.

Con la %rente perlada de sudor me rebelaba contra la tentacin ( me

odiaba a mí mismo. Me sentía tan avergon!ado *ue ni si*uiera*uería *ue 6es/s de 3a!aret percibiera mi in%amia.

Sin embargo, me cubrí la cara ( recé8 < no me dejes caer en latentacin, m+s líbrame del mal. Por tu reino.

3o pude hacer otra cosa.

De repente oí *ue la escalera crujía ( percibí los pasos de Mirina.Jsta abri la puerta ( entr apresuradamente, con las manos enalto, como si me trajera una gran noticia.

@Pedro ( 6uan @e2clam@. Pedro ( 6uan...

Pero vio mi e2presin. Sus manos ca(eron, su cara perdi suesplendor ( de pronto me pareci %ea.

@3o me hables m+s de esos hombres @e2clamé amargamente@. 3o

*uiero oír nada de ellos.

Sorprendida, Mirina dio un paso hacia mí, pero no se atrevi atocarme. Tampoco (o *uería *ue me tocase, sino *ue me aparté deella ( apo(é la espalda en la pared.

@4ace un momento han sanado con su poder a un hombre cojo denacimiento junto a la puerta corintia del templo @intent decir Mirina,pero las palabras murieron en sus labios ( me mir con ojos

consternados.

@A< *ué? @mascullé@. 3o dudo de su poder, pero, A*ué tiene *ue vereso conmigo? <a he visto bastantes milagros ( no me emocionan.

@Pedro le cogi la mano ( le puso en pie @e2plic Mirinatartamudeando@. En seguida se consolidaron sus piernas ( lasplantas de sus pies. Todo el pueblo corri e2citado al prtico deSalomn. *uel hombre se puso a saltar ( a alabar a Dios- las

gentes le tocaban los pies para convencerse, mientras Pedropredicaba la remisin de los pecados.



@#$ué circo m+s alegre para los judíos&

Mirina no pudo contenerse. Me cogi con las dos manos por los

bra!os, me sacudi violentamente ( me pregunt con l+grimas enlos ojos8

@A$ué te pasa, Marco? A$ué ha sucedido?

Con el cora!n endurecido, dije8

@<a puedes llorar, Mirina, no ser+n éstas las /nicas l+grimas *uellores por mí, esto( seguro de ello.

Mirina me solt, sec r+pidamente las l+grimas de sus ojos e irguila cabe!a. El enojo cubri sus mejillas de un vivo carmín, golpe elsuelo con el pie ( e2igi8

@4abla con palabras claras. A$ué ha sucedido?

río e irnico, contemplaba los rasgos *ue por la ma"ana mehabían sido tan *ueridos, intentando comprender *ué había creídover en Mirina. través de su rostro vi los ojos brillantes de Tulla (

las mejillas consumidas por los placeres. Ense"é a la joven la carta( dije8

@4e recibido una carta de Tulia. Me est+ esperando en lejandría.

Mirina me dirigi una larga mirada. Su cara pareci hacerse m+spe*ue"a ( sus mejillas m+s demacradas. Entonces se arrodill enel suelo, hundi la cabe!a entre sus manos ( creo *ue re!, aun*ueno vi *ue sus labios se movieran. Mi cerebro estaba como

entumecido, así *ue no era capa! de pensar en nada. Tan slomiraba su cabe!a del color del oro ( de s/bito se me ocurri la ideade *ue tan slo necesitaría un centelleante golpe de espada para*ue ca(era al suelo ( (o me viera libre de a*uella muchacha. Perola idea era tan absurda *ue me reí en vo! alta.

Mirina se levant al %in sin mirarme ( empe! a recoger mis cosas (prepararme la ropa. Primero me sentí sorprendido, después measusté ( al %inal no pude dejar de preguntar8

@A$ué te propones? APor *ué recoges mis cosas?



5a joven cont con sus dedos.

@T/ t/nica ( tu manto de viaje se han de lavar a/n @dijo como para

re%rescar su memoria, ( luego a"adi@8 Por lo *ue veo, piensas ir avisitar a tu Tulia. Te prepararé el viaje. Eso es cosa mía.

@A$uién te ha dicho *ue pienso salir de viaje? @e2clamé e2citado, (cogiéndola por las mu"ecas la obligué a dejar mis cosas@. 3o hedicho nada de eso. Te lo e2plico para *ue decidamos entre los dos*ué debemos hacer.

Pero Mirina sacudi la cabe!a.

@3o, no @repuso@, (a has tomado una resolucin. Si te pusieraobst+culos, slo conseguiría despertar tu rencor contra mí. Es cierto*ue eres débil ( *ui!+ recurriendo al reino podría conseguir *ue te*uedaras, pero no me lo perdonarías en todos los a"os de tu vida.=ivirías devorado por el pensamiento de *ue habías tenido *ueprescindir de tu insustituible Tulia por mí. Por ello es mejor *ueva(as allí, no puedes dejarla abandonada si te est+ esperando.

3o di crédito a mis oídos. Era como si Mirina se desli!ase %uera de

mí ( (o hubiese perdido la /nica amistad *ue podía ampararme eneste mundo.

@Pero... @tartamudeé@, pero...

< no pude decir m+s.

inalmente Mirina se apiad de mí, me mir %ijamente ( murmur8

@Jste es un asunto en el *ue no puedo a(udarte. Debes tomar unaresolucin por ti mismo ( responder de ella. @< sonriendotristemente, me mir ( continu@8 Pero te %acilitaré esa resolucin.=e junto a Tulia, deja *ue te abrase, *ue te asaetee con agujas de%uego ( te destru(a. Me has e2plicado lo su%iciente para *ue puedaimaginar cmo es. Pero (o, naturalmente, te seguiré, ( llegar+ elmomento en *ue recogeré lo *ue *uede de ti cuando te ha(aabandonado. 3o temas perderme, pues 6es/s de 3a!aret tereserv para mí. =ete, si tu tentacin es tan irresistible *ue no

puedes dominarla. Jl te perdonar+ como (o te perdono en micora!n, pues te cono!co bien.



Mientras Mirina hablaba con tanta moderacin, empecé a sentir unaaversin cada ve! m+s pro%unda a la idea de volver junto a Tulia (en mi memoria repasé todas las humillaciones ( su%rimientos *ue

me causaría para sa!onar su placer. Por %in e2clamé8@C+llate de una ve!, insensata Mirina. A$uieres hacerme víctima deuna mujer cruel ( sedienta de placeres? 3o esperaba tal cosa de ti.A3o deberías m+s bien re%or!ar mi espíritu ( apo(arme en midebilidad? 3o te recono!co. ACmo puedes estar dispuesta ahacerme eso? @1rritado, continué@8 De ning/n modo había decididocorrer a su lado, aun*ue t/ lo a%irmes, sino *ue deseaba tu a(uda, (no pienso ir a lejandría. Slo pienso en la %orma de e2plic+rselomejor. $ui!+ debería escribirle algunas palabras. De otro modo,creer+ *ue me he perdido durante el viaje.

@A< eso sería tan doloroso? @pregunt Mirina en vo! baja@, Ao tugallardía de varn e2ige *ue la humilles con una carta *ue diga *ue(a no *uieres saber m+s de ella?

@Tulia me ha humillado a mí miles de veces @repuse en tono agrio.

@ADevolverías mal por mal? @pregunt Mirina@. Deja mejor *ue crea

*ue te has perdido sin dejar rastro, así no la o%ender+s como mujer.Sin duda cuenta con otros amigos ( se consolar+ pronto.

Esto era tan acertado *ue me sentí irritado, pero mi dolor era ahoraparecido al *ue se siente cuando uno se pasa la lengua por el lugarde donde le han arrancado un diente en%ermo. 7na pro%undasensacin de libertad se apoder de mí ( sentí como si hubierasanado de una larga en%ermedad.

@Mirina @dije@, has conseguido hacerme comprender *ue me esimposible la simple idea de perderte. T/ no eres para mí slo unahermana, ( temo amarte como un hombre ama a una mujer.

El rostro de Mirina empe! a brillar de nuevo ante mis ojos como elrostro de un +ngel. 0esplandecía cuando dijo8

@Marco ( Mirina, t/ ( (o. Seré para ti lo *ue *uieras, pero tenemos*ue decidir *ué hacemos con nuestras vidas.

Me cogi suavemente de la mano ( haciéndome sentar junto a ella



empe! a hablar como si hubiera re%le2ionado mucho sobre elproblema8

@limento el íntimo deseo de *ue sus discípulos me bauticen (

colo*uen sus manos sobre mi cabe!a en nombre de 6esucristo de3a!aret, *ui!+ de este modo reciba la %uer!a de su %uer!a parapoder soportar esta vida, ( una participacin del reino ( del Espíritu*ue descendi en %orma de lenguas de %uego sobre ellos. Pero (ono so( judía ( t/ tampoco. Sin embargo, ellos bauti!an también alos prosélitos de buena %e de otras naciones, ( esos hombres sehacen circuncidar ( cumplen la le(, pero me han dicho *ue tambiénha( prosélitos, temerosos de Dios, *ue no se hacen circuncidar,aun*ue abandonan la adoracin de sus ídolos, no blas%eman ( noderraman sangre humana. Se les prohíbe el incesto, el robo (comer carne impura, ( tienen *ue vivir una vida piadosa. $ui!+sestuvieran dispuestos a bauti!arnos como prosélitos si lopidiéramos con gran %ervor.

Sacudí la cabe!a ( repuse8

@<a lo sé, ( he pensado en ello m+s de una ve!. <o (a no tengootros dioses *ue 6es/s de 3a!aret, 4ijo de Dios. 3o me sería di%ícilobedecer tales prohibiciones. A< por *ué no podría contenerme con

comer slo carne sacri%icada seg/n la costumbre judía? Tanto dauna carne como otra, pero no consigo comprender *ue eso puedahacerle a uno apto. 3o puedo comprometerme a llevar una vidapiadosa, pues no so( piadoso, por mucho *ue desee el bien. Jstaes una de las cosas *ue sé con seguridad sobre mí mismo.También te e*uivocas al creer *ue ellos estarían dispuestos abauti!ar a uno *ue slo es prosélito, por mucho *ue llame a supuerta. Son m+s despiadados *ue su Maestro.

Mirina a%irm con movimientos de cabe!a (, cogiéndome%uertemente de la mano, admiti sumisa8

@Tal ve! mi deseo sea como el capricho de un ni"o. 3o creo *ue%uera m+s su(a de lo *ue so( si me bauti!aran ( pusiesen susmanos sobre mi cabe!a. bandonemos este deseo ( sigamos sucamino tal como Jl nos se"ale. 0ecemos para *ue se cumpla suvoluntad ( venga a nosotros su reino. Jl es la verdad ( lamisericordia. Creo *ue esto nos basta, (a *ue lo hemos visto con

nuestros propios ojos.



@Su reino @e2clamé@. 3o podemos hacer otra cosa *ue esperar, perosomos dos. Dos podr+n seguir m+s %+cilmente el camino *ue unosolo. Jsta es su misericordia hacia nosotros.

Sin embargo, no salimos a/n de 6erusalén, sino *ue antes escribítodo esto, tal como sucedi, aun*ue *ui!+ no %uera m+s maravilloso*ue lo *ue antes había sucedido. De todos modos deseo recordare2actamente *ue el Espíritu descendi del cielo como un vientoimpetuoso ( apareci como lenguas de %uego *ue se posaron sobrecada uno de los doce mensajeros de 6es/s de 3a!aret, para *ue

jam+s se dude (a de ellos.

En este tiempo, los *ue gobernaban a los judíos prendieron a Pedro( a 6uan pero, a causa del pueblo, tuvieron *ue dejarles en libertadal día siguiente, ( ellos no se asustaron por las amena!as, sino *uecontin/an con valentía su predicacin. Creo *ue unas dos milpersonas se les han unido (a, pues con su poder sanaron a unhombre cojo junto a la puerta corintia del templo. Jstos también hanempe!ado en sus casas a partir pan ( bendecir vino como medicinade la inmortalidad en nombre de 6esucristo, ( entre ellos no ha(pobres, pues los ricos, en e%ecto, venden sus casas ( sus tierras, (a cada uno le es dado seg/n su necesidad. Creo *ue lo hacen asípor*ue por ahora lo ven todo como en un espejo ( creen *ue el

reino llegar+ un día cual*uiera. Sin embargo, no he oído decir *ueSimn Cireneo ha(a vendido sus tierras.

7na ve! lo hube escrito todo, vinieron a decirme del %uerte de ntonia *ue el procurador Poncio Pilato me ordenaba *ue

Waltari Mika - El Romano

Documents

Transcript of Waltari Mika - El Romano