Isaac Asimov - La Tragedia de La Luna

7/26/2019 Isaac Asimov - La Tragedia de La Luna

http://slidepdf.com/reader/full/isaac-asimov-la-tragedia-de-la-luna 1/192

La tragedia de la LunLa tragedia de la Lun

Isaac Asimov

Título original: The tragedy of the Moon

Dedicado a:

Algunos de los lugares que han inspirado algunos de los ensayos aquí

incluidos:

La Bread Loaf Writers’ Conference (cap !"#

$l %nstituto del &o're y la Ciencia (cap !)#

$l S.S. Statendam (caps * y !+#

y

$l ,ni-ersity &ospital (cap !*#



La tragedia de la Luna Isaac Asimov

ÍNDICE

La tragedia de la Luna-----------------------------------------------------------------------1

Introducción---------------------------------------------------------------------------------3

I---------------------------------------------------------------------------------------------3II--------------------------------------------------------------------------------------------4

III-------------------------------------------------------------------------------------------5

IV-------------------------------------------------------------------------------------------5

La tragedia de la Luna-----------------------------------------------------------------------6

A) Sobre la Luna----------------------------------------------------------------------------6

1. La tragedia de la Luna----------------------------------------------------------------6

2. El triunfo de la Luna-----------------------------------------------------------------16

3. La Luna sobre Babilonia------------------------------------------------------------28

4. La excusa de la seana ------------------------------------------------------------38

B) Sobre otros pequeños mundos--------------------------------------------------------4

5. El undo de !eres-------------------------------------------------------------------4"

6. El relo# del cielo----------------------------------------------------------------------5"

!) Sobre el carbono-----------------------------------------------------------------------"#

$. %no & el 'nico------------------------------------------------------------------------$(

)*BL* 2---------------------------------------------------------------------------------8(

8. Los geelos in+eros,iles---------------------------------------------------------82

$) Sobre microorganismos---------------------------------------------------------------3

". * tra+s del icrocristal------------------------------------------------------------"3

1(. e la aeba /ara aba#o----------------------------------------------------------1(311. El co/uesto !enicienta---------------------------------------------------------114

%) Sobre la gl&ndula tiroidea-----------------------------------------------------------'(6

12. !iru#ano0 ciru#ano0 la garganta crtae----------------------------------------126

) Sobre la sociedad---------------------------------------------------------------------'3"

13. erdido en la no traduccin------------------------------------------------------13$

14. Lo antiguo & lo 'ltio------------------------------------------------------------148

15. or los n'eros-------------------------------------------------------------------15"

*) + ,acertAsteis) sobre m-------------------------------------------------------------'"'

16. El crucero & &o--------------------------------------------------------------------1$11$. La %ni+ersidad & &o--------------------------------------------------------------182

gina 2 de 1"2




INTRODUCCIÓN

Douglas W .errold/ un autor ingl0s del siglo 1%1/ oy2 en cierta

ocasi2n que un a'igo suyo/ escritor pronunciada'ente 'ediocre/ ia adedicarle un liro ,na 'irada de 'elancolía cru32 por su rostro 4acudi2

la cae3a y di5o: 67Ar'a terrile la que tiene el ho're en sus 'anos89

Con dedicatorias clara'ente inscritas en 's de un centenar de liros

'íos/ la triste oser-aci2n de .errold 'e -iene a -eces al pensa'iento y

'e ener-a ;unca pido per'iso antes de estig'ati3ar a alguien o algo

sore la pgina de la dedicatoria/ y a -eces pienso con -erg<en3a que

alg=n uen a'igo 'ío podría no desear que le colocaran tan

conspicua'ente en la picota ($n cierta ocasi2n fui endecido por una

en0rgica carta e>igiendo la supresi2n de una dedicatoria/ que fue

supri'ida en consecuencia? pero 0sa es otra historia#

Ade's/ las dedicatorias suelen ser ta'i0n harto escuetas y

'isteriosas Dedica'os un liro 6a fulanito de tal/ por su ayuda9/ y en

seguida todos quieren saer c2'o y cundo ayud2 y cul era la dificultad

a resol-er @u0 nos dio @Dinero/ una coartada/ una palara a'ale Lo

's proale es que uno no llegue nunca a saerlo

er'itid'e/ pues/ que consagre algunas pginas a e>plicar la

dedicatoria

I

$n !E! 'e persuadieron/ 'uy en contra de 'i -oluntad/ para que

asistiese a la Conferencia de $scritores de Bread Loaf/ Fer'ont/ y

disertara ante los estudiantes reunidos sore c2'o escriir ensayo Mis

protestas/ en el sentido de que no saía c2'o escriir esa clase de

literatura/ porque lo hacía instinti-a'ente/ fueron despachadas con

desd0nLo cierto es que/ 'al que ien/ conseguí arreglr'elas para dar unas

cuantas conferencias y que 'e di-ertí a conciencia Lo =nico que 'e cogi2

de sorpresa fue el hecho de que cada 'ie'ro del profesorado tenía que

dar una de las conferencias -espertinas y/ seg=n ia asistiendo a ellas/

descurí que cada cual leía de sus propios traa5os

Go no haía lle-ado nada 'ío para leer/ pero durante los pri'eros

die3 días haía escrito un artículo sore Huth (la heroína del liro ílico

del 'is'o no're# para los liros del Header’s Digest y pens0 que podría

repetir el 'eollo del ensayo Hesult2/ sin e'argo/ que 'e fui ale5ando

gina 3 de 1"2




del te'a ('e ocurre a 'enudo/ pues 'is charlas no las preparo de

ante'ano#/ y al cao de un rato 'e encontr0 soltando un sole'ne

ser'2n Isin intenci2n alguna/ os lo aseguro

Tengo por costu're no 'irar nunca al p=lico Me fi5o en el espacio

que est sore sus cae3as ero escucho, y por los sonidos que oigo guío

la charla G lo que usco sie'pre con gran ansiedad/ sin conseguirlo

prctica'ente 5a's/ es un silencio de 'uerte $sta -e3 lo conseguí/ y

logr0 pronunciar la 'e5or (o/ 's ien/ la 's efica3# conferencia de toda

'i carrera Al final cosech0 una prolongada o-aci2n

Algo así no puedo de5ar que se pierda ara 'í (y/ con certe3a/ para

cualquiera que escria tanto co'o yo# es regla cardinal que nada se eche

a perder Así que escrií una -ersi2n de la conferencia con el título de

6erdido en la no traducci2n9 (cap!"#/ y luego un trata'iento e>hausti-oque se pulic2 co'o liro para 52-enes/ La historia de Rut (Douleday/

!E*#

ero no puedo dedicar el liro al escenario de los hechos/ con

e>clusi2n de todo lo de's $l poeta .ohn Ciardi/ que dirigi2 la conferencia

de escritores durante 'uchos aJos/ es un -ie5o a'igo 'ío y causa de 'i

presencia allí Alto y grande/ con una orgullosa nari3 de di'ensiones

aristocrticas y una tronante -o3 de a5o que podría hacer sonar la guía

telef2nica co'o gran literatura/ presidi2 las -eladas nocturnas con ingenioy uen hu'or

6Adi2s/ oh poeta 'enor9/ decla'0 grandilocuente'ente al t0r'ino

de la conferencia

6Adi2s/ oh pel'a3o 'ayor9/ respondi2 sin perder co'ps y

sepultndo'e a5o una a-alancha de risas

Todo discurri2 lo astante ien co'o para que en !E* -ol-iera a

repetir/ ocasi2n que 'enciono en los pri'eros prrafos de 6A tra-0s del

'icrocristal9 (cap #

II

$l %nstituto del &o're y la Ciencia/ en Hensselaer-ille/ ;ue-a GorK/

es el 6se'inario al norte de ;ue-a GorK9 'encionado en los pri'eros

prrafos de 6Lo antiguo y lo =lti'o9 (cap !)# $stu-e allí en la pri'era

se'ana de 5ulio de !E*

$-it0 cauta'ente identificarlo de 'odo 's preciso/ porque pens0

que los organi3adores qui3 no desearan -er 'e3clado su no're con el

tipo de ensayos infor'ales que escrio Me equi-ocaa &ace 5usta'enteuna se'ana ('ientras escrio esto# el %nstituto escrii2 al Magazine of

gina 4 de 1"2




Fantasy and Science Fiction identificndose co'o el lugar de 'arras y

pidiendo per'iso para preparar sesenta e5e'plares de 6Lo antiguo y lo

=lti'o9 para uso propio

ero hay 's/ y es que en una carta personal dirigida a 'í/ el

director fue tan a'ale de decir que en aquella ocasi2n haía

suesti'ado yo la e>celencia de 'i charla (racias a Dios/ no soy

'odesto/ porque si lo fuera/ os pri-aría de interesantes reta3os de

infor'aci2n co'o 0ste#

,na -e3 's/ lo pas0 inesperada'ente ien La seJorita Duncan

MacDonald (una ella 'u5er/ a pesar de su no're# fue quien 'e in-it2 a

asistir/ quien se encarg2 de organi3ar las sesiones se'anales/ y quien 'e

pidi2 que diese la charla con escasísi'a antelaci2n G fue Beardsley

raha' quien dio la charla sore video-cassettes que inspir2 la 'ía$stoy agradecido a a'os

III

$l S. S. Statendam es el arco donde hice el crucero descrito con

perfecta e>actitud (supri'iendo unos pocos -uelos ret2ricos# en 6$l

crucero y yo9 (cap!+# $l uque era lu5oso/ y los oficiales y la tripulaci2n

no pudieron ser 's cooperati-os y a'ales

Los reporteros de a ordo no parece que se di-irtieran/ pero 0se era

su prole'a Go lo pas0 en grande/ y lo 'is'o sucedi2 Ia 'i entender al

'enos con todos los de's participantes en los se'inarios/ a título de

ponentes u oyentes La organi3aci2n general fue sin duda astante pore/

pero todos disfruta'os/ y eso hay que agradec0rselo a Hichard C

&oagland/ quien (co'o se dice en el capítulo# 'e e'arc2 en el asunto

IV

Mi estancia en el ,ni-ersity &ospital/ tal co'o se descrie en los

prrafos pri'eros de 6Ciru5ano/ ciru5ano/ la garganta c2rta'e9 (cap !*#/fue co'pleta'ente in-oluntaria $stu-e allí durante una se'ana

e>acta'ente e/ innecesario es decirlo/ el placer de 'i estancia fue

li'itado

4in e'argo/ tenía que ser? y salí ien del asunto Mi gratitud se

dirige al Dr aul H $sser'an/ el internista que detect2 la enfer'edad? al

Dr Manfred Blu'/ el endocrin2logo que la anali32/ y al Dr Carl A 4'ith/

el ciru5ano que la susan2

G/ por supuesto/ a todas las enfer'eras y de's personal del

hospital/ pues hicieron cuanto estu-o en su 'ano para que todo fuese

gina 5 de 1"2




sore ruedas? y especial'ente a Hen0e Fales/ una ella enfer'era

haitiana/ que 'e cogi2 la 'ano durante toda esa pri'era y larga noche

postoperatoria/ cuando no podía ni dor'ir ni (cosa a=n peor#/ escriir a

'quina

LA TRAGEDIA DE LA LUNA

A) SOBRE LA LUNA

1. La tragedia de la Luna

$sta 'aJana haía luna llena en el cielo Me despert0 cuando el

a'anecer ilu'inaa el cielo de un a3ul pi3arra (co'o es 'i costu're/

porque soy 'adrugador# y al 'irar por la -entana que da al oeste la -i:

un ancho disco a'arillo sore un fondo a3ul pi3arra unifor'e/ colgando/

in'2-il/ sore una ciudad que a=n soJaa al a'anecer

or lo general no 'e afectan fcil'ente los estí'ulos -isuales/porque soy relati-a'ente insensile a cuanto acontece fuera del interior

de 'i crneo/ pero esta escena penetr2 en 'í

Me encontr0 'ara-illndo'e de la uena suerte de la Tierra por tener

una luna tan grande y tan her'osa 4uponga'os/ pens0/ que la Luna

girase alrededor de la her'ana ge'ela de la Tierra/ Fenus? suponga'os

que no fuese Fenus/ sino la Tierra/ la que careciera de un sat0lite 7Cunta

elle3a haría'os perdido8 G cun in=til huiera sido perderla en eneficio

de Fenus/ cuya capa de nues ocultaría para sie'pre a la Luna/ aunquehuiera sore el planeta seres inteligentes capaces de oser-arla

ero luego/ 'ientras desayunaa/ seguí pensando

La elle3a/ a fin de cuentas/ no lo es todo 4uponga'os que la Tierra

careciese de luna @u0 pasaría

ara e'pe3ar/ la Tierra s2lo tendría 'areas solares/ 'ucho 'enores

que las actuales Tendría un día 's corto/ porque la fricci2n de la 'area

no la haría desacelerado tanto ui3 se haría for'ado/ durante las

con-ulsiones de parto del siste'a solar/ de un 'odo algo distinto al faltar

un n=cleo secundario que se estu-iera for'ando al 'is'o tie'po (si es

gina 6 de 1"2




que la cosa fue así# N ien la -ida podría haer e-olucionado de 'odo

distinto sin la captura de un gran sat0lite hace +OOOOO aJos (si eso fue lo

que sucedi2#

ero ignore'os esto 4uponga'os que la Tierra se for'2 tal y co'o

se ha for'ado/ que la -ida e-olucion2 tal y co'o ha e-olucionado/ que el

día sigue siendo lo que es y que la 'enor intensidad de las 'areas no

tiene una i'portancia crucial G ahora suponga'os que el ho're

pri'iti-o (@hace *POOO aJos# le-ant2 su 'irada interrogante al cielo

7G no encontr2 Luna alguna8

@u0 haría sucedido

Foy a proponer la tesis de que/ de no haer haido Luna/ la historia

de la hu'anidad huiera sido 'uy/ 'uy distinta/ y para ien?

especial'ente si esa luna huiera estado circundando a Fenus $l hechode que la Tierra tenga/ efecti-a'ente/ una Luna y Fenus/ no/ puede ser la

causa de que la hu'anidad qui3 est0 acercndose al fin de sus días en

tanto que sociedad tecnol2gica

;o estoy ro'eando 4ed indulgentes con'igo

De5e'os por ahora la Luna donde est/ e intente'os i'aginar qu0

pensaa el ho're pri'iti-o que hacían los o5etos en el cielo

ara e'pe3ar/ dee de haer sido consciente de que el 4ol salía/ se

'o-ía a lo largo del cielo/ se ponía y luego se ele-aa a la 'aJanasiguiente/ repitiendo de 'odo indefinido el proceso La =nica e>plicaci2n

racional posile de lo que -eía era suponer que el 4ol giraa alrededor de

la Tierra una -e3 al día

De noche aparecían las estrellas y la oser-aci2n re-elaría que ellas

ta'i0n giraan alrededor de la Tierra una -e3 por día/ aunque

'anteniendo fi5as sus posiciones relati-as

$l ho're podría haer argu'entado ta'i0n que el cielo per'anece

quieto y que la Tierra gira sore su e5e ero @por qu0 ia a hacerlo La

hip2tesis de la rotaci2n terrestre no haría e>plicado ni tanto así 'e5or las

oser-aciones Al contrario/ haría suscitado la cuesti2n de por qu0 la

Tierra parece in'2-il cuando en realidad estaa 'o-i0ndose/ cuesti2n

i'posile de contestar para cualquier ho're prehist2rico!

Nser-aciones cuidadosas 'ostrarían que/ en realidad/ el 4ol no se

'ue-e alrededor de la Tierra en e>acta correlaci2n con las estrellas $l 4ol

tarda cada día cuatro 'inutos 's en co'pletar el círculo/ lo que significa

! La rotaci2n terrestre no logr2 de'ostrarse directa'ente hasta !QP! &asta entonces huo

que aceptarla por ra3ona'iento indirecto

gina $ de 1"2




que el 4ol deri-a de Neste a $ste sore el fondo de estrellas cada día y

que descrie una circunferencia co'pleta alrededor del cielo en "+P R

días

Lo cierto es que podríais e>plicar el 'o-i'iento del 4ol frente a las

estrellas igual de ien suponiendo que la Tierra gira alrededor del 4ol en

"+P R días Digo igual de ien/ pero no mejor. G/ una -e3 's/

necesitaríais e>plicar por qu0 la Tierra per'anece in'2-il si/ de hecho/

gira alrededor del 4ol

@D2nde entra la Luna La Luna es un o5eto que salta a la -ista casi

tanto co'o el 4ol Ta'i0n sale y se pone a diario? y ta'i0n se re3aga

en relaci2n con las estrellas: en realidad/ 'ucho 's que el 4ol Descrie

una circunferencia sore el fondo estelar en s2lo *E !S" días

$l 'o-i'iento de la Luna puede descriirse igual de ien/ pero nomejor / si i'agina'os que la Tierra gira alrededor de ella en *E !S" días

Nl-ide'os ahora el escaso poder de persuasi2n de que la Tierra se

'ue-e sin que nadie se percate de ello 4uponga'os que pudiera suceder

(co'o de hecho sucede# y pregunte'os si'ple'ente esto: si i'agina'os

que la Tierra gira alrededor del 4ol para e>plicar los 'o-i'ientos solares/

y que gira alrededor de la Luna para e>plicar los 'o-i'ientos lunares/

@qu0 'o-i'iento descrie real'ente orque a'os no puede descriirlos

a la -e3/ @no es ciertoero entonces suponga'os que un loco pri'iti-o/ con la i'aginaci2n

de un no-elista de ciencia ficci2n/ sugiriera que la Luna gira alrededor de

la Tierra en *E !S" días/ 'ientras que la Tierra y la Luna/ esta =lti'a

girando toda-ía de un 'odo unifor'e/ dan 5untas una -uelta en torno al

4ol en "+P R días $sto e>plicaría li'pia'ente el 'o-i'iento aparente y

las fases de la Luna/ y ta'i0n el 'o-i'iento aparente del 4ol

ero @i'aginis que alguno de sus oyentes aceptaría un siste'a tan

co'plicado sore la ase de lo conocido en tie'pos prehist2ricos @or

qu0 ian a e>istir dos centros en el uni-erso @A santo de qu0 ian a girar

unos o5etos en torno a la Tierra y otros en torno al 4ol

$ra posile e>plicar el 'o-i'iento y las fases de la Luna ade's del

'o-i'iento del 4ol/ suponiendo que 0ste y aqu0lla se 'o-ían

independiente'ente/ a -elocidades distintas/ en torno a un centro co'=n:

la Tierra G eso no era fcil si uno suponía que la Tierra y la Luna se

'o-ían en 2ritas independientes alrededor del 4ol/ o que la Tierra y el

4ol lo hacían en 2ritas independientes alrededor de la Luna

42lo la Tierra se prestaa fcil'ente a hacer las -eces de centro

gina 8 de 1"2




co'=n para a'os cuerpos? lo cual/ 5unto con su e-idente in'o-ilidad/

dei2 de fi5ar la noci2n geoc0ntrica (6centrado en la Tierra9# en la 'ente

de cualquier astr2no'o capa3 de elucurar sore tales cosas ara el

oser-ador ordinario/ la o-ia in'o-ilidad de la Tierra deía de ser

suficiente

Mucho despu0s de que fueran cuidadosa'ente estudiados los

'o-i'ientos del 4ol y de la Luna en relaci2n con las estrellas*/ se

estudiaron y anali3aron los 'o-i'ientos de los planetas Mercurio/ Fenus/

Marte/ .=piter y 4aturno uede que estos estudios no se hicieran/ en

detalle/ hasta la aparici2n de la pri'era gran ci-ili3aci2n asada en la

escritura: la su'eria

4e descuri2 que los planetas de 'o-ían frente a las estrellas de un

'odo 'ucho 's co'plicado que el 4ol y la Lunaensad en Marte/ .=piter y 4aturno Cada cual hace un recorrido

co'pleto del cielo/ pero 's lenta'ente que el 4ol Marte e'plea algo

'enos de dos aJos en co'pletar el circuito/ .=piter/ algo 'enos de doce y

4aturno/ algo 'enos de treinta

ero en -e3 de 'o-erse lenta'ente a lo largo del cielo estrellado en

una direcci2n fi5a Neste$ste/ co'o hacen el 4ol y la Luna/ cada uno de

los tres planetas ca'ia peri2dica'ente de direcci2n y se 'ue-e de $ste

a Neste contra el fondo de estrellas durante un periodo relati-a'entere-e $stos 'o-i'ientos retr2grados se producen a inter-alos

apro>i'ada'ente anuales (tie'po terrestre# para cada planeta

Los su'erios y sus sucesores en Bailonia se contentaron con

descurir los 'o-i'ientos sin e>plicarlos Cuando los griegos e'pe3aron a

interesarse en la astrono'ía/ en el siglo F aC/ no podían de5ar que la

cuesti2n 'uriera allí 4e ro'pieron la cae3a intentando elaorar siste'as

que per'itiesen a Marte/ .=piter y 4aturno girar en torno a la Tierra/ pero

e>plicando al 'is'o tie'po el ca'io peri2dico de direcci2n 4urgieron

así esque'as 's y 's elaorados que cul'inaron en el de tolo'eo/

durante el siglo %% de nuestra $ra

4e trataa por fin de un caso donde la hip2tesis de que la Tierra y los

de's planetas giraan alrededor del 4ol suponía una diferencia ,na

Tierra '2-il e>plicaría el 'o-i'iento retr2grado de Marte/ .=piter y

4aturno de 'odo 'ucho 's si'ple y l2gico que una Tierra estacionaria

* A la pri'iti-a estructura lítica de 4tonehenge se le ha atriuido el prop2sito de seguir los

'o-i'ientos del 4ol y de la Luna de un 'odo co'ple5o y astante sofisticado/ lo que qui3s re'ita

a 'ilenios de elaoraci2n y desarrollo pre-ios

gina " de 1"2




4i la Tierra y .=piter/ ponga'os por caso/ giraan a'os alrededor del

4ol/ la Tierra deería co'pletar un círculo en un aJo/ 'ientras .=piter lo

hacía en doce La Tierra se 'o-ería 's rpida'ente Cuando la Tierra

estu-iese en el 'is'o lado del 4ol que .=piter/ lo adelantaría/ y .=piter

parecería 'o-erse hacia atrs en los cielos

Desgraciada'ente/ la hip2tesis de que cada uno de los planetas gira

alrededor del 4ol en 2ritas independientes de5a fuera de 5uego a la Luna

La Luna dee girar alrededor de la Tierra/ lo cual e>igiría dos centros para

el uni-erso Los planetas podrían todos ellos circundar al 4ol en 2ritas

independientes excepto la Luna Todos los planetas/ incuida la Luna/

podrían girar alrededor de la Tierra en 2ritas independientes 4i yo

huiese sido un griego/ haría -otado por un uni-erso geoc0ntrico y no

helioc0ntrico (6centrado en el 4ol9# $l geoc0ntrico 'e huiera parecido's sencillo

;o s0 si este argu'ento en relaci2n con la Luna influy2 efecti-a'ente

sore los griegos .a's lo he -isto escrito en parte alguna 4in e'argo

estoy con-encido de que tu-o que surtir su efecto"

Con que huiera alg=n o5eto en el cielo que girase clara'ente

alrededor de otro tal y co'o gira la Luna alrededor de la Tierra/ los

ho'res tendrían que aceptar for3osa'ente la noci2n de dos o 's

centros para el uni-erso/ sin -er nada an2'alo en aceptar un uni-ersohelioc0ntrico en el que la Luna se co'porta de for'a geoc0ntrica

$n realidad e>iste tal o5eto? dos para ser 's e>actos Los planetas

Fenus y Mercurio nunca aandonan las pro>i'idades del 4ol/ en lo cual/

contrastan clara'ente con los otros planetas

La Luna/ Marte/ .=piter y 4aturno se 'ue-en todos sore el fondo

estelar de tal suerte que/ en un 'o'ento u otro/ pueden estar a cualquier

distancia dada del 4ol/ incluso en un punto del cielo e>acta'ente opuesto

a la posici2n del astro rey (Lo anterior -ale para la Luna/ por e5e'plo en

cada fase de plenilunio/ co'o cuando la -i esta 'aJana#

;o así en el caso de Fenus y Mercurio Fenus/ por e5e'plo/ se ale5a

's y 's del 4ol hasta separarse )E (la 'itad de la distancia entre

hori3onte y cenit#/ pero eso es todo Tras haer alcan3ado esa separaci2n

de )E co'ien3a a acercarse otra -e3 al 4ol or =lti'o se 'e3cla con el

rillo solar y posterior'ente/ tras unas se'anas/ puede -erse al otro lado

del 4ol Fuel-e despu0s a ale5arse hasta una separaci2n '>i'a de )E

" G/ desde luego/ no es ning=n 'isterio que la Luna desarate la -isi2n helioc0ntrica del

uni-erso/ porque real'ente gira alrededor de la Tierra

gina 1( de 1"2




para iniciar a continuaci2n el retroceso G así/ una y otra -e3

Cuando Fenus est a un lado del 4ol es el lucero -espertino uesto

que nunca est a 's de )E/ 5a's rilla 's de tres horas despu0s del

crep=sculo ara entonces/ o antes/ se ha puesto $stando en el otro lado

del 4ol es el lucero del ala/ que 5a's sale antes de tres horas pre-ias al

a'anecer

$n cuanto a Mercurio/ per'anece incluso 's pr2>i'o al 4ol/ sin

ale5arse nunca 's de la 'itad que Fenus/ sin ponerse nunca despu0s

que una hora y 'edia ter'inado el crep=sculo/ cuando es una estrella

-espertina/ y sin salir 's de hora y 'edia antes de que apare3ca el 4ol

cuando es estrella 'atutina

4ería ien l2gico suponer que tanto Fenus co'o Mercurio giran

alrededor del 4ol/ pues eso e>plicaría si'ultnea'ente y sin dificultad sus'o-i'ientos con todo detalle

7u0 fcil es decirlo8 $n pri'er lugar/ no era tri-ial identificar a

Fenus/ estrella -espertina/ con Fenus/ el lucero del ala &aría falta ser un

astr2no'o 'uy a-e3ado para -er que una estrella est presente en el

cielo s2lo cuando est la otra ausente y que a'os o5etos son/ por esa

ra32n/ el 'is'o planeta Ade's/ Fenus y el 4ol nunca eran -isiles al

'is'o tie'po/ porque cuando el 4ol estaa en el cielo/ Fenus no podía

ser -ista (a lo su'o/ entre-ista y no sie'pre/ saiendo el lugar e>acto adonde 'irar# $l consecuencia/ la cone>i2n entre Fenus y el 4ol no era

o-ia ni in'ediata $l captarla e>igi2 un ni-el astron2'ico nada

ele'ental? y la situaci2n con respecto a Mercurio era a=n peor

Así y todo/ hacia el "PO a C $l astr2no'o griego &eraKleides

onticus sugiri2 efecti-a'ente que Fenus y Mercurio giraan alrededor del

4ol G si dos de los planetas giraan alrededor del 4ol/ @por qu0 no el

resto/ incluida la Tierra &acia el *QO a C Ntro astr2no'o griego/

Aristarco de 4a'os/ dio el paso y propuso un uni-erso helioc0ntrico

ero a esas alturas/ el geocentris'o se haía fosili3ado en el

pensa'iento griego Aristarco no podía negar/ ade's/ que cuando 'enos

la Luna deía per'anecer en 2rita alrededor de la Tierra De 'odo que

no se aandon2 el concepto geoc0ntrico y los astr2no'os griegos

elaoraron ingeniosos esque'as para per'itir que Fenus y Mercurio

girasen alrededor de la Tierra/ sin ale5arse 'ucho del 4ol

Ns preguntar0is si/ despu0s de todo/ le interesa al ho're de la calle/

y a la historia/ el que los fil2sofos fallasen a fa-or del geocentris'o o delheliocentris'o @A qui0n le i'porta que la Tierra gire alrededor del 4ol o

gina 11 de 1"2




-ice-ersa

Desgraciada'ente i'porta/ y 'ucho ara el indi-iduo 'edio de los

tie'pos antiguos (7y de ahora ta'i0n8# el cielo y todo cuanto contiene

son cosas de i'portancia 'enor (e>cepto/ qui3/ el 4ol# $s la Tierra lo

que cuenta/ y s2lo la Tierra G sore la Tierra/ s2lo cuenta la hu'anidad G

entre los ho'res/ s2lo hay el país de uno/ la ciudad de uno/ la triu/ la

fa'ilia/ el indi-iduo 'is'o La persona 'edia es geoc0ntrica/

antropoc0ntrica/ etnoc0ntrica y egoc0ntrica

4i los líderes intelectuales del 'undo quienes piensan/ halan/ y

escrien y enseJan coinciden en que el uni-erso es efecti-a'ente

geoc0ntrico/ todos los de's centris'os tendern a seguirse de 'odo

'ucho 's natural

4i todo el uni-erso gira alrededor de la Tierra/ @qui0n podr dudarque la Tierra es la parte 's i'portante de la creaci2n y el o5eto para el

cual se hi3o el resto del uni-erso G si la Tierra tiene esa i'portancia

central/ @no ser por y para el ho're/ que es a todas luces el goernante

de la Tierra G si la hu'anidad es el goernante de toda la creaci2n/ el

o5eto para el cual se for'2 toda ella/ @por qu0 aceptar entonces

cortapisas y restricciones sore sus actos La hu'anidad es rey/ su deseo

ley/ y no puede errar

$n ese supuesto/ las religiones que estn centradas en la Tierra y enel ho're coran 's sentido intelectual ta'i0n

Al %'perio Ho'ano le fue 's fcil hacerse cristiano porque la

filosofía pagana y el cristianis'o eran igual de geoc0ntricos y/ por tanto/

antropoc0ntricos &uo un refuer3o 'utuo en esta i'portantísi'a

cuesti2n y la cristiandad Ique hi3o dog'a central de la geocentricidad y la

antropocentricidad reca2 la ayuda de Arist2teles/ tolo'eo y pensadores

griegos si'ilares para i'presionar a aquellos intelectuales que se

'ostraron re'isos a confor'arse con la sola palara de la Bilia

G puesto que la geocentricidad no es/ de hecho/ una i'agen precisa

del uni-erso/ toda in-estigaci2n científica se torn2 indeseale Cualquier

in-estigaci2n que intentara ir 's all de Arist2teles y tolo'eo/ y

descurir una i'agen no geoc0ntrica del uni-erso que pudiese e>plicarlo

'e5or/ se hi3o peligrosa para la religi2n re-elada

Aunque el siste'a ptole'aico se haía hecho insostenile hasta el

e>tre'o de con-ertirse en un estoro/ no fue sino en el siglo 1F% cuando

el astr2no'o polaco ;icols Cop0rnico se atre-i2 a presentar nue-a'ente

una teoría helioc0ntrica/ prefiriendo incluso diferir su pulicaci2n hasta

gina 12 de 1"2




!P)"/ seguro ya de que ia a 'orir pronto en cualquier caso G luego

transcurri2 todo un siglo antes de que el 'undo intelectual de $uropa

occidental aceptara plena'ente el heliocentris'o frente a la resistencia

religiosa Bruno huo de perecer en la hoguera y alileo tu-o que

retractarse antes de que e>pirara la geocentricidad

ero ni aun así qued2 asegurada la -ictoria Los -ie5os hitos

'ueren con inusitada lentitud/ y sea cual fuere la ciencia que se enseJe

en las escuelas/ la 'ayor parte de la polaci2n de las naciones

6a-an3adas9 sigue creyendo que el ho're es la 'edida de todas las

cosas/ el goernante de la creaci2n/ y que puede hacer cuanto guste

&enos aquí/ por tanto/ en las =lti'as d0cadas del siglo 11

destruyendo toda-ía el reino -egetal y ani'al y asolando el 'edio

inani'ado Itodo ello seg=n nuestro descuidado capricho y por el placer dela co'odidad del 'o'ento $l claro indicio de que tal actitud acaar con

la hu'anidad Iincapa3 de -i-ir sin una ecología operati-a parece reotar

sore el liso 'uro de aquellas 'entes que -en un uni-erso construido

e>clusi-a'ente por y para la hu'anidad y por ninguna otra ra32n

A 'i entender/ pues/ todo esto se re'onta a una geocentricidad que

fue re'achada sore la 'ente del ho're por el rillante intelecto de los

fil2sofos griegos/ influidos/ entre otras cosas/ por el hecho de que la Luna

gira alrededor de la Tierra

ero suponga'os que la Luna no girara alrededor de nuestro planeta/

que girara alrededor de Fenus/ y que fuese la Tierra/ no Fenus/ quien

careciese de luna

%'agine'os que fuese nuestra Luna/ con el 'is'o ta'aJo/ las

'is'as características y la 'is'a distancia respecto al centro de Fenus G

para e-itar la confusi2n/ lla'e'os a este sat0lite Cupido/ en tanto que fiel

co'paJero de Fenus

$l período de Cupido alrededor de Fenus sería una pi3ca 'ayor quesu período alrededor de la Tierra/ pues Fenus tiene una 'asa algo inferior

a la de 0sta/ y en consecuencia/ un ca'po gra-itatorio ligera'ente 'enos

intenso 4in entrar en por'enores/ diga'os que Cupido gira alrededor de

Fenus en treinta días

;o nos preocupe'os aquí/ al 'enos por el efecto que esto tendría

en Fenus regunt0'onos s2lo c2'o afectaría el cielo de la Tierra

$n pri'er lugar/ el cielo de la Tierra carecería perpetua'ente de

Luna/ con lo cual la oser-aci2n 'e5oraría no poco ;unca haría unaLuna rillante que diferenciara las estrellas 'enos nítidas de su -ecindad

gina 13 de 1"2




$n segundo lugar/ la propia Fenus sería el o5eto 's rillante de los

cielos despu0s del 4ol y sin duda el o5eto 's rillante/ con 'ucho/ en

el cielo nocturno Bella y ostensile co'o es en el cielo presente/ Fenus

sería i'par en un cielo pri-ado de Luna 4e estudiaría con una ad'iraci2n

que ning=n otro o5eto del cielo podría despertar

$n tercer lugar/ y aquí -iene lo 's i'portante/ Cupido sería visi!e

para nosotros a 'edida que circundase a Fenus 4u lu'inosidad

dependería de su posici2n en relaci2n con el 4ol y la Tierra/ co'o

acontece con la lu'inosidad de la propia Fenus $n todo 'o'ento

(suponiendo que tu-iese el ta'aJo y las características de la Luna# Cupido

tendría e>acta'ente !S!OO de la lu'inosidad de Fenus

Lo cual significa que en el 'o'ento de 'ayor rillo Cupido

resplandecería en nuestro cielo con una 'agnitud de U O/E 4ería uno5eto de pri'era 'agnitud/ apro>i'ada'ente tan lu'inoso co'o el

planeta 4aturno o la estrella Arcturus

@$staría Cupido tan cerca de Fenus co'o para ser ahogado en su

destello Depende de d2nde estu-iese locali3ado Cupido en su 2rita

-enusiana Cuando estu-iera en el punto 's ale5ado de Fenus/ y 0ste

's cerca de nosotros/ Cupido distaría de Fenus O/+/ ligera'ente 's

que la anchura del 4ol ;o tendría'os dificultades para -er a Cupido

cuando se encontrara a esa distancia de Fenus/ ni siquiera cuandoestu-iera astante 's cerca/ sore todo si supi0se'os que estaa allí y

lo uscra'os

$sto nos lle-a a la cuesti2n crucial 4in Luna en el cielo/ no haría

ning=n o5eto cuyos 'o-i'ientos s2lo pudieran e>plicarse suponiendo que

gira alrededor de la Tierra

Al contrario/ en Fenus y Cupido -ería'os algo que sería interpretado

fcil e incluso ine-itale'ente co'o un planeta dole Cupido

per'anecería quince días a un lado de Fenus y quince al otro/ alternando

A lo largo de una serie continua de noches en las que Fenus fuese estrella

-espertina -ería'os a Cupido atra-esar ocho ciclos co'pletos

;o caría error ;adie podría dudar de uena fe que Cupido estaa

girando en torno a Fenus

$l siguiente paso sería anotar que el rillante lucero del ala presente

en el cielo antes del a'anecer ia ta'i0n secundado por un co'paJero

que se co'portaa co'o Cupido Con Cupido de ayudante en a'os

casos/ la identidad de la estrella -espertina y la estrella 'atutina sería

o-ia desde el co'ien3o ;o podrían e>istir dos o5etos diferentes tan

gina 14 de 1"2




espectacular'ente se'e5antes en el detalle

$sto significa que desde el co'ien3o 'is'o de la oser-aci2n de los

cielos el ho're pri'iti-o -ería clara'ente que Fenus ia de un lado del

4ol al otro y de 0ste al pri'ero/ e>acta'ente igual que Cupido -ia5aa de

un lado de Fenus al otro y de 0ste al pri'ero G hai0ndose percatado de

que los luceros 'atutino y -espertino eran el 'is'o/ sería i'posile de5ar

de -er que Fenus/ evando consigo a "upido, giraa alrededor del 4ol

Ade's/ cuando los oser-adores co'prendieran que Mercurio

oficiaa ta'i0n de estrella -espertina y 'atutina/ con un período 's

corto que el de Fenus/ harían de concluir que Mercurio giraa alrededor

del 4ol/ y en una 2rita 's cercana que la de Fenus

Detectada la heliocentricidad de Fenus y Mercurio/ no sería difícil

a-enturar que los otros planetas hacían lo propio/ incluida la Tierra ;oharía Luna que confundiese las cosas? y aunque la huiese/ el caso de

Cupido sería pruea con-incente de que la Tierra podía tener una Luna

girando en torno suyo y/ sin e'argo/ 'o-erse a'os ta'i0n alrededor

del 4ol

Los astr2no'os griegos/ y posile'ente los su'erios antes que ellos/

harían -isto que el suponer que la Tierra gira alrededor del 4ol e>plicaría

fcil'ente los e>asperantes 'o-i'ientos retr2grados de Marte/ .=piter y

4aturno $so/ 5unto con los 'o-i'ientos -isile'ente helioc0ntricos deMercurio y FenusCupido/ haría superado sin duda el ostculo de la

aparente in'o-ilidad de la Tierra/ co'o aca2 sucediendo con Cop0rnico

4e sigue de ahí que la teoría helioc0ntrica haría quedado estalecida

posile'ente hacia el *OOO a C/ y en ning=n caso tan tardía'ente co'o

en el "OO a C

ero hay 's/ y es que la re-oluci2n de Cupido alrededor de Fenus y

la de Fenus alrededor del 4ol harían per'itido captar de 'odo

relati-a'ente fcil el concepto de gra-itaci2n universa. ;o era s2lo que

los o5etos cayesen hacia la tierra Todo e5ercía una atracci2n $l 4ol y

Fenus lo hacían -isile'ente y/ en ese caso/ @por qu0 no todos los de's

ta'i0n

Tengo para 'í que Arist2teles huiese sido perfecta'ente capa3 de

hacer el traa5o de ;eVton si huiese in-entado el clculo y no se le

huiese anticipado ya alg=n otro pensador

La naturale3a helioc0ntrica del uni-erso/ tal co'o la -erían los

astr2no'os e incluso alg=n profano que conte'plase a Fenus/ Cupido y el

4ol con un poco de perspicacia/ haría e-idente que la Tierra era s2lo un

gina 15 de 1"2




'undo entre 'uchos y que podría no ser el centro y c=spide de la

creaci2n $l 'undo de la hu'anidad y/ por tanto/ la hu'anidad 'is'a/

sería s2lo una pequeJa parte de la creaci2n/ sin ocupar para nada un

puesto de pri-ilegio

4in duda alguna/ nada i'pediría que surgieran siste'as religiosos

centrados en el ho're y la Tierra/ pero no huieran tenido posiilidades

de captar el sector acad0'ico de la sociedad/ sal-o que fuesen

'odificados para per'itir la pluralidad de 'undos y aceptar al ho're

co'o parte pequeJa de un todo 'ucho 'ayor

uesto que tanto la ciencia co'o la religi2n estarían entonces en el

uen ca'ino/ no haría hostilidad funda'ental entre a'os Al contrario/

haría un 'utuo refuer3o

La religi2n sería progresi-a/ -ida por aprender cosas del uni-erso talco'o es/ cierta de que no podría haer conflicto entre lo 'aterial y lo

espiritual or otra parte/ la ciencia aceptaría 's fcil'ente los

i'perati-os 'orales Heconocería la necesidad de co'prender el pequeJo

nicho hu'ano/ tanto en el uni-erso astron2'ico co'o en la iol2gica

Tierra

La ciencia e>peri'ental y la tecnología estarían qui3 de dos a cuatro

'il aJos 's a-an3ados que hoy? y una Tierra saludale podría estar

estaleciendo ya los co'ien3os de un i'perio galctico o/ qui3/tendiendo puentes hacia otras inteligencias

$n -e3 de ello/ puede que nuestro lapso -ital sea el =lti'o que sea

-i-ido en una sociedad tecnol2gica por culpa de la tragedia de la Luna/ del

hado que la e'pla32 en nuestro cielo y no a Cupido en el de Fenus

or eso nunca 's ser0 capa3 de 'irar a la her'osa Luna llena/

colgando al a'anecer en el cielo occidental/ sin sentir una pun3ada si no

fuera porque la historia tiene otro lado/ que es el que reco5o en el capítulo

*

2. El triunfo de la Luna

La noche pasada (cuando escrio esto#/ sore la cuierta del trans

atlntico holand0sa'ericano S. S. Statendam/ a siete 'illas de Cao

ennedy/ conte'pl0 al 6Apolo !E9 ele-arse en los aires co'o la 'ayor

luci0rnaga de la creaci2n (-0ase cap !+# $ncendi2 el cielo de hori3onte a

hori3onte/ con-irtiendo el oc0ano en una 'asa líquida naran5a griscea y

el cielo en un cuenco de core in-ertido del que haían sido orradas lasestrellas

gina 16 de 1"2




4e ele-2 lenta'ente sore su cola de fuego/ y estaa ya 'uy arria

cuando el pri'er estruendo lleg2 hasta nosotros (unos cuarenta segundos

tras la ignici2n# y nos sacudi2 sal-a5e'ente

La hu'anidad hacía su se>to intento de alcan3ar la Luna y de situar

sore ella al und0ci'o y duod0ci'o ho're Xue el =lti'o lan3a'iento de

la serie Apolo (y el =nico nocturno/ increíle'ente espectacular por eso/ y

un encanto presenciarlo# uede que pasen decenas de aJos antes de que

la hu'anidad -uel-a a la carga/ tras estalecer una estaci2n espacial que

per'ita alcan3ar la Luna con 's facilidad/ econo'ía y elaoraci2n

G 'ientras estaa/ en cuierta conte'plando c2'o el 6Apolo !E9 se

con-ertía en una estrella entre las estrellas/ en 'edio de un cielo reci0n

oscurecido/ 'ientras la hir-iente platafor'a rillaa aandonada sore la

línea de costa/ un espas'o de culpa 'e corri2 por el cuerpo;o hacía 'ucho haía escrito 6La tragedia de la Luna9 (-0ase

capítulo l#/ donde descrií c2'o y por qu0 el ho're haría a-an3ado

'ucho 's s2lo con que la Luna huiese girado alrededor de Fenus en

-e3 de hacerlo alrededor de la Tierra 4in e'argo/ 0se era s2lo un lado

de la historia La Luna ha tenido sus triunfos ta'i0n/ si acepta'os al

ho're co'o 'edida de todas las cosas? porque en tres crisis del

desarrollo hu'ano fue la Luna la que constituy2/ de un 'odo u otro/ la

fuer3a 'otri3 $n el capítulo ! las descart0 a la ligera/ pero ahoradeshare'os el entuerto

ara e'pe3ar/ el ho're puede que ni siquiera e>istiese si la Tierra

no huiese tenido Luna La tierra fir'e podría haer quedado

deshaitada

La -ida naci2 en el 'ar hace unos tres 'il 'illones de aJos o 's/ y

allí per'aneci2/ co'o poco/ durante el QO por !OO de su historia total

sore este planeta La -ida est adaptada principal'ente a las capas

superficiales del oc0ano/ y gracias s2lo a un poder de adaptaci2n -erstil a

lo largo de 'uchas generaciones logr2 coloni3ar los confines de dicha

regi2n: hacia aa5o las 3onas aisales/ hacia afuera los ríos y lagos de

agua dulce/ y hacia afuera y arria la tierra y el aire

De entre esas pro-incias/ la tierra fir'e tu-o que ser/ a su 'anera/ la

's e>2tica: tan i'posile para la -ida 'arina co'o lo es para nosotros

la superficie de la Luna 4i i'agina'os una criatura 'arina pri'iti-a lo

astante inteligente co'o para haer especulado sore la -ida terrestre/

pode'os estar seguros de que le huiese aterrori3ado la perspecti-a

4ore la Tierra un organis'o estaría so'etido al pleno y eterno tir2n de la

gina 1$ de 1"2




gra-edad/ a rutales oscilaciones de te'peratura/ tanto diarias co'o

anuales/ a la aplastante necesidad de otener y retener agua en un 'edio

esencial'ente falto de ella/ a la urgencia de conseguir o>ígeno de un aire

seco y resecante en -e3 de otenerlo de una sua-e soluci2n acuosa

$sa criatura 'arina podría i'aginarse a sí 'is'a e'ergiendo del

'ar en un tra5e terrestre lleno de agua/ con ganchos 'ecnicos para

sostenerse contra la gra-edad/ aisla'iento frente a ca'ios de

te'peratura/ etc

La -ida 'arina de hace quinientos 'illones de aJos carecía/ sin

e'argo/ de la tecnología necesaria para conquistar el continente Lo

=nico que podía hacer era adaptarse durante cientos o 'iles de

generaciones hasta el punto de poder -i-ir a pecho descuierto sore

tierra fir'eero @qu0 fuer3a la lle-2 a ello/ a falta de una decisi2n delierada de

hacerlo

Las 'areas

La -ida se dise'in2 hacia las orillas del oc0ano/ donde el agua 'arina

suía por las pendientes continentales y retrocedía luego dos -eces al día

G 'iles de especies de algas 'arinas/ gusanos/ crustceos/ 'oluscos y

peces suían y a5aan con las 'areas Algunos quedaron -arados en la

orilla al retirarse el 'ar? de ellos un n='ero e>iguo logr2 sore-i-ir/porque por alguna ra32n resultaron ser los 's capaces de soportar la

pesadilla de la e>istencia terrestre hasta el retorno del agua/ curati-a y

-i-ificante

4urgieron así especies adaptadas a soportar te'poral'ente las

condiciones del continente/ y la continua presi2n de la co'petencia hi3o

que se incre'entara el -alor de super-i-encia de la capacidad de soportar

las condiciones de tierra fir'e durante períodos cada -e3 's largos

Al final surgieron especies que podían per'anecer indefinida'ente

sore la Tierra &ace unos cuatrocientos -einticinco 'illones de aJos la

-ida -egetal e'pe32 a -erdear tí'ida'ente en los ordes del continente

Caracoles/ araJas e insectos entraron en escena para apro-echarse de esa

nue-a fuente de ali'ento &ace unos cuatrocientos 'illones de aJos/

ciertos peces reptaan con 'ie'ros de reciente factura sore las

h='edas llanuras pantanosas

($n realidad/ descende'os de criaturas de agua dulce que

proale'ente llegaron a soportar la tierra co'o resultado de la

desecaci2n peri2dica de lagunas/ pero s2lo pudieron co'pletar la

gina 18 de 1"2




coloni3aci2n gracias a que las 'areas haían polado ya los continentes y

producido una ecología de la cual for'ar parte#

G/ natural'ente/ las 'areas son el producto de la Luna $l 4ol

ta'i0n engendra las suyas/ de una 'agnitud que casi alcan3a la 'itad

de las lunares? pero ese tra5ín secundario de agua salada representa un

i'pulso 'enor hacia la tierra/ y de haer dado lugar alg=n día a la

coloni3aci2n de los continentes huiese sido 'ucho 's tarde

&ace cientos de 'illones de aJos/ cuando la -ida terrestre estaa en

plena e-oluci2n/ la Luna se hallaa segura'ente 's cerca de la Tierra/ y

las 'areas eran astante 's grandes $s incluso posile que la Luna

fuese capturada 'uy entrada ya la e-oluci2n de la -ida/ y que fuese el

largo período de 'areas gigantes susiguiente el que dio el e'pu52n

necesario para la coloni3aci2n de la tierra fir'e Y$l segundo efecto crucial de la Luna -ino alrededor del período

paleolítico/ cuando los ho'res eran pri'ates recolectores de ali'ento/

qui3 sin 'ucho 's 0>ito que otros del 'is'o orden Los antepasados

pri'iti-os del ho're eran ya las criaturas terrestres con 's cerero de

todas cuantas han e>istido/ pero cae argu'entar que los cereros no son

de suyo el 'e5or 'odo de asegurar la super-i-encia $l chi'panc0 no

tiene tanto 0>ito/ en el esque'a e-oluti-o de las cosas/ co'o la rata/ ni el

elefante tanto co'o la 'oscaara que el ho're conociera el 0>ito/ para que se estaleciese co'o

goernante del planeta/ era necesario que utili3ara el cerero co'o algo

's que un artilugio para hacer un poco 's efica3 la rutina diaria de

otener co'ida y e-adirse de los ene'igos $l ho're necesitaa

aprender a controlar su 'edio/ esto es/ a oser-ar y generali3ar y crear

una tecnología G para agu3ar su 'ente hasta tal punto/ necesitaa

enu'erar y 'edir 42lo enu'erando y 'idiendo podía e'pe3ar a captar

el concepto de un uni-erso que podía ser entendido y 'anipulado

&acía falta algo que i'peliera hacia la nu'eraci2n/ al igual que antes

haía hecho falta algo que i'pulsara hacia la tierra fir'e

$l ho're necesitaa percatarse de algo ordenado que pudiese

aprehender/ algo lo astante ordenado co'o para per'itirle predecir el

futuro y darle un criterio sore el poder del intelecto

Y Me pregunto sí/ cuando e>plore'os la gala>ia/ descurire'os que la -ida est

uni-ersal'ente presente en todos los planetas se'e5antes a la Tierra/ pero sie'pre -ida 'arina

Acaso halle'os que la -ida terrestre requiere ese aconteci'iento '>i'a'ente i'proale que es

la captura de una gran luna y/ por tanto/ que esta'os/ despu0s de todo/ solos en la gala>ia

gina 1" de 1"2




,n 'odo si'ple de captar el orden es oser-ar alg=n rit'o fi5o y

cíclico en la naturale3a $l ciclo 's si'ple y 's -isile es la alternancia

de día y noche &uo de llegar el 'o'ento en que alg=n ho're (o

antepasado hu'anoide# co'en3ara a tener el conoci'iento consciente de

que el 4ol se le-antaría con certe3a en el $ste tras haerse puesto en el

Neste Lo cual sería tanto co'o tener conciencia del tie'po/ en lugar de

soportarlo pasi-a'ente $l 'o'ento en que un suceso podía ser

locali3ado co'o 6hace tantos a'aneceres9 o 6dentro de cuantos

a'aneceres9 sería/ sin duda/ el co'ien3o de la medici#n del tie'po y aun

de cualquier cosa

4in e'argo/ el ciclo díanoche carece de sutile3a y es de'asiado

drstico/ de'asiado lancoonegro (literal'ente# para sintoni3ar con lo

'e5or del ho're Cierto que oser-ando 'uy de cerca haríasead-ertido que el día y la noche se alargaan y acortaan en lo que hoy

lla'aría'os un ciclo anual $l ho're podría haerlo asociado con la

altura ca'iante del 4ol de 'ediodía y con un ciclo de estaciones

Tales ca'ios serían/ por desgracia/ difíciles de captar/ de seguir y de

'edir La longitud del día y la posici2n del 4ol tenían que ser difíciles de

oser-ar en tie'pos pri'iti-os? las estaciones dependen de 'uchos

factores que/ en pla3os cortos/ tienden a oscurecer su naturale3a

pura'ente cíclica? y en los tr2picos/ donde el ho're e-olucion2/ todosestos ca'ios son 'íni'os

ero est la Luna/ la -isi2n 's dra'tica de los cielos $l 4ol es

glorioso/ pero no puede ser conte'plado Las estrellas son puntos

in'2-iles de lu3 La Luna/ por el contrario/ es un o5eto de lu3 sua-e y

rillante que cam!ia de forma peri#dicamente

La fascinaci2n de esa for'a ca'iante/ aco'paJada de una posici2n

'udale en el cielo con relaci2n al 4ol/ tenía por fuer3a que atraer la

atenci2n La lenta 'uerte del creciente lunar al fundirse con el 4ol

naciente/ y el naci'iento de una luna nueva a partir del fuego solar del

crep=sculo puede que dieran a la hu'anidad el pri'er i'pulso hacia el

concepto de 'uerte y renaci'iento/ tan central en 'uchas religiones

$l naci'iento de cada luna nue-a (lla'ada así toda-ía#/ co'o

sí'olo de esperan3a/ pudo 'uy ien e>citar las e'ociones del ho're

pri'iti-o hasta el punto de 'o-erle a calcular con antelaci2n la llegada de

esa luna nue-a/ para así saludarla con 5=ilo y fiesta

4in e'argo/ las lunas nue-as llegan con separaci2n suficiente para

que el asunto e>i5a un e5ercicio de clculo? y la cuenta es lo astante

gina 2( de 1"2




e>tensa co'o para reco'endar el uso de 'uescas en un tro3o de 'adera

o hueso Ade's/ el n='ero de días no carece de -ariaci2n A -eces el

inter-alo es de -eintinue-e días entre dos lunas nue-as/ a -eces de

treinta Con un clculo continuado e'erge/ sin e'argo/ una pauta

regular

,na -e3 estalecida la pauta/ acaar por oser-arse que cada !*

lunas nue-as incluyen un ciclo de estaciones (es 's fcil contar y

entender !* lunas nue-as que trescientos sesenta y cinco días# ero

ta'poco este a5uste es e>acto Con !* lunas nue-as las estaciones -an

ganando terreno De -e3 en -e3 hay que aJadir una deci'otercera luna

nue-a

or otro lado/ de cuando en cuando la Luna entra en eclipse (uesto

que los eclipses lunares pueden ser -istos en todo el 'undo al 'is'otie'po/ 'ientras que los eclipses solares apro>i'ada'ente iguales en

n='ero s2lo pueden -erse en 3onas restringidas/ desde un punto dado de

la Tierra -e'os 's eclipses lunares que solares#

$l eclipse de la Luna/ su 'uerte relati-a'ente rpida en el 'o'ento

de '>i'a 'adure3 (el eclipse siempre se produce cuando la Luna es

llena#/ y su renaci'iento igual'ente rpido/ deen haer e5ercido enor'e

i'pacto en los puelos pri'iti-os 4in duda dei2 de ser i'portante saer

cundo se ia a producir tan i'portante ocasi2n/ y los clculos huieronde alcan3ar un superior ni-el de finura

;o es 'ara-illa/ pues/ que los pri'eros conatos de co'prender el

uni-erso se centrasen en la Luna 4tonehenge puede haer sido un

oser-atorio pri'iti-o que sir-iera co'o ingente dispositi-o para predecir

eclipses lunares de 'odo preciso Ale>ander MarshaK ha anali3ado las

'uescas sore huesos antiguos y sugerido que eran calendarios pri'iti-os

que 'arcaan las lunas nue-as

&ay/ pues/ uenas ra3ones para creer que el ho're fue en pri'er

lugar 'o-ido al clculo y la generali3aci2n por la necesidad de seguir la

pista a la Luna? que los calendarios pro-inieron de la Luna y/ de ellos/ las

'ate'ticas y la astrono'ía (así co'o la religi2n#? y que de ahí surgi2

todo lo de's

Así co'o la Luna hi3o posile al ho're/ en tanto que ser físico/

'erced a sus 'areas/ ta'i0n lo con-irti2 en ser intelectual a tra-0s de

sus fases

@G qu0 's ro'etí tres crisis? para la tercera/ a-ance'os toda-ía

's en el tie'po/ hasta un punto donde la ci-ili3aci2n hu'ana estaa en

gina 21 de 1"2




plena carrera

&acia el tercer 'ilenio a C/ la pri'era gran ci-ili3aci2n/ la de los

su'erios/ en las estriaciones inferiores del -alle for'ado por los ríos

Tigris y $=frates/ estaa en su apogeo $n ese cli'a seco el cielo nocturno

era unifor'e y rillante'ente -isile/ y e>istía una casta sacerdotal que

disponía del ocio necesario para estudiar los cielos y de la 'oti-aci2n

religiosa para hacerlo

Xueron ellos con toda proailidad quienes oser-aron por pri'era

-e3 que aunque la 'ayor parte de las estrellas 'antenían sus posiciones

noche tras noche indefinida'ente/ cinco de las 's rillantes ca'iaan

peri2dica'ente de posici2n/ noche tras noche/ en relaci2n con el resto Tal

fue el descuri'iento de los planetas/ que ellos distinguieron 'ediante

no'res de dioses/ hito que ha persistido hasta el presenteNser-aron que el 4ol y la Luna ta'i0n ca'iaan peri2dica'ente de

posici2n con referencia a las estrellas/ por lo cual fueron considerados

planetas ta'i0n

Los su'erios fueron acaso los pri'eros en e'pe3ar a seguir los

'o-i'ientos de todos los planetas en -e3 de li'itarse a los de la Luna/ y

en intentar la tarea 'ucho 's co'plicada de generali3ar y siste'ati3ar

el 'o-i'iento planetario antes que el 'o-i'iento lunar $sta laor fue

continuada por las ci-ili3aciones posteriores que heredaron sustradiciones/ hasta que los caldeos/ dueJos del -alle del Tigris$=frates en

el siglo %F a C/ elaoraron un siste'a ien desarrollado de astrono'ía

planetario

Los griegos to'aron la astrono'ía de los caldeos y la reelaoraron en

un siste'a que Claudio tolo'eo e>puso en su for'a final durante el

segundo siglo d C

$l siste'a ptole'aico situaa a la Tierra en el centro del uni-erso 4e

suponía que la Tierra estaa rodeada por una serie de esferas

conc0ntricas La 's interior contenía a la Luna/ la siguiente a Mercurio/ la

siguiente a Fenus/ al 4ol/ Marte/ .=piter y 4aturno/ en ese orden La

esfera 's e>terna sostenía a las estrellas fi5as A este esque'a pri'ario

-inieron a aJadirse nu'erosas 'odificaciones sutiles

Considere'os ahora los o5etos celestes uno por uno G -ea'os qu0

i'presi2n pudieron causar al oser-ador pri'iti-o 4uponga'os pri'ero

que s2lo e>istiesen estrellas en el cielo

$n ese caso no haría ra32n alguna para que ning=n astr2no'o/

su'erio o griego/ supusiera que se trataa de cosas distintas de lo que

gina 22 de 1"2




parecían ser: puntos lu'inosos sore un fondo negro $l hecho de que

nunca ca'iaan su posici2n relati-a/ ni siquiera tras largos períodos de

oser-aci2n/ hacía -erosí'il la hip2tesis de que el cielo era una esfera

s2lida y negra que circundaa a la Tierra/ estando las/ estrellas cla-adas

en ese cielo s2lido a 'odo de pequeJas chinchetas lu'inosas

Ta'poco sería descaellado suponer que el cielo y las estrellas allí

cla-adas eran una 'era cuierta/ y que la Tierra/ y soa ella/ constituía el

uni-erso esencial &aía de ser necesaria'ente el 'undo por e>celencia/

la =nica cosa e>istente donde el ho're podía haitar

Cuando se descurieron y estudiaron Mercurio/ Fenus/ .=piter y

4aturno/ el panora'a no ca'i2 en lo esencial Los planetas se 'o-ían de

'odo independiente/ por lo cual no podían estar fi5os en el cielo Cada uno

de ellos deía estar e'potrado en una esfera distinta/ una dentro de otra/y todas ellas tenían que ser transparentes/ porque las estrellas seguían

siendo -isiles

4in e'argo/ esos planetas no eran 's que otras tantas estrellas

para el oser-ador pri'iti-o $ran 's lu'inosas que las otras y se

'o-ían de 'odo diferente/ pero deían ser s2lo puntos lu'inosos

adicionales 4u e>istencia no era 'enoscao para la idea de la Tierra

co'o =nico 'undo

ero @y el 4ol$l 4ol/ oligado era ad'itirlo/ es =nico en los cielos ;o es un punto

de lu3/ sino un disco lu'inoso 'uchos 'illones de -eces 's rillante que

cualquier estrella Cuando lucía en el cielo/ lo pintaa de a3ul y arría de

0l cualquier otro punto de lu3

Con todo/ aunque el 4ol era 'ucho m$s/ no era 'uy diferente Todas

las estrellas y planetas/ y el 4ol ta'i0n/ estaan constituidos por lu3/

'ientras que la Tierra era oscura Los cuerpos celestes no sufrían

'odificaci2n alguna/ 'ientras que sore la Tierra todo se corro'pía/ se

desintegraa y ca'iaa Los cuerpos celestes se 'o-ían en círculos/

'ientras que los o5etos en la Tierra o ascendían o caían $l cielo y la

Tierra parecían funda'ental'ente distintos

Alrededor del ")O a C Arist2teles for'ul2 la distinci2n de un 'odo

que se 'antu-o durante dos 'il aJos La Tierra/ di5o/ est hecha de

cuatro ele'entos sicos: tierra/ agua/ aire y fuego 4in e'argo/ los

cielos y todo cuanto en ellos se contiene estaan co'puestos de un quinto

ele'ento/ peculiar en sí 'is'o y co'pleta'ente distinto de los cuatro

ele'entos terrestres $ste quinto ele'ento era el 60ter9/ que pro-iene de

gina 23 de 1"2




una palara griega cuyo significado es 6rillante9

$ste rillo o lu'inosidad/ que parecía tan funda'ental en los cuerpos

celestes en contraste con los terrestres/ se e>tendía ta'i0n a los

haitantes te'porales de los cielos Los 'eteoros s2lo e>istían

'o'entnea'ente/ pero eran destellos de lu3 Los co'etas podían ir y

-enir y poseer e>traJas for'as/ pero eran for'as lu'inosas

Todo/ seg=n parecía/ conspiraa para 'ostrar que los cielos eran una

cosa aparte y que la Tierra era el =nico 'undo

$>cepto la Luna

La Luna no casaa Al igual que el 4ol/ es 's que un 'ero punto de

lu3 uede incluso ser un disco lu'inoso co'pleto/ aunque aun entonces

es cientos de 'iles de -eces 'enos rillante que el 4ol ;o ostante/ al

contrario que el 4ol o cualquier otra cosa en los cielos/ la Luna ca'ia defor'a regular'ente

Tarde o te'prano tu-o que surgir la pregunta: @por qu0 ca'ia de

for'a la Luna

%ndudale'ente/ el pri'er pensa'iento del ho're sería que lo

aparente era rea : que una luna nue-a nacía cada 'es de los fuegos del

4ol

Alg=n su'erio an2ni'o puede/ sin e'argo/ que tu-iera sus dudas

$l estudio co'pleto y cuidadoso de la posici2n de la Luna en relaci2n conel 4ol tu-o que de'ostrar ien a las claras que la parte lu'inosa de la

Luna era sie'pre la parte que se encontraa cara al 4ol

Feríase entonces que a 'edida que ca'iaa la posici2n de la Luna

en relaci2n con el 4ol/ 0ste ilu'inaa partes algo distintas/ y este ca'io

progresi-o se traducía en los ca'ios de fase que -e'os desde la Tierra

%nterpretando las fases de la Luna de este 'odo/ resultaría que la

Luna era una esfera cuyo rillo pro-enía =nica'ente de refle5ar la lu3

solar 42lo la 'itad de la esfera era ilu'inada por el 4ol en cada

'o'ento/ y este he'isferio ilu'inado ca'iaa de posici2n para dar

lugar a la sucesi2n de fases

De hacer falta una pruea adicional/ caía encontrarla en el hecho de

que durante la fase creciente podía adi-inarse el resto del cuerpo de la

Luna en una tenue lu'inosidad ro5i3a $star estaa/ allí/ s2lo que no era

ilu'inada en ese 'o'ento por el 4ol

$n tie'pos de los griegos/ el hecho de que la Luna s2lo rillaa por

lu3 refle5ada del 4ol era aceptado sin discusi2n

$sto era tanto co'o decir que la Luna no era un cuerpo

gina 24 de 1"2




intrínseca'ente lu'inoso/ co'o parecían ser todos los de's cuerpos

celestes $ra un cuerpo oscuro/ co'o la Tierra Brillaa por lu3 refle5ada/

co'o aqu0lla ($l tenue fulgor ro5i3o de la Luna oscura durante la fase

creciente pro-iene en realidad de la lu3 terrestre que incide en esa parte

de la Luna#

or otro lado/ el cuerpo de la Luna/ al contrario que el del 4ol/

'ostraa 'arcas claras y per'anentes/ 'anchas oscuras que -iciaan su

lu'inosidad La Luna/ a diferencia de los otros cuerpos celestes/ era

-isile'ente i'perfecta/ co'o la Tierra

Caía suponer/ pues/ que la Luna/ cuando 'enos/ era un 'undo

co'o el de la Tierra? que la Luna/ cuando 'enos/ podía tener haitantes

co'o la Tierra or eso/ en los tie'pos antiguos fue la Luna (y s2lo la

Luna# la que rind2 al ho're el concepto de una 'ultiplicidad de'undos 4in la Luna/ puede que dicho concepto no huiese surgido hasta

la in-enci2n del telescopio

4eJale'os que Arist2teles no situ2 a la Luna en la 'is'a categoría

que a la Tierra/ sino que la consider2 co'puesta de 0ter Caía pensar que

la Luna/ al estar 's cerca de la Tierra que ning=n otro cuerpo celeste/

asoría algunas de las i'perfecciones de los ele'entos terrestres/

adquiriendo 'anchas y perdiendo la capacidad de rillar con lu3 propia

La astrono'ía griega a-an32 luego un paso 's Alrededor del *PO aC $rat2stenes de Cirene utili32 '0todos trigono'0tricos para calcular el

ta'aJo de la Tierra Lleg2 a la conclusi2n de que la Tierra poseía una

circunferencia de )OOOO Kil2'etros y/ por lo 'is'o/ un di'etro de

!*QOO Lo cual es en esencia correcto

$n el !PO a C &iparco de ;icea utili32 '0todos trigono'0tricos para

deter'inar la distancia a la Luna Decidi2 que la distancia entre la Tierra y

la Luna era apro>i'ada'ente treinta -eces el di'etro de la Tierra

Ta'i0n esto es esencial'ente cierto

Co'inando el traa5o de &iparco con el de $rat2stenes/ la Luna

estaa a "Q)OOO Kil2'etros de la Tierra/ y para poseer el ta'aJo

aparente que poseía deía tener algo 's de "*OO Kil2'etros de

anchura 7Todo un mundo8 Di5era lo que di5era Arist2teles/ era un 'undo/

al 'enos por su ta'aJo

;o es 'ara-illa/ pues/ que hacia la 0poca en que Claudio tolo'eo

pulic2 su gran síntesis de la astrono'ía griega/ Luciano de 4a'osata

escriiera un relato popular acerca de un -ia5e a una Luna haitada G de

conceir la Luna co'o un posile 'undo a suponer que otros cuerpos

gina 25 de 1"2




celestes ta'i0n lo eran/ haía s2lo un paso/ y no difícil

Mas s2lo la Luna %nicamente la Luna est lo astante cerca de la

Tierra para que su distancia pueda ser calculada 'ediante '0todos

trigono'0tricos asados en oser-aciones si'ple'ente oculares 4in la

Luna huiera sido i'posile conseguir conoci'iento alguno de la distancia

y el ta'aJo de ning=n cuerpo celeste antes de in-entarse el telescopio G

sin el gusanillo de conocer la distancia y el ta'aJo de la Luna @haría

e>istido el ansia de e>plorar los cielos/ incluso tras haer sido in-entado y

utili3ado el telescopio para fines 'ilitares

$n !+O/ alileo pone por -e3 pri'era el telescopio al ser-icio de la

astrono'ía

alileo estudia los cielos y descure que a tra-0s de su telescopio los

planetas aparente'ente puntos de lu3 cuando eran oser-ados a si'ple-ista resultaan ser esferas de lu3 ien perfiladas $s 's: ta'i0n

Fenus estaa situada con respecto a la Tierra de 'anera tal que 'ostraa

fases se'e5antes a las de la Luna? fases que/ ade's/ se -inculaan

plena'ente con su posici2n relati-a al 4ol

La conclusi2n parecía ine-itale Todos los planetas se'e5antes a

estrellas Mercurio/ Fenus/ Marte/ .=piter y 4aturno eran 'undos co'o la

Luna Aparecían co'o si'ple puntos de lu3 porque estaan 'ucho 's

le5os que la LunaLo cual no era de suyo fatal para el criterio aristot0lico/ pues caía

alegar que los planetas (y la Luna# seguían estando co'puestos de 0ter/

por 'uy grandes o no lu'inosos que fueran

Lo que real'ente destruy2 el concepto et0reo de una -e3 y para

sie'pre fueron las oser-aciones de la Luna hechas por alileo (Lo

pri'ero que 'ir2 fue/ en efecto/ la Luna# alileo -io allí 'ontaJas y

reas oscuras y sua-es que interpret2 co'o 'ares La Luna era

clara'ente/ -isile'ente/ un 'undo co'o la Tierra i'perfecto/ spero/

'ontaJoso

;o es e>traJo/ por tanto/ que con este segundo golpe asestado por la

Luna el concepto de la pluralidad de 'undos diese otro gigantesco paso

hacia adelante $l siglo 1F%% -io el co'ien3o de un g0nero de no-elas cuyo

argu'ento eran los -ia5es tripulados a la Luna/ g0nero que e-olucion2

hacia for'as cada -e3 's sofisticadas y que no ha cesado hasta el

presente

Dir0is/ sin duda/ que alileo haría de'ostrado la pluralidad de

'undos/ 'ediante el telescopio/ aun en el caso de no haer e>istido la

gina 26 de 1"2




Luna/ y que la resistencia de los aristot0licos se haría querantado a

'edida que se fueran perfeccionando los telescopios y se in-entaran otros

instru'entos

4uponga'os que fuera así Los escritores de ciencia ficci2n podrían

haer soJado entonces con -uelos a Marte o Fenus en -e3 de a una Luna

ine>istente ero los sueJos son s2lo sueJos/ despu0s de todo @&aría

intentado el ho're con-ertir en reaidad los -uelos espaciales de no

haer e>istido la Luna

La Luna est a 'enos de )OOOOO Kil2'etros de nosotros Fenus/ en

ca'io/ se encuentra a )O 'illones de Kil2'etros/ incluso cuando est en

el punto 's cercano (a inter-alos de un aJo y 'edio# $s decir/ cien

-eces 's le5os que la Luna $n sus 'o'entos de 'ayor apro>i'aci2n/

Marte est 's le5os toda-ía Cada treinta aJos apro>i'ada'ente/cuando se encuentra 's cerca/ est a PP 'illones de Kil2'etros

Tres días tarda'os en llegar a la Luna $n llegar a Fenus o Marte

tardaría'os 'edio aJo por lo 'enos

ara alcan3ar la Luna los ho'res han tenido que adoptar 'edidas

heroicas @4ería ra3onale esperar que huiesen to'ado desde el principio

esas 'is'as 'edidas para alcan3ar Fenus o Marte

;o/ es la Luna y s#o la Luna la que hi3o posile los -uelos

espaciales $n pri'er lugar/ al hace'os -er que e>isten otros 'undosade's del nuestro/ y ofreci0ndonos luego un fcil tra'polín con el cual

pulir nuestras t0cnicas y desde el cual e'prender a la larga el asalto/

'ucho 'ayor/ a los 'undos 's distantes

$l triple triunfo de la Luna es/ por tanto/ 0ste: que hi3o posile la

e>istencia del ho're? que hi3o posile el desarrollo de las 'ate'ticas y

la ciencia? y que hi3o posile que el ho're trascendiera la Tierra y

conquistara el espacio

4i de acuerdo con el argu'ento del capítulo ! concluí que haría sido

de gran utilidad para el ho're el hecho de poseer Fenus una luna corno

la nuestra/ en este capítulo niego cualquier deseo de perder la que nos

pertenece

Lo ideal haría sido que a'os planetas estu-ieran aco'paJados por

una luna

3. La Luna sore !ailonia

;o hace 'ucho 'e hallaa una 'aJana en el $stado de ;ue-a GorK/

tras haer dado una conferencia la noche anterior en una uni-ersidadlocal uería iniciar te'prano el regreso a casa y 'e sentí un poco

gina 2$ de 1"2




contrariado cuando -i que la gasolinera 5unto al 'otel estaa cerrada/

aunque ya eran las nue-e 'enos cuarto de la 'aJana

$>halando un suspiro/ se lo co'ent0 entre dientes a la seJora

situada tras el 'ostrador de la recepci2n del 'otel 'ientras pagaa la

cuenta/ a lo cual ella/ con una aguda nota de sorpresa/ 'e pregunt2:

Z@;o est aierta

ZTe'o que no/ Zdi5e

Zues deiera estarlo Zrepuso/ adoptando un gesto de irritaci2nZ

Mi hi5o es el encargado y -a a oír'e

%nc2'odo por ser la in-oluntaria causa de una te'pestad fa'iliar/

usqu0 una e>cusa sua-i3adora y di5e rpida'ente:

Z$s que es do'ingo

Z;o i'porta Zreplic2 rusca'enteZ 4o'os ad-entistas del40pti'o Día

ZAh/ sí Zdi5e/ sonriendoZ $l do'ingo fue ayer / @no es -erdad

Me 'ir2 sorprendida durante un 'o'ento? luego ri2 y di5o:

Z4í/ ayer fue do'ingo ZCon la risa se e-apor2 su raia G/ co'o su

hi5o apareci2 en aquel 'o'ento/ ech0 gasolina y todo qued2 en nada

ero eso 'e record2 nuestra se'ana de siete días y alguna de sus

peculiaridades/ por lo cual/ si el a'ale lector tiene a ien esperar un

'o'entoCo'o todos sae'os/ el aJo se co'pone de doce 'eses/ cada uno

de los cuales tiene de -eintiocho a treinta y un días en secuencia irregular

Tres de cada cuatro aJos tienen trescientos sesenta y cinco días/ y

trescientos sesenta y seis días el cuarto

$l resultado es un calendario que -aría de aJo a aJo con arreglo a

una pauta intrincada Lo cual hace ine-itale el claro despilfarro de

esfuer3o que supone preparar y distriuir un calendario nue-o diferente

cada aJo G lo que es peor/ la pauta del aJo crea confusi2n en los detalles

de las fechas de aJo a aJo/ dando lugar a 'olestias personales y gastos

co'erciales

G el 6'alo9 en este caso no es ni el día ni el 'es/ sino la se'ana

$l día/ el 'es y el aJo se fi5an todos ellos 'ediante ciclos

astron2'icos $l día es el período que la Tierra e'plea en girar alrededor

de su e5e? el 'es es el período de */P" días que tarda la Luna en dar

una -uelta alrededor de la Tierra y co'pletar su ciclo de fases? el aJo es

el período de "+P/*P días que la Tierra tarda en girar en torno al 4ol y las

estaciones en co'pletar su ciclo $l calendario que utili3a'os actual'ente

gina 28 de 1"2




es una tosca apro>i'aci2n proyectada para alinear esas unidades poco

con'ensurales/ de 'anera que haya e>acta'ente doce 'eses en el aJo

y de -eintiocho a treinta y un días cada 'es

@G de d2nde pro-iene la se'ana

La Luna atra-iesa su ciclo de fases en */P" días/ y hay cuatro

'o'entos del ciclo en los que las características de la fase son

suficiente'ente notales para tener no're propio Cuando la Luna es

prctica'ente un disco perfecto de lu3 es 6luna llena9 y cuando est tan

cerca del 4ol que no puede -erse sino/ a lo su'o/ co'o una finísi'a uJa

de creciente/ es 6luna nue-a9 Gendo desde la luna nue-a a la luna llena y

de -uelta desde la luna llena hasta la nue-a/ hay dos puntos donde est

ilu'inada e>acta'ente la 'itad del disco lunar -isile $sos dos

'o'entos son los 6se'ilunios9 ero es costu're halar de 6pri'ercuarto9 o 6cuarto creciente9 durante el período en que la Luna -isile se

enca'ina hacia la plenitud/ porque -iene tras haerse consu'ado una

cuarta parte del ciclo La 'edia Luna en el estadio de luna 'enguante es/

por ra3ones anlogas/ 6tercer cuarto9 o 6cuarto 'enguante9

;atural'ente el 'o'ento de la luna nue-a era celerado co'o

co'ien3o de cada 'es en un calendario estricta'ente lunar co'o el que

tenían los ailonios $n tal calendario la luna llena llegaa

in-ariale'ente a 'ediados del 'es/ y puede que fuese ta'i0n o5etode ho'ena5es arece ser que los ailonios tenían un festi-al de

plenilunio/ lla'ado sappatu

Los ailonios fueron los líderes culturales del Nriente r2>i'o a lo

largo de todo el período anterior a las conquistas de Ale5andro Magno/ y

su 'odo de -ida repercuti2 sin duda en otros puelos ,na for'a de la

palara sappatu entr2 en el lengua5e hereo y/ a su tra-0s/ en el idio'a

ingl0s/ en la for'a de 6saath9

Durante el periodo pre-io al e>ilio ail2nico de los 5udíos/ el t0r'ino

6saath9 puede que significara estricta'ente el festi-al de plenilunio/ y

a -eces se utili3a en los liros anteriores al e>ilio co'o una especie de

ant2ni'o del festi-al de no-ilunio Hecorde'os/ a título de e5e'plo/ aquel

pasa5e en que una 'u5er/ haiendo 'uerto su hi5o de insolaci2n/ quiere

lle-arlo al 'ilagroso profeta $liseo/ y su 'arido le dice: 6@or qu0 has de

ir donde 0l hoy ;o es no-ilunio ni sado9 (%% Heyes/ ):*"#

$s 'uy posile que huiera ta'i0n cere'onias para 'arcar las dos

fases de se'ilunio/ con lo cual e>istiría un total de cuatro festi-ales

lunares cada 'es que acaso reciieran el no're de sados

gina 2" de 1"2




4ucede que esos cuatro puntos en el ciclo de fases lunares equidistan

en el tie'po $l lapso te'poral de un punto al siguiente/ de la luna nue-a

al pri'er cuarto/ del pri'er cuarto a la luna llena/ de 0sta al tercer cuarto

y de 0ste a la luna nue-a/ es en cada caso 5usta'ente una cuarta parte

del 'es lunar o apro>i'ada'ente E/"Q días

Con -istas a los feste5os populares es difícil 'ane5ar fracciones de

día $l n='ero entero 's pr2>i'o es el E/ y la tendencia dei2 ser a una

celeraci2n lunar cada siete días Con esta distriuci2n tene'os un

período de siete días construido en el calendario/ La palara inglesa &ee'

pro-iene de un t0r'ino teut2nico cuyo significado es 6ca'io9 (de la fase

lunar/ natural'ente# La cone>i2n es 's nítida en ale'n/ donde (oche

significa se'ana y (echse significa ca'io

;atural'ente/ la se'ana de siete días no coincide e>acta'ente conlas fases lunares 4i co'en3a'os con la luna nue-a a 'ediodía del día !/

el cuarto creciente llega alrededor de las nue-e de la tarde del día Q/ la

luna llena aparecer apro>i'ada'ente a las nue-e de la 'aJana del día

!+ y el cuarto 'enguante se produce ien pasadas las tres de la tarde del

día *" 4i los ca'ios de fase se celeran cada siete días sin falta/ la

celeraci2n cae en los días !/ Q/ !P y **/ de 'anera que los dos =lti'os

se desfasan un día

Con este siste'a celeraría'os la pr2>i'a luna nue-a día y 'edioantes de tie'po/ y si continua'os infle>ile'ente con el período de siete

días/ la tercera luna nue-a sería celerada con tres días de anticipaci2n/ y

así sucesi-a'ente

$>isten dos soluciones por las que los ailonios pudieron haer

optado:

!# Xle>iili3ar el período se'anal con el fin de hacerlo coincidir

sie'pre con las fases de la Luna ,na soluci2n sería adoptar se'anas de

siete días 5unto a se'anas de ocho/ que su'adas diesen una 'edia de

E/"Q días a la se'ana Dentro de un 'is'o 'es las se'anas podrían

tener/ por e5e'plo/ una pauta de E/ Q/ E/ Q y en el siguiente una pauta de

E/ Q/ E/ E 4i los 'eses contin=an alternndose de este 'odo/ la se'ana

podría continuar alrededor de treinta aJos antes de perder la

sincroni3aci2n con las fases de la Luna G en eso ta'i0n hay

precedentes/ porque los ailonios adoptaron un 'es fle>ile/ que unas

-eces tenía -eintinue-e días y otras treinta? y un aJo fle>ile/ que a -eces

tenía doce 'eses y otras trece/ para que así el calendario pudiera

continuar adaptado a las estaciones

gina 3( de 1"2




*# or otra parte/ los ailonios pudieron haer 'antenido infle>ile

la se'ana co'o un período fi5o de siete días indefinida'ente/ ol-idando

la -inculaci2n de la se'anas con las fases lunares La luna nue-a/ la luna

llena y los cuartos harían caído entonces en cualquier día de la se'ana/

y lo que co'en3ara co'o un período lunar de tie'po haría adquirido

luego una e>istencia independiente

arece ser que los ailonios optaron por la segunda soluci2n/ lo cual

es sorprendente si se tiene en cuenta su 'odo de registro en relaci2n con

el 'es y el aJo

uestos a uscar el 'oti-o de esta infle>iilidad en relaci2n con el

período se'anal/ dee'os proale'ente re'itirnos a la naturale3a del

n='ero E

Los ailonios fueron los grandes astr2no'os de los díasprehel0nicos/ y no ignoraan la e>istencia de siete cuerpos rillantes en el

cielo/ que se 'o-ían sore el fondo de las estrellas fi5as $ran el 4ol/ la

Luna/ Mercurio/ Fenus/ Marte/ .=piter y 4aturno (ara los cinco =lti'os

utili3a'os los no'res de dioses ro'anos? los ailonios usaron los

no'res de sus propias di-inidades#

La coincidencia entre los siete días de un ca'io de fase y los siete

planetas en el cielo parece haer sido de'asiado para los ailonios/ que

no pudieron resistirse a equiparar cada uno de los siete días con unplaneta específico $n tales condiciones/ una se'ana de ocho días/ a falta

de un octa-o planeta/ haría supuesto una ano'alía intolerale $n la

difícil elecci2n entre los planetas co'o grupo y uno de ellos (la Luna#/

ganaron los planetas G co'o es 'uy proale que los ailonios

designaran cada día de la se'ana con el no're de un planeta diferente/

esto contriuy2 a=n 's a estalecer la se'ana infle>ile de siete días

Los 5udíos/ durante su e>ilio ail2nico/ en el siglo F% a C/ huieron

por fuer3a de adaptarse a la se'ana co'o unidad de tie'po? porque

sería difícil -i-ir y traa5ar en Bailonia sin hacerlo ;o cae duda que los

de religiosidad 's escrupulosa nunca se prestarían a utili3ar no'res

paganos para los días de la se'ana/ no'rndolos/ en ca'io/ co'o el

pri'er día/ el segundo/ etc A lo largo de la Bilia/ tanto en el Antiguo

co'o en el ;ue-o Testa'ento/ los días de la se'ana no lle-an no'res/

sino s2lo n='eros

Aun cuando los 5udíos en el e>ilio no condescendieran con los ritos

religiosos de los ailonios/ es o-io que tenían que suspender sus

negocios cada siete días ($s difícil no cerrar los co'ercios cuando así lo

gina 31 de 1"2




hace la gran 'ayoría/ o -ice-ersa/ cosa que han co'proado los 5udíos en

'uchas ocasiones desde entonces#

ara plegarse a los usos locales y e-itar al tie'po que tal suspensi2n

honrase a lo que ellos tenían por culto id2latra del 4ol/ la Luna y los

planetas/ los 5udíos necesitaan dar a la se'ana un significado en su

propio siste'a religioso Durante el e>ilio ailonio fue cuando alcan3aron

su for'a 'oderna los pri'eros ") -ersículos del liro ílico del 0nesis

$n esos -ersículos Dios crea el 'undo en seis días y descansa el s0pti'o

Lo cual proporciona significado 5udaico a la se'ana y al hecho de que el

s0pti'o día de la se'ana sea un día de descanso (La palara 6saath9

pro-iene de otra se'ítica que significa 6reposo9#

Al regresar parte de los 5udíos ailonios a .udea/ lle-aron consigo la

noci2n del 4aath/ y la utili3aron co'o i'portante distinci2n entre ellosy quienes -i-ían a la sa32n en aquella tierra

A pesar de que la Bilia cuya for'a definiti-a se crea durante el

e>ilio ail2nico y despu0s sit=a la instituci2n del 4aath en la creaci2n

'is'a/ no hay prctica'ente 'enci2n de 0l en los pri'eros liros

hist2ricos (.ueces/ % y %% 4a'uel y % y %% Heyes#/ cuyo 'aterial es anterior

al e>ilio Desde un punto de -ista ritualista/ s2lo se hace real'ente

i'portante en los liros posteriores al e>ilio Así/ en el liro de su no're/

;ehe'ías 'enciona el queranta'iento del sado co'o prueachocante de una recaída en el pecado: 6or aquellos días oser-0 en .ud

que haía quienes pisaan los lagares en sado9 (;ehe'ías/ !":!P#

A partir de entonces los 5udíos atriuyeron cada -e3 's i'portancia

al sado Durante los días de la persecuci2n sele=cida/ en el siglo %% a

C/ algunos prefirieron 'orir o perder atallas antes que -iolarlo

Los pri'eros cristianos fueron 5udíos/ natural'ente/ y aunque

'uchos de los elaorados principios 5udaicos del siglo % fueron

aandonados al dise'inarse el cristianis'o por todo el %'perio Ho'ano

(en especial/ la necesidad del rito de la circuncisi2n#/ no así con la se'ana

y el sado

Xinal'ente/ cuando el %'perio Ho'ano hi3o del cristianis'o la

religi2n estatal/ se adopt2 la se'ana en Nccidente co'o una parte oficial

del calendario y no hasta entonces Xue el e'perador Constantino %/

pri'er c0sar cristiano (aunque no fuese real'ente auti3ado hasta

encontrarse en su lecho de 'uerte#/ quien en el siglo %F con-irti2 la

se'ana en parte oficial del calendario ro'ano

Mas no cae duda que la se'ana/ co'o período 'ístico/ tu-o que

gina 32 de 1"2




entrar en Nccidente en fecha anterior/ Los astr2logos occidentales/ para

dedicar los días a los planetas (y/ a tra-0s de ellos/ a los dioses#/

utili3aan un siste'a que proale'ente to'aron prestado de los

ailonios Xuncionaa del 'odo siguiente:

$nu'erare'os los planetas en orden de creciente -elocidad en

relaci2n con las estrellas: 4aturno/ .=piter/ Marte/ 4ol/ Fenus/ Mercurio/

Luna %'aginad luego que los planetas tienen a su cargo horas sucesi-as

del día/ por ese orden

La pri'era hora del pri'er día sería 4aturno/ la segunda hora .=piter/

la tercera Marte y así sucesi-a'ente Tras siete horas se haría agotado

la lista/ y la octa-a sería otra -e3 4aturno: lo 'is'o acontece con la

d0ci'o quinta y con la -ig0si'o segunda La *" sería .=piter/ la *) Marte

y la *P/ que sería la pri'era hora del segundo día/ sería el 4ol4i el planeta que rige la pri'era hora de un día específico se -incula

a la totalidad de ese día/ el pri'er día pasa a ser entonces el de 4aturno y

el segundo el del 4ol De continuar e'pare5ando a los planetas con las

horas de acuerdo con este siste'a/ descurir0is que la pri'era hora del

tercer día est asociada con la Luna y que los siguientes días de la

se'ana estn asociados con Marte/ Mercurio/ .=piter y Fenus/ en ese

orden $l octa-o día est dedicado de nue-o a 4aturno y el ciclo

reco'ien3aCuando se introdu5o la se'ana co'o una instituci2n cristiana/ result2

que el día de la se'ana astrol2gica'ente asociado con 4aturno era el

'is'o día que por tradici2n 5udaica constituía el s0pti'o (el sado# $n

consecuencia/ el día asociado con 4aturno fue situado al final La se'ana

ro'ana co'en3aa así en el día asociado con el 4ol $ra co'o sigue: !#

dies 4olis (4ol#/ *# dies Lunae (Luna#/ "# dies Martis (Marte#/ )# dies

Mercurii (Mercurio#/ P# dies .o-is (.=piter#/ +# dies Fenerís (Fenus# y E#

dies 4aturni (4aturno#

Las lenguas ro'ances siguen este esque'a para el segundo hasta el

quinto día inclusi-e $n franc0s esos días son lundi/ 'ardi/ 'ercredi/ 5eudi

y -endredi $n italiano son lunedi/ 'artedi/ 'ercoledi/ gio-edi y -enerdi

$n espaJol son lunes/ 'artes/ 'i0rcoles/ 5ue-es y -iernes

$n ingl0s y ale'n son los dioses teut2nicos los celerados $n

ingl0s/ los dos pri'eros días de la se'ana son 4unday y Monday/

'ientras que los ale'anes tienen 4onntag y Montag Los días tercero/

cuarto/ quinto y se>to son para Tiu/ Woden/ Thor y la diosa Xreya/ que es

la Fenus del ;orte $n ingl0s tene'os Tuesday/ Wednesday/ Thursday y

gina 33 de 1"2




Xriday Los ale'anes tienen Xreitag para el se>to día y usan sus -ersiones

de los no'res de los dioses/ Dienstag y Donnerstag/ para 'artes y

5ue-es

$l 'i0rcoles Vednesday en ingl0s/ que con'e'ora el dios principal

del pante2n teut2nico/ se ha perdido en ale'n/ donde se dice

si'ple'ente MittVoch/ que significa/ con astante sensate3/ 6'itad de la

se'ana9

uesto que el dies 4aturni ro'ano es el 4aath de la tradici2n

5udaica/ ello afecta el no're del día en las lenguas ro'ances $l s0pti'o

día es saato en italiano/ sado en espaJol/ 'ientras que en franc0s y

ale'n parece ser una especie de co'pro'iso entre 4aturno y 4aath/

siendo 4a'edi y 4a'stag/ respecti-a'ente ($n ale'n ta'i0n se lla'a

al s0pti'o día 4onnaend/ que significa 6-íspera de Do'ingo9#$s e>traJo que el ingl0s per'aneciera adherido tan pagana'ente a

4aturno frente al 4aath/ pero lo cierto es que los anglosa5ones

lla'a'os al s0pti'o día 64aturday9

Los pri'eros cristianos 5udíos celeraan el 4aath co'o lo hacían

los 5udíos en general/ y en el s0pti'o día ta'i0n 4in e'argo/ al igual

que aquellos trataron de distinguirse de los ailonios/ ta'i0n quisieron

los cristianos pri'iti-os distinguirse de los 5udíos no cristianos

Con ese fin se fi5aron en el punto de su doctrina que eraasoluta'ente distinto: la crucifi>i2n/ resurrecci2n y carcter 'esinico

de .es=s or tradici2n/ .es=s fue crucificado un -iernes/ y resucit2 al

tercer día/ que era do'ingo De 'anera que los pri'eros cristianos/

ade's de celerar el 4aath en el s0pti'o día/ celeraan ta'i0n la

resurrecci2n en el pri'ero/ que lla'aron día del 4eJor

or ese 'oti-o/ los ro'anos del %'perio cristiano no s2lo lla'aron al

día dies 4olis/ sino ta'i0n dies Do'inica/ y ese hito se ha conser-ado

ta'i0n/ puesto que el pri'er día es do'ingo en espaJol/ do'enica en

italiano y di'anche en franc0s $l ingl0s y el ale'n siguen

con'e'orando est2lida'ente al 4ol a pesar de todo/ con 4unday y

4onntag

A 'edida que el cristianis'o se hi3o 's gentil y 'enos 5udaico/ el

0nfasis fue despla3ndose 's y 's del s0pti'o al pri'er día/ y el

do'ingo no s2lo se con-irti2 en el día del 4eJor/ sino que ta'i0n aca2

-inculndose a todo tipo de costu'res saticas 4e transfor'2 en el día

se'anal de descanso/ en el día en que los negocios 'undanos deían

cesar/ en el que la asistencia a la iglesia era deseale o incluso

gina 34 de 1"2




oligatoria/ etc

;atural'ente/ hay una incoherencia La historia de la creaci2n

descrita en el 0nesis e>plicita con astante claridad que el 4aath es el

s0pti'o día de la se'ana 6G/ haiendo re'atado Dios en el día s0pti'o

la ora que hiciera/ en ese día s0pti'o descans2 de toda la laor

reali3ada/ y endi5o Dios al día s0pti'o y lo declar2 santo9 (0nesis/

*:*"#

G ta'poco hay duda alguna de que el s0pti'o día es el que nosotros

lla'a'os sado Los calendarios utili3ados en los $stados ,nidos

co'ien3an sie'pre la se'ana con el do'ingo co'o pri'er día y la

ter'inan con el sado co'o s0pti'o

Algunos cristianos se 'ostraron 'olestos por reser-ar para el pri'er

día rituales de culto que Dios haía parecido reser-ar para el s0pti'o $n!Q)) un grupo de cristianos se organi3aron en una secta deno'inada

ad-entistas/ una secta que esperaa el no 'uy le5ano y qui3 in'inente

segundo ad-eni'iento (aparici2n# de .es=s 4intiendo ta'i0n que deían

adherirse a las palaras literales del 0nesis antes citadas/ insistieron en

celerar el 4aath en el s0pti'o día/ no en el pri'ero/ esto es/ el sado

y no el do'ingo $n consecuencia/ adoptaron el no're de 6Ad-entistas

del 40pti'o Día9 (co'o la seJora de la recepci2n del 'otel a quien 'e

referí en la introducci2n de este capítulo#G no son 0sos los =nicos cristianos que celeran el sado co'o el

4aath &ay ta'i0n Baptistas del 40pti'o Día/ seg=n creo/ y a=n otras

sectas

Todas estas sectas del 640pti'o Día9 se agrupan/ 5unto con los

5udíos/ a5o la r=rica de 6saatarios9/ y crean un prole'a $n una

sociedad co'o los $stados ,nidos del siglo 11/ las costu'res religiosas

son astante la>as Cualquiera puede oser-ar el día que prefiera co'o

sado/ o no oser-ar ninguno

4in e'argo/ co'o parte de la tradici2n heredada de una 0poca

anterior y 's estricta/ el do'ingo tiene un trato legal distinto del de los

de's días Los co'ercios cierran ese día/ aunque no cierren ning=n otro

$ incluso hay ra'os en que el cierre es legal'ente oligatorio

@u0 ocurre entonces con los saatarios/ que se sienten for3ados a

cerrar los co'ercios en sado por ra3ones religiosas y se -en oligados

por la ley a descansar ta'i0n el do'ingo aunque ese día no tiene

significado alguno para ellos @D2nde est la 5usticia para los saatarios

@N qu0 os parece el hecho de que una -e3 estalecido un 4aath en

gina 35 de 1"2




cualquier día y fi5ado un principio de descanso para un día fi5o de la

se'ana en el que todo el 'undo le-anta el -uelo co'o un grupo de

roots/ el hito se e>tiende fcil'ente a dos días por se'ana e incluso

tres $ntonces una persona co'o yo/ que no oser-a día específico de

descanso/ sino que 'uy proale'ente (cuando se le per'ite# traa5a de

'odo fir'e e industrioso siete días a la se'ana/ descure que no puede

reciir correo en do'ingo y que no puede dirigirse a sus editores ni en

sado ni en do'ingo @D2nde est la 5usticia para los no saatarios

$stas dificultades/ por 'uy i'portantes que sean para indi-iduos

concretos/ son/ desde luego/ tri-iales para el 'undo en general

Lo que es 'ucho 's i'portante es que la se'ana/ surgida en

Bailonia por ra3ones que ahora se nos anto5arían tri-iales ) y llegada

hasta nosotros a tra-0s de una serie de giros 'uy i'proales de lahistoria/ crea ahora inter'inale confusi2n

orque pense'os: nor'al'ente es i'portante saer en qu0 día de

la se'ana cae una fecha específica 4i es do'ingo/ qui3 no acept0is una

in-itaci2n que sí aceptaríais en caso de ser 'artes ,no se lo piensa antes

de ir a un restaurante sin reser-a pre-ia una noche de sado/ pero no un

'i0rcoles ,na noche deter'inada de la se'ana puede ser noche de

p2quer? otro día de la se'ana puede ser el día de la no-ia o el día de la

'u5er a los efectos de ir a ailar La lista es inacaale4in e'argo/ dada una fecha al a3ar/ es i'posile decir sin clculos

considerales (o sin consultar un calendario# qu0 día de la se'ana es

42lo hay una palara para descriir esta situaci2n: estupide3/ porque

no tiene ra32n de ser

er'itid'e que os d0 la ra32n sica de por qu0 no pueden

predecirse los días de la se'ana sin gran co'plicaci2n &ay trescientos

sesenta y cinco días en un aJo (trescientos sesenta y seis en un aJo

isiesto# y E > P* [ "+) $sto significa que en un aJo corriente hay

cincuenta y dos se'anas y un día $n un aJo isiesto hay cincuenta y dos

se'anas y dos días

$l día ! de un aJo co'=n de trescientos sesenta y cinco días puede

caer/ suponga'os/ en do'ingo/ de 'anera que sería el pri'er día de la

pri'era se'ana de ese aJo $n tal caso/ el pen=lti'o día del aJo/ el día

"+)/ sería el =lti'o de la se'ana P* y caería en sado/ $sto significa

que el ! de enero (día !# caería en do'ingo y el "O de dicie're (día

) orque -a'os a -er/ @a qui0n le i'porta de -eras las fases de la Luna @Ns i'porta a

-osotros @4a0is siquiera en qu0 fase est la Luna esta noche

gina 36 de 1"2




"+)# caería en sado ero queda toda-ía el día "+P/ que es el "! de

dicie're/ y que caería en do'ingo P $ntonces el ! de enero del aJo

siguiente cae en lunes

4i el aJo es isiesto y el ! de enero es do'ingo/ el día "+) sería el

* de dicie're (porque el * de ferero haría entrado co'o día +O/

e'pu5ando al ! de 'ar3o/ que haitual'ente ocupa ese puesto/ a la

posici2n de día +!/ y así sucesi-a'ente hasta el final# uedarían

entonces dos días 's/ el "O y el "! de dicie're/ que caerían en

do'ingo y lunes respecti-a'ente/ y el pri'ero de enero del aJo siguiente

caería en 'artes

$sto es cierto de cualquier fecha del aJo/ no s2lo del pri'ero de

enero Cualquier fecha caer un día 's tarde en la se'ana respecto al

aJo anterior/ y a -eces dos/ si el * de ferero se ha colado entre 'ediasara daros un e5e'plo aritrario: to'e'os la fecha del !E de octure

de !E! Cay2 en do'ingo $n !E* el !E de octure cay2 en 'artes (el

* de ferero se interpuso# $n aJos sucesi-os/ el !E de octure caer en

'i0rcoles/ 5ue-es/ -iernes/ do'ingo/ lunes/ 'artes/ 'i0rcoles/ -iernes/

sado/ do'ingo/ lunes/ 'i0rcoles/ 5ue-es/ -iernes/ sado/ lunes/

'artes/ 'i0rcoles/ 5ue-es/ sado/ do'ingo/ lunes/ 'artes/ 5ue-es/

-iernes/ sado/ do'ingo

$l !E de octure no -uel-e a caer en do'ingo y en el aJo anterior aun isiesto hasta !/ -eintiocho aJos despu0s de !E! +/ por lo cual la

pauta co'ien3a a repetirse 4i logris retener en la 'e'oria esta pauta

de *Q 'ie'ros/ tendr0is un esque'a para saer el día de la se'ana de

cualquier fecha de cualquier aJo desde que se estaleci2 el calendario

gregoriano (en !EP* en ran BretaJa y las colonias a'ericanas# ero

s2lo podr0is hacerlo si cada cuarto aJo es sin falta un aJo isiesto

Ahora ien/ en el calendario gregoriano hay tres ocasiones cada

cuatro siglos en que el cuarto aJo no es un aJo isiesto La ocasi2n

siguiente ser el *!OO de nuestra $ra/ y cada -e3 que surge esa

e>cepci2n hay que re-isar ligera'ente la pauta de *Q 'ie'ros

Con lo cual la cuesti2n candente es 0sta: @c2'o podría'os eli'inar

del calendario esta especie de sinsentido (5unto con algunos otros

P 4i no lo -eis claro/ consultad un calendario y co'proar0is que en cualquier aJo de

trescientos sesenta y cinco días/ el ! de enero y el "! de dicie're/ pri'er y =lti'o días del aJo/

caen en el 'is'o día de la se'ana

+ ;o hay 'isterio en el *Q La se'ana tiene siete días/ y cada cuatro aJos uno es isiesto

Co'o siete y cuatro son pri'os entre sí/ la pauta s2lo se repite al cao de E > ) [ *Q aJos

gina 3$ de 1"2




prole'as no tan indignantes#

;o es difícil/ y os 'ostrar0 c2'o hacerlo en el siguiente capítulo

". La e#$usa de la se%ana &

A lo largo de los =lti'os aJos he aparecido ocasional'ente en charlas

tele-isi-as ;o lo astante co'o para con-ertir'e en una celeridad

nacional/ desde luego/ pero sí lo suficiente co'o para dar a algunas

personas la incierta sensaci2n de casi reconocer'e cuando 'e -en

$l reconoci'iento al que 'e refiero se -e facilitado por las patillas y

el pelo largo que ahora gasto/ lo cual 'e proporciona un aspecto 's ien

leonino AJdase a eso una especie de e>presi2n fero3 en la que caigo de

'odo natural cuando pienso lo cual suele acontecer a todas horas y 'ei'agino que 'e con-ierto en alguien difícil de ol-idar

4ea co'o fuere/ a5aa yo hace poco en un ascensor/ con una seJora

'ayor co'o =nico aco'paJante a ordo Me cla-2 la -ista y luego/

utili3ando el pri-ilegio de la edad/ di5o arupta'ente:

Z,sted es alguien fa'oso Lo s0 @Cul es su no're

Tratando de sonreír a'ale'ente/ di5e:

Z4oy %saac Asi'o-/ seJora

G ella/ seca'ente:

Z@)ui*n

7Ah/ la fa'a8 Dir0is que episodios co'o 0ste 'e deerían enseJar a

no sacar los pies del tiesto y a ser 's co'edido a la hora de e>poner 'is

conceptos re-olucionarios en ese u otro ca'po ero/ de alg=n 'odo/ no

es así

or e5e'plo/ quiero continuar el capítulo anterior con otro dedicado al

anlisis de una refor'a del calendario/ y de pasada pretendo daros 'is

ideas sore el te'a/ que considero superiores a las de cualquier otra

persona en el 'undo $so es hu'ildad/ y lo de's son cuentosLos refor'istas del calendario o5etan seria'ente al calendario que

todos utili3a'os actual'ente y que algunos incluso a'an $n pri'er lugar

est la dificultad (ya e>plicada en el capítulo "# de que el calendario

ca'ia cada aJo &ay siete aJos distintos de trescientos sesenta y cinco

días/ porque el pri'ero de enero puede caer (y peri2dica'ente cae# en

E $l título original/ 6The WeeK $>cuse9/ encierra una a'ig<edad fon0tica intraducile WeeK

[ se'ana/ suena casi igual que VeaK [ d0il? el título sería entonces 6La d0il e>cusa9 (; del

Traductor#

gina 38 de 1"2




cada uno de los siete días de la se'ana Del 'is'o 'odo/ hay siete aJos

isiestos diferentes uesto que hay un aJo isiesto cada cuatro aJos/ los

calendarios -arían cada aJo con arreglo a una pauta co'ple5a/ hasta

pasar un período de -eintiocho aJos Despu0s/ la pauta co'ien3a a

repetirse

Así/ los calendarios para !O!/ !*/ !PE/ !QP/ *O!"/ *O)!/ *O+

y *OE son todos id0nticos Todos ellos son aJos co'unes donde el

pri'ero de enero cae en 'artes $n todos el ) de 5ulio es un 5ue-es/ y

;a-idad un 'i0rcoles (Diferencias superficiales las hay/ desde luego ;i

en !O! ni en !E" fue fiesta el 6Día del Ar'isticio9/ por e5e'plo/ pero sí

en !"P#

$n esta pauta de -eintiocho aJos hay -einti=n aJos co'unes/

co'en3ando tres en cada uno de los días de la se'ana/ y siete isiestos/uno por cada día de la se'ana 4i guardis los calendarios de -eintiocho

aJos sucesi-os/ tendr0is un 6calendario perpetuo de -eintiocho aJos9

od0is colgar los *Q en la pared por su orden y pasar de uno al

siguiente cada aJo/ co'pletando el círculo co'pleto al cao de -eintiocho

aJos y -ol-iendo luego a co'en3ar

$l siste'a funcionar 'ientras cada cuarto aJo sea un aJo isiesto

sin falta $ntre !OO y *!OO no hay fallo/ pero en general tres de cada

cuatro aJos de siglo par no son aJos isiestos/ por lo cual hay entoncessiete aJos co'unes seguidos/ co'o sucedi2 desde !QE a !O" inclusi-e

ara conseguir un -erdadero calendario perpetuo que case con el siste'a

gregoriano al uso necesitaría'os *QOO calendarios sucesi-os/ desde/

diga'os/ el !+O! de nuestra $ra hasta el ))OO Despu0s/ las cosas se

repiten e>acta'ente desde el ))O! hasta el/ E*OO/ y así sucesi-a'ente

Con-endr0is en que la idea no es precisa'ente prctica/ sore todo

porque/ tras cierto n='ero de ciclos/ el actual calendario gregoriano se

desfasa un día respecto del 4ol/ con lo cual har que sustraer un aJo

isiesto

ero la cosa tiene re'edio ense'os un poco

Lo 's sencillo es nu'erar si'ple'ente los días odría'os e'pe3ar

en alg=n punto con-eniente y enu'erarlos correlati-a'ente y sin lí'ite

;o hay cuidado de quedarnos sin n='eros porque son infinitos/ y si

considera'os %nicamente los días/ sin preocuparnos de las se'anas/ los

'eses o los aJos/ no necesita'os para nada el calendario ;os li'ita'os

a recordar que naci'os el día tal y tal/ que nos casa'os el día tal y tal/

que di'os un gran golpe en la Bolsa el día tal y tal/ etc La gran -enta5a/

gina 3" de 1"2




aparte la aolici2n de todos los calendarios/ sería el hecho de que

saría'os en cualquier 'o'ento el n='ero de días entre dos

aconteci'ientos por si'ple sustracci2n

Tal siste'a puede que se os anto5e total'ente i'pensale/

de'asiado 'ate'tico y despersonali3ado ero eso es e>acta'ente lo

que hace'os en el caso de los aJos ;os li'ita'os a enu'erarlos de

'odo indefinido/ y -a'os ya casi por el n='ero *OOO G aquí ta'i0n

cae halar de despersonali3aci2n/ pues huo un tie'po en que todos los

aJos eran identificados co'o aquel en que Xulano era arconte o c2nsul/ o

el aJo tal y cual del rey equis

La -enta5a de enu'erar sin 's los aJos era/ sin e'argo/ tan

grande/ que se aandonaron todos los pequeJos toques personales

utili3ados para identificarlos (pues/ aunque se tratase de una costu'recariJosa y hu'ana/ generaa inacaales confusiones a la hora de lle-ar

registros ordenados# Hesta/ sin duda/ la cuesti2n de d2nde e'pe3ar la

cuenta $s preciso encontrar alg=n hito i'portante en el cual coincida el

'undo en general $n el caso de los aJos/ ese hito fue el naci'iento de

.es=s

;o s2lo los aJos se enu'eran 'ediante este siste'a/ sino ta'i0n

los días/ aunque no lo creis A finales del siglo 1F% un erudito franc0s/

.oseph .ustus 4caliger/ propuso nu'erar los días y eligi2 co'o día pri'eroel ! de enero del )E!" a C seg=n el calendario gregoriano Q Lla'2 a

esos días nu'erados 6días 5ulianos9 en honor a su padre/ .ulius Caesar

4caliger

Los astr2no'os usan actual'ente el día 5uliano/ pues consideran

con-eniente traa5ar s2lo con días en sus clculos $l día que escrio estas

palaras es el día 5uliano *))!*P*

ero ahí est el prole'a 4i conser-a'os la nu'eraci2n correlati-a

de los aJos es porque nos encontra'os a=n en n='eros de cuatro dígitos/

fciles de 'ane5ar? y no har falta aJadir un quinto dígito hasta dentro de

ocho 'il aJos ero en el caso de los días esta'os ya en siete dígitos/ y

eso es poco con-eniente %ncluso alguien tan aficionado a los n='eros

co'o yo dee ad'itir que la identificaci2n de los días 'ediante siete

dígitos es pasarse un poco

Ade's/ el ciclo de estaciones (un aJo para un ciclo co'pleto# es

Q @or qu0 ese día ues ien/ 4caliger cont2 hacia atrs y descuri2 que ese día

co'en3aan todos 5untos -arios i'portantes cielos astron2'icos co'o el aJo solar/ el 'es lunar/ el

período sar2nico de eclipses/ etc

gina 4( de 1"2




de'asiado i'portante para la econo'ía 'undial y para los asuntos

hu'anos personales co'o para ser ignorado $l aJo hay que de5arlo

ero/ en ese caso/ @por qu0 no co'inar el aJo y el día/ dando a cada

uno un n='ero y nada 's Cada aJo tendría sus días nu'erados de ! a

"+P (2 "++ si se trata de un aJo isiesto# odría'os halar del E* de

!))/ o del *Q) de !+*/ o del "++ de !Q)/ identificando así cada fecha

de 'odo =nico e inconfundile $n realidad/ seguir haiendo seis o siete

dígitos a 'ane5ar/ pero estare'os pensando en días y aJos por separado/

lo cual entraJa una diferencia psicol2gica

Con una nu'eraci2n díaaJo se'e5ante seguiría'os sin necesitar un

calendario De hecho/ con el siste'a actual s2lo lo necesita'os cuando

surge la cuesti2n del día de la se'ana Al consultar un calendario uno se

pregunta e>clusi-a'ente dos tipos de cuestiones: !# @qu0 día de lase'ana es el *Q del 'es que -iene o *# @cul es la fecha del pr2>i'o

'artes 4i no nos i'portase en qu0 día de la se'ana cae una fecha/

5a's consultaría'os el calendario

ero no pode'os lirarnos de la se'ana $st de'asiado enrai3ada

en nuestro 'odo de -ida or Dios/ @qu0 haría'os sin el fin de se'ana

&e'os de conser-ar/ pues/ la se'ana y tener un calendario donde

todos los días del aJo se ordenen en siete colu'nas

4uponga'os que el aJo tu-iese exactamente trescientos sesenta ycuatro días $n ese caso los trescientos sesenta y cuatro días se

ordenarían en siete colu'nas/ cada una de las cuales estaría co'puesta

por P* ele'entos 4i el día ! fuese un do'ingo/ los días Q/ !P/ **/ */

"+/ "PQ caerían todos en do'ingo? los días / !+/ *"/ "O/ "E/ "P

caerían todos en lunes/ y así sucesi-a'ente $l día "+) caería en sado y

con 0l ter'inaría el aJo/ por lo cual el día pri'ero del aJo siguiente

co'en3aría en un do'ingo y todo -ol-ería a e'pe3ar de nue-o

$n tal supuesto/ un solo calendario/ con todos los días nu'erados y

di-ididos en cincuenta y dos se'anas co'pletas/ ser-iría para cualquier

aJo a perpetuidad (supri'iendo ca'ios en las longitudes del día y del

aJo a lo largo de los eones#

ero el aJo no tiene trescientos sesenta y cuatro días/ sino "+P !S)/

con lo cual cada aJo tiene por lo 'enos trescientos sesenta y cinco días y

a -eces trescientos sesenta y seis

@ode'os ignorar esos días de sora y pretender que trescientos

sesenta y cuatro co'ponen un aJo @u0 's da un día o dos aquí y all

ero si intenta'os hacerlo/ el aJo se desfasa con respecto a las

gina 41 de 1"2




estaciones 4i el equinoccio de pri'a-era es el *! de 'ar3o de este aJo/

caer el ** de 'ar3o al aJo siguiente (o el *" si el aJo siguiente es

isiesto#/ y así sucesi-a'ente Tras doscientos no-enta y dos aJos/ el

equinoccio de pri'a-era (o cualquier otro hito astron2'ico de las

estaciones# har cu'plido un ciclo co'pleto/ retornando al *! de 'ar3o

Xactile es/ desde luego Los antiguos egipcios ignoraan los aJos

isiestos/ de5ando que el aJo quedase un cuarto de día corto respecto del

4ol cada aJo/ con lo cual los hitos de las estaciones recorrían un ciclo

anual co'pleto cada 'il cuatrocientos sesenta aJos Hehusaron ca'iar

el siste'a/ aunque saían que estaa sucediendo y aunque saían c2'o

e-itarlo La tradici2n/ ya sa0is ues ien/ aa5o la tradici2n

Mantenga'os un aJo de trescientos sesenta y cuatro días sin aandonar

los días "+P y "++ Todo cuanto necesita'os es negarnos a asignar esosdías adicionales a ning=n día de la se'ana

Considere'os el día "+P co'o un día no asignado a se'ana alguna

Fiene si'ple'ente al final y cuenta co'o una fiesta/ que deer lla'arse

6Día del AJo9 $n los aJos isiestos hay ta'i0n el día "++/ que es otra

fiesta/ lla'ada 6Día Bisiesto9/ sin atriuírsele a un día de la se'ana De

este 'odo/ tras el Día del AJo (y tras el Día Bisiesto/ en los aJos

isiestos# pasa'os cada aJo al día pri'ero del siguiente/ que sigue siendo

un do'ingo/ aunque en este caso hayan pasado ocho días (o nue-e en unaJo isiesto# desde el do'ingo pre-io/ que era el día "PQ $n tal

calendario/ los días "+P y "++ pueden situarse entre par0ntesis a la

derecha de las siete colu'nas/ sin per'itírseles intro'isi2n en la se'ana

Aunque este calendario de aJos/ se'anas y días (sin 'eses/ reparad

ien# nunca ha sido sugerido seria'ente ni siquiera yo lo sugiero en

serio/ todos los calendarios repetiti-os que han sido propuestos sore

una ase anual deen hacer uso de un Día del AJo y de un Día Bisiesto/

no asignados a ning=n día de la se'ana 42lo así pode'os e-itar que la

se'ana de siete días desfase el calendario y haga cada aJo distinto del

precedente

ero es en esta roca donde 3o3ora la refor'a del calendario &ay

'uchas corporaciones religiosas influyentes que no quieren ni oír de un

día suelto/ no asociado a ning=n día de la se'ana $l 4aath dee

celerarse sin falta cada siete días/ y si una -e3 al aJo dos do'ingos (o

dos sados/ si sois saatarianos/ o dos -iernes/ si 'usul'anes# estn

separados ocho o nue-e días/ los cielos religiosos aparente'ente se

derru'arn

gina 42 de 1"2




4i quer0is 'i opini2n/ considero que esta e>cusa de la se'ana es una

e>cusa d0il para oponerse a una refor'a del calendario 4in intentar

preparar una -erdadera lista de los 'illones de co'pro'isos que han

hecho las di-ersas religiones en inter0s de la eficacia/ sugiero

si'ple'ente las palaras de .es=s: 6$l sado fue hecho para el ho're/

y no el ho're para el sado9 (Marcos/ *:*E#

$s posile que alg=n día quienes -en al sado retornar con el

inter'inale tictac de un 'etr2no'o cedan en inter0s de la cordura

To'ar un aJo entero co'o unidad tiene sus pegas/ porque si ien se

incluye el ciclo co'pleto de estaciones/ ignora cada estaci2n por separado

Go/ por e5e'plo/ estoy acostu'rado a cuatro estaciones de

características harto diferentes/ cada una con su efecto sore la

agricultura/ el co'ercio/ el transporte/ las -acaciones/ el consu'o/ etc4ería =til que el calendario tu-iera deida'ente en cuenta las distintas

estaciones

Lo natural parece que es utili3ar los 'eses a tal fin $l 'es se adapt2

original'ente para 'arcar el ciclo de las fases de la Luna/ y nada tenía

que -er con las estaciones 4in e'argo/ ahí estn

Tradicional'ente son doce los 'eses/ por el accidente de la longitud

del ciclo de las fases lunares La desgracia/ sin e'argo/ es que doce

'eses iguales en un aJo de trescientos sesenta y cuatro días (el =nicotipo de aJo que tiene sentido dentro de un calendario repetiti-o# tienen

cada uno "O !S" días/ o ) !S" se'anas Dicho con otras palaras/ los

'eses de un aJo de doce 'eses son i'posiles de cuadrar ni con días ni

con se'anas

Lo e>traJo/ e'pero/ es que un aJo de trece 'eses sería perfecto a

tal fin/ puesto que "+) [ !" > *Q/ y *Q [ E > ) $n un aJo de trece

'eses/ cada 'es duraría 5usta'ente cuatro se'anas y/ natural'ente/

-eintiocho días Cada 'es tendría el siguiente aspecto:

D L M M . F 4

! * " ) P + E

Q !O !! !* !" !)

!P !+ !E !Q ! *O *!

** *" *) *P *+ *E *Q

$l aspecto de este 'es no es del todo e>traJo Tres -eces cada

;o/ no 'e a-erg<en3o lo 's 'íni'o

gina 43 de 1"2




-eintiocho aJos ferero tiene ese aspecto Xerero de !EO/

concreta'ente/ fue así

4i cada 'es fuese así/ la disposici2n sería fcil de retener en la

'e'oria ;os haría'os a la idea de que el !E caía sie'pre en 'artes y el

!" sie'pre en -iernes (7perd2n8# el pri'ero sie'pre en do'ingo/ y así

sucesi-a'ente Al cao de un tie'po/ no necesitaría'os para nada el

calendario

ero @qu0 hace'os con el d0ci'o tercer 'es ,na posiilidad fue la

que se propuso en el Calendario Xi5o %nternacional que durante alg=n

tie'po/ hace algunas d0cadas/ logr2 cierta pulicidad $l d0ci'o tercer

'es (lla'ado 4ol# fue situado entre el se>to y el s0pti'o/ 5unio y 5ulio/

respecti-a'ente $n este calendario el Día del AJo aparecía co'o * de

dicie're y el Día Bisiesto co'o * de 5unio/ sin asignarlos Inatural'ente a ning=n día concreto de la se'ana

;o es posile hacer un calendario que/ traa5ando con días/ se'anas

y 'eses/ sea 's si'ple que el Calendario Xi5o %nternacional/ y es lsti'a

que posea un defecto tan grande corno para inhailitarlo Trece 'eses no

pueden di-idirse equitati-a'ente por cuatro/ con lo cual no hay un

n='ero entero de 'eses por estaci2n $n el Calendario Xi5o %nternacional

hay tres 'eses y una se'ana por estaci2n/ y eso introduce una

irregularidad que contrarresta todas las unifor'idades,n aJo de doce 'eses tiene la -enta5a de ser di-isile en cuatro

estaciones/ con tres 'eses para cada una $n un aJo de doce 'eses es

i'posile conseguir que cada 'es sea e>acta'ente igual a su predecesor

y sucesor/ co'o acontece en el Calendario Xi5o %nternacional/ pero esta

des-enta5a se considera tri-ial en co'paraci2n con su e>actitud

estacional

Así/ pues/ 'anteniendo las estaciones/ @c2'o podernos hacer que el

calendario sea lo 's si'ple y repetiti-o posile uesto que hay

cincuenta y dos se'anas en un aJo de trescientos sesenta y cuatro días/

tocan a trece se'anas por estaci2n Trece se'anas son no-enta y un

días/ y 0stos pueden ser distriuidos a lo largo de tres 'eses de una

for'a lo 's igual posile dando al pri'er 'es treinta y un días y a los

otros dos treinta $ste es el aspecto que tendría el período de tres 'eses:

D L M M . F 4

! * " ) P + E $nero

Q !O !! !* !" !) Aril

gina 44 de 1"2




!P !+ !E !Q ! *O *! .ulio

** *" *) *P *+ *E *Q Ncture

* "O "!

! * " ) Xerero

P + E Q !O !! Mayo

!* !" !) !P !+ !E !Q Agosto

! *O *! ** *" *) *P;o-ie're

*+ *E *Q * "O

! * Mar3o

" ) P + E Q .unio

!O !! !* !" !) !P !+4eptie're

!E !Q ! *O *! ** *" Dicie're

*) *P *+ *E *Q * "O

Con este calendario nos asta y nos sora/ pues representando un

período de tres 'eses/ el cuarto coincidiría e>acta'ente con el pri'ero 4i

el 'es de arria fuese enero/ el del 'edio ferero y el de aa5o 'ar3o/ el

'is'o calendario tri'ensual ser-iría para aril/ 'ayo y 5unio/ luego para

5ulio/ agosto y septie're y/ final'ente/ para octure/ no-ie're y

dicie're/ aJo tras aJo tras aJo

Tal calendario perpetuo tri'ensual se deno'ina 6CalendarloMundial9/ y hay 'o-i'ientos acti-os que lo apoyan $n el Calendario

Mundial/ el Día del AJo cae el "! de dicie're/ y el Día Bisiesto/ el "! de

5unio/ y a'os carecen de equi-alencia con días de la se'ana

Ntra -enta5a del Calendario Mundial es que los 'eses son de for'a

fa'iliar: no hay ninguna secuencia tri'ensual en nuestro calendario que

sea e>acta'ente igual a la del Calendario Mundial (porque no hay nunca

dos 'eses de treinta días seguidos#/ pero hay 'eses sueltos que sí son

iguales Agosto de !E! fue e>acta'ente igual que el 'es superior de la

secuencia tri'ensual/ septie're de !E! igual que el 'es del 'edio y

septie're de !E* igual que el de aa5o

$l Calendario Mundial es/ hasta ahora/ indudale'ente el 'e5or

calendario repetiti-o/ en el sentido de que e>ige la 'íni'a 'odificaci2n

del siste'a actual 4in e'argo/ hay algunas 'e5oras que 'e gustaría

sugerir/ pues aunque requieren 'odificaciones adicionales/ dese'ocan

en lo que tengo por el calendario 's si'ple y 's racional posile/

donde se to'an en cuenta tanto las se'anas co'o las estaciones

$n pri'er lugar/ hay cuatro puntos naturales/ desde la perspecti-a

gina 45 de 1"2




astron2'ica/ donde podría co'en3ar el aJo: los dos solsticios y los dos

equinoccios $stos puntos no se encuentran distriuidos unifor'e'ente a

lo largo del aJo/ porque la 2rita terrestre alrededor del 4ol no es

perfecta'ente circular/ pero pode'os situarlos en el *! de dicie're/ el

*! de 'ar3o/ el *! de 5unio y el *! de septie're del actual calendario/

sin errar en 's de un día o dos

Cualquiera podría ser-ir co'o punto de partida $l *! de dicie're el

sol est en su punto cenital 's a5o -isto desde el he'isferio ;orte/ y lo

'is'o es cierto para el *! de 5unio en el he'isferio 4ur $l *! de 'ar3o

est a punto de reanudarse el creci'iento de las plantas en el he'isferio

;orte/ y lo 'is'o cae decir del *! de septie're en el he'isferio 4ur

4in e'argo/ al elegir entre los cuatro puntos tiene sentido dar

preferencia al he'isferio ;orte/ pues la gran 'ayoría de la ra3a hu'ana-i-e allí

$n cuanto a la alternati-a del *! de dicie're y el *! de 'ar3o/ el

pri'ero es el co'ien3o de la espiral ascendente del 4ol y el segundo el de

la -egetaci2n/ y de los dos/ el 's destacado es aqu0l Ade's/ el *! de

dicie're est 's cerca del co'ien3o del aJo utili3ado por nosotros

actual'ente $n consecuencia/ propongo el *! de dicie're co'o/

co'ien3o del aJo/ pues de ese 'odo los períodos sucesi-os de tres 'eses

casarn 'uy e>acta'ente con las estaciones$l 'odo 's sencillo de pro-ocar el co'ien3o en un *! de dicie're

es elegir un aJo deter'inado/ supri'ir el *O de dicie're once días del

calendario/ y lla'ar al siguiente día ! de enero

4i prescindir de once días es un ca'io de'asiado drstico (aunque

hay precedentes en la &istoria: el %'perio ritnico/ con sus colonias

a'ericanas/ prescindi2 de once días en !EP*#/ tengo otra propuesta

Adopte'os el Calendario Mundial y/ por un 'o'ento/ o'ita'os tanto el

Día del AJo co'o el Día Bisiesto Cada aJo co'=n 'o-ere'os los días del

aJo un día hacia atrs con respecto al 4ol/ y dos días en aJos isiestos 4i

adoptra'os el Calendario Mundial el ! de enero de !E/ por e5e'plo/ y

o'iti'os todos los Días del AJo y todos los Días Bisiestos/ el ! de enero

de !QQ caería en el solsticio de in-ierno (*! de dicie're de !QE/ con

arreglo al calendario actual# De ahí en adelante/ la fecha per'anecería

indefinida'ente en el solsticio de in-ierno con tal de situar

apropiada'ente los Días del AJo y los Días Bisiestos

&echo eso/ una segunda 'odificaci2n conlle-aría la eli'inaci2n de los

'eses Los 'eses carecen de -erdadera relaci2n con las estaciones? estn

gina 46 de 1"2




-inculados/ de 'odo irrele-ante e i'preciso/ con la Luna $l Calendario

Mundial restringe las -ariaciones en la cone>i2n entre fecha y día de la

se'ana/ pero no del todo $l quinto día del 'es nunca puede ser lunes/

'i0rcoles/ -iernes ni sado/ pero podría ser do'ingo/ 'artes y 5ue-es

Cualquier otra fecha podría caer en cualquiera de tres días de la se'ana/

seg=n el 'es Buen a-ío/ @no

@or qu0 no aandonar co'pleta'ente los 'eses y conser-ar s2lo las

estaciones Cada estaci2n de cada aJo/ aJo tras aJo/ tendría el siguiente

calendario

D L M M . F 4

! * " ) P + E

Q !O !! !* !" !)

!P !+ !E !Q ! *O *!** *" *) *P *+ *E *Q

* "O "! "* "" ") "P

"+ "E "Q " )O )! )*

)" )) )P )+ )E )Q )

PO P! P* P" P) PP P+

PE PQ P +O +! +* +"

+) +P ++ +E +Q + EO

E! E* E" E) EP E+ EEEQ E QO Q! Q* Q" Q)

QP Q+ QE QQ Q O !

$l cuadro anterior/ repetido e>acta'ente cuatro -eces cada aJo/ sería

el =nico calendario que necesitaría'os

Nser-ad de entrada que cualquier día de la se'ana cuyo n='ero

sea e>acta'ente di-isile por E es un sado? si el resto es ! es un

do'ingo/ si * un lunes/ y así sucesi-a'ente Andando el tie'po no

necesitaríais hacer ninguna di-isi2n/ si'ple'ente recordarías el esque'a?

y en caso de duda podríais 'irar el calendario/ sie'pre id0ntico

A este calendario/ que tengo por original sal-o error/ lo lla'o

Calendario Mundial $stacional/ y es el calendario 's si'ple posile que

preser-a tanto se'anas co'o estaciones 4u 'iseria es que parece

6ridículo9 7,n 'es de no-enta y un días8 ero i'aginaos: con s2lo saer

el n='ero tendría'os conoci'iento de cun a-an3ada est la estaci2n $l

día P est sie'pre a principios de la estaci2n de cualquier estaci2n/

'ientras que el )O est sie'pre a 'itad de la estaci2n y el Q" a finales

gina 4$ de 1"2




Ntro paso si'plificador sería eli'inar los no'res de las estaciones

orque de todos 'odos son 'uy pro-incianos Lo que es pri'a-era y

-erano en los $$ ,, es otoJo e in-ierno en la Argentina/ y -ice-ersa G

hay 'uchas regiones de la Tierra donde las cuatro estaciones no casan

real'ente/ donde hay una o 's estaciones h='edas y secas/ o/ co'o en

&aVai/ donde no hay en realidad estaciones

@or qu0 no dar a las estaciones letras en lugar de no'res Las

letras carecen de connotaciones Lla'are'os A a la pri'era estaci2n del

aJo odría ser in-ierno en los $$ ,,/ -erano en la Argentina/ una

estaci2n h='eda en hana y una te'porada co'o otra cualquiera en

&aVai Luego seguirían B/ C y D

4eg=n el Calendario Mundial $stacional/ 'i cu'pleaJos sería el A*?

o/ si real'ente quiero situarlo en el día correcto/ tras tener en cuenta elca'io en AJo ;ue-o desde el pri'ero de enero (gregoriano# al *! de

dicie're (gregoriano# sería el A!* (;o ol-id0is que el Día del AJo no se

cuenta co'o un día de la se'ana $l Día del AJo es D*/ y el Día

Bisiesto/ cuando lo hay/ es B*#

4i quer0is pod0is entreteneros en construir una tala de con-ersi2n

del calendario gregoriano al Calendario Mundial por $staciones/ teniendo

en cuenta que el *! de dicie're gregoriano es el ! de enero en el

Calendario Mundial por $staciones Descurir0is que es harto sencilloreescriir la historia para adecuar todas las fechas al Calendario Mundial

por $staciones @4e os ocurre nada 's si'ple que to'e en cuenta

tanto las se'anas co'o las estaciones A 'í/ no

gina 48 de 1"2




B) SOBRE OTROS PEQUEÑOS MUNDOS

'. El %undo de Ceres

&ace algunos aJos/ un a'igo 'e lla'2 para decir'e que acaaa de

leer un artículo donde se 'e 'encionaa (deido a 'is -ulgari3aciones#

co'o 6el Leonard Bernstein de la ciencia9

De puro halago casi salto de la silla/ pero recordando 'i pose de

e'pedernida autoesti'a 5usto a tie'po/ logr0 reco'poner el ingenio lo

astante co'o para responder en-arado: 67;o es cierto8 Bernstein es el%saac Asi'o- de la '=sica9

ero desde entonces he escuchado y conte'plado las apariciones de

Bernstein en la tele-isi2n con un aire co'placido y posesi-o/ y ayer

('ientras escrio esto# le oí dirigir y co'entar una serie de poe'as

sinf2nicos de usta- &olst/ lla'ados Los panetas G en atenci2n a su

5o-en auditorio/ Bernstein recit2 la lista de planetas

Ny0ndole/ 'e sorprendi2 que se ol-idara de uno ;o era su culpa?

todo el 'undo se ol-ida de 0l Go 'is'o lo o'ito cuando enu'ero losnue-e planetas/ porque hace el n='ero cuatro y 'edio

Me estoy refiriendo a Ceres/ un 'undo pequeJo pero respetale !O

que no 'erece el desprecio que recie

Ceres fue descuierto el ! de enero de !QO! por el astr2no'o italiano

iuseppe ia33i 4u 2rita se encuentra entre las de Marte y .=piter/ y es

un 'undo sorprendente'ente pequeJo/ de pocos cientos de 'illas de

di'etro 4in e'argo/ no hay regla que diga que un planeta dee

superar cierto ta'aJo/ y a pesar de su pequeJe3 Ceres haría sin duda

entrado en la lista de planetas/ de haer quedado en eso el

descuri'iento de ia33i

4in e'argo a los seis aJos se descurieron otros tres planetas

pequeJos/ cuyas 2ritas estaan/ co'o la de Ceres/ entre Marte y .=piter

@Deían incluirse los cuatro en la lista de planetas La lista de

planetas de gran ta'aJo ascendía a siete a la sa32n (;eptuno y lut2n no

haían sido descuiertos toda-ía#? ele-arla a once por la su'a de esos

!OMientras pensaa si hacer o no un artículo sore Ceres/ se 'e ocurri2 el título de este

capítulo/ y no huo for'a ya de contener'e

gina 4" de 1"2




cuatro haría dado e>traordinaria pree'inencia a los pequeJos 'undos

G aunque los astr2no'os se huieran decidido a agregarlos/ en !Q)P

se produ5o el descuri'iento de un quinto planeta se'e5ante G tras ello

se sucedieron con celeridad nue-os halla3gos $n !Q++ se conocían QQ

pequeJos planetas entre las 2ritas de Marte y .=piter? actual'ente se

tiene noticia de 's de !+OO/ y con seguridad quedan 'iles 's por

descurir

4encilla'ente no tendría sentido incluir todos esos cuerpos en la lista

de planetas/ y por eso no se hi3o con ninguno de ellos

Casi al principio/ cuando s2lo se conocían cuatro de los pequeJos

planetas/ el astr2no'o angloale'n Willia' &erschel haía sugerido

lla'arlos 6asteroides9 (6se'e5antes a estrellas9#/ pues eran tan

pequeJos que en los telescopios de la 0poca aparecían co'o puntos delu3/ igual que las estrellas/ y no corno pequeJas esferas/ co'o los otros

planetas

La propuesta fue aceptada/ y cada -e3 se hi3o 's natural halar de

los asteroides co'o algo 'uy distinto de los planetas La gente recita la

lista de planetas por su orden/ desde Mercurio a lut2n/ y luego aJade:

6G/ natural'ente/ e>iste luego el cintur2n de asteroides entre Marte y

.=piter9

ero @no pode'os siquiera to'ar un asteroide co'o representantedel resto e incluirlo en la lista @$l 'ayor @Ceres

$l prole'a es que el ta'aJo se interpreta haitual'ente en funci2n

del di'etro/ y en cuesti2n de di'etros Ceres no parece soresalir Tiene

un di'etro de unos EQO Kil2'etros/ pero el asteroide que le sigue en

ta'aJo tiene un di'etro de )QO Kil2'etros apro>i'ada'ente y el

tercero unos "QO Luego hay seis asteroides 's con di'etros de !+O

Kil2'etros/ y no 'enos de *P con di'etros superiores a los + 4e trata

de una progresi2n sua-e/ donde Ceres ocupa el pri'er lugar/ pero sin

predo'inar especial'ente

ero suponga'os que atende'os al -olu'en/ que crece con el cuo

del di'etro Ceres tiene un -olu'en de *)Q 'illones de Kil2'etros

c=icos/ que es igual al -olu'en de los !P asteroides siguientes 5untos

La 'asa total de los 'iles de asteroides descuiertos y por descurir

se calcula en una d0ci'a parte apro>i'ada'ente de la 'asa de la Luna

$n tal supuesto/ un d0ci'o de la 'asa asteroidea total se concentra en el

'undo singular de Ceres Fistas así las cosas/ no hay duda de que Ceres

predo'ina

gina 5( de 1"2




AJdase a esto el hecho de que Ceres posee una 2rita casi circular/

y que esa 2rita se encuentra 's o 'enos en la posici2n 'edia de todas

las 2ritas de los asteroides conocidos y no har ya dudas arece

perfecta'ente 5usto considerar a Ceres/ por ta'aJo y posici2n/ co'o

cuerpo profunda'ente representati-o de los asteroides/ e incluirlo en la

lista de los planetas ui3 podría'os enu'erarlo en quinto lugar/ co'o

6Ceres/ etc0tera9

,na -e3 que e'pece'os a estalecer puestos de a-an3ada en otros

'undos del siste'a solar/ puede que Ceres adquiera gran i'portancia

Ha3on0'oslo

Desde el punto de -ista científico/ una de las ra3ones 's

i'portantes para a-enturarse en el espacio es estalecer un oser-atorio

astron2'ico 's all de la at'2sfera terrestre o de cualquier at'2sferaA esos efectos se requiere un 'undo sin aire

odría'os construirnos un 'undo tal en for'a de una estaci2n

espacial/ pero ine-itale'ente se hallaría en la -ecindad de la Tierra La

estaci2n espacial podría hacer i'portantes estudios terrestres/ de eso no

hay duda? 'as el principal anhelo de los astr2no'os ser el de e>plorar

los confines distantes del espacio ara lo cual sería ideal que no e>istiese

ning=n o5eto pr2>i'o que curiera la 'itad del cielo o anegara

peri2dica'ente la estaci2n astron2'ica con radiaci2nTeniendo esto en cuenta/ se co'pruea que en el siste'a solar

interno no hay ning=n cuerpo decente sin at'2sfera que cu'pla ese

prop2sito Mercurio est de'asiado cerca del 4ol? los sat0lites de Marte

estn de'asiado cerca de Marte ;i siquiera el otro lado de la Luna es

co'pleta'ente ideal para la e>ploraci2n del espacio sideral/ por la intensa

radiaci2n solar que hay presente durante la 'itad del tie'po

;o ol-ide'os/ claro est/ los asteroides ocasionales que se a-enturan

dentro de la 2rita de Marte Todos ellos carecen de aire/ y ninguno est

asociado con un planeta 4in e'argo/ todos ellos tienden a acercarse al

4ol tanto co'o la Tierra/ y en casi todos los casos 'ucho 's a=n Lo

cual podría conferirles un -alor especiali3ado $l asteroide %caro se

apro>i'a 's al 4ol que el propio Mercurio/ y una estaci2n astron2'ica

situada sore su di'inuto cuerpo podría ser inapreciale para el estudio

de Fenus/ Mercurio y el 4ol 4in e'argo/ ninguno estaría 'e5or adaptado

para el estudio del espacio profundo que la Luna

$n los confines e>teriores del siste'a solar hay di-ersos cuerpos sin

aire que poseen el '0rito de estar le5os del 4ol y la des-enta5a de estar

gina 51 de 1"2




le5os de la Tierra y/ en consecuencia/ en posici2n difícil de alcan3ar y

apro-isionar

lut2n puede carecer de aire/ pero es el 's ale5ado de todos y/ sean

cuales fueran sus -enta5as/ haría una tendencia irrefutale a uscar algo

's pr2>i'o La 'ayoría de los sat0lites de los planetas e>teriores

carecen de at'2sfera/ pero tienen el 'is'o incon-eniente de estar cerca

de sus planetas 4on =tiles co'o ases para el estudio de estos =lti'os/

pero no ideales para el estudio de los espacios siderales

De todos los sat0lites pertenecientes a planetas e>teriores los de

.=piter son los 's pr2>i'os/ y entre ellos los cuatro 's e>ternos estn

de *! a *) 'illones de Kil2'etros del planeta/ por t0r'ino 'edio

(.=piterF%%% se ale5a hasta una distancia de "* 'illones de Kil2'etros de

.=piter/ pero luego regresa hasta situarse a unos !" 'illones deKil2'etros# $sos sat0lites 's e>teriores son pequeJos y proale'ente

sean asteroides capturados

ero si -a'os a ocuparnos de los asteroides/ @por qu0 no

despla3arnos al propio cintur2n de asteroides Allí encontrare'os cuerpos

"*O 'illones de Kil2'etros 's pr2>i'os a nosotros que los sat0lites de

.=piter/ pero que no estn cerca de ning=n o5eto grande Los asteroides

son los cuerpos sin aire/ aisados y 's pr2>i'os que tene'os al alcance

G puestos a elegir entre ellos/ @por qu0 no elegir Ceres ;unca est a'enos de !+O 'illones de Kil2'etros de ning=n cuerpo 'ayor que 0l/ y

tiene unas di'ensiones suficientes co'o para poseer al 'enos algo de

gra-edad: "/P por !OO de la terrestre Tengo por 'uy posile que Ceres

llegue alg=n día a ser el centro astron2'ico del siste'a solar

Considere'os ahora a Ceres co'o un 'undo

equeJo es/ desde luego/ pero no tanto co'o parece $l rea

superficial de Ceres es apro>i'ada'ente tan grande co'o AlasKa y

California 5untas/ que no es poco

$spacio sorado/ no s2lo para estaciones astron2'icas/ sino para

alo5a'ientos turísticos

@G qu0 ofrecer Ceres co'o 'undo turístico ;o estoy seguro de

hasta qu0 punto ser proyectado industrial'ente/ ni en qu0 'edida cae

pensar en instalaciones recreati-as partiendo de una gra-edad a5a (pero

no cero# Lo que no ad'ite duda es una cosa: el cielo no ca'iar/ y

pode'os intentar i'aginar desde ahora c2'o ser el cielo de Ceres y

cules podían ser las -istas astron2'icas 's interesantes que se le

ofre3can al turista con s2lo 'irar hacia arria

gina 52 de 1"2




$n pri'er lugar/ estar el 4ol La distancia 'edia de Ceres al 4ol es

de )!) 'illones de Kil2'etros Ceres est "* 'illones de Kil2'etros 's

cerca del 4ol en el perihelio y "* 'illones 's le5os en el afelio/ pero la

diferencia no es e>cesi-a A si'ple -ista el 4ol no ca'iar notale'ente

de aspecto a lo largo del aJo cereano (que/ dicho sea de paso/ dura )/+

aJos terrestres#/

Ceres est apro>i'ada'ente */Q -eces 's le5os del 4ol que la

Tierra/ y esto significa que el 4ol parecer tener un di'etro de unos !!\

de arco/ apro>i'ada'ente un tercio de su di'etro -isto desde la Tierra

Lo cual quiere decir que parecer 'ucho 'enor que -isto desde la Tierra/

pero sin perder el aspecto de un gloo nítido

4u rea aparente en el cielo de Ceres ser s2lo un octa-o de su rea

en el cielo terrestre/ o lo que es lo 'is'o/ ofrecer ocho -eces 'enos lu3/calor y radiaci2n de todo tipo

Ahora ien/ -ista desde Ceres/ cada porci2n del gloo solar ser igual

de rillante que -ista desde la Tierra $l 'enor rillo del 4ol de Ceres no

se dee al hecho de ser 's tenue por unidad de rea/ sino a que el rea

es 'enor or otro lado/ aunque la radiaci2n queda reducida a un octa-o

para cuando llega a Ceres/ el hecho de no e>istir allí at'2sfera i'plica

que la radiaci2n solar dura no es asorida Hayos ultra-ioleta/ rayos 1/

partículas cargadas/ etc/ alcan3arn la superficie de Ceres en 'ayorcantidad que la que incide sore la superficie de la Tierra tras la asorci2n

-erificada en la at'2sfera

uesto que nadie se a-enturar sore la superficie anaer2ica de

Ceres a falta de un tra5e espacial/ se utili3ar indudale'ente un

curerrostro e'plo'ado y teJido para reducir el peligro de la radiaci2n

solar Aun así/ se rogar encarecida'ente a los turistas de Ceres que no

se de5en engaJar por la tenue lu3 ni 'iren de'asiado tie'po

directa'ente al 4ol

,na cuesti2n i'portante es saer la -elocidad de rotaci2n de Ceres

orque si Ceres gira de'asiado rpido/ su utilidad co'o oser-atorio

astron2'ico dis'inuye/ dado que los astr2no'os tendrían que perseguir a

los o5etos celestes en su loca carrera por el espacio

or desgracia/ no es fcil deter'inar los períodos de rotaci2n de los

di-ersos asteroides ;i pode'os hacer una con5etura ra3onale partiendo

si'ple'ente del di'etro/ pues en general el ta'aJo no tiene 'ucho que

-er con el período de rotaci2n $l período no s2lo depende del ta'aJo/

sino de los efectos de 'area que pro-ocan los ca'pos gra-itatorios

gina 53 de 1"2




-ecinos/ y de las interacciones electro'agn0ticas que pudieron ocurrir

hace tie'po

%caro/ por e5e'plo/ que puede tener un di'etro apenas inferior a un

Kil2'etro y 'edio/ parece rotar en dos horas o así $ros/ que tiene *)

Kil2'etros de largo (tiene for'a de ladrillo#/ parece rotar en algo 's que

cinco horas

,n clculo reciente es que Ceres rota en un tie'po apenas superior a

las nue-e horas $n aras de la si'plicidad/ suponga'os que el e5e de

rotaci2n no est inclinado/ sino en ngulo recto con el plano de re-oluci2n

en torno al 4ol/ y que Ceres rota en la direcci2n usual de Neste a $ste

4i estas suposiciones son correctas/ todo cuanto ocupa el cielo de

Ceres parecer 'o-erse de $ste a Neste a rit'o */E -eces superior al del

cielo terrestre $l 4ol/ por e5e'plo saldr por el $ste y se pondr en elNeste cuatro horas y 'edia despu0s/ saldr de nue-o cuatro horas y

'edia 's tarde y así sucesi-a'ente

@Algo 's de inter0s en el cielo de Ceres/ aparte del 4ol ;ada/

desde luego/ que ostente el aspecto de un gloo -isile

Ceres no tiene sat0lite y no est cerca de planeta alguno odríais

pensar que el cintur2n de asteroides est espesa'ente polado de

cuerpos que pululan todos alrededor de Ceres/ pero erraríais $s dudoso

que en ning=n 'o'ento haya ning=n o5eto de ta'aJo superior a dos otres Kil2'etros en un radio de !+ 'illones de Kil2'etros alrededor de

Ceres Alguno de los otros grandes asteroides puede que en ocasiones se

acerque lo astante co'o para -erlo a si'ple -ista/ pero sie'pre

aparecer co'o un punto estelar (efecti-a'ente/ 6asteroide9#/ nunca

singular'ente rillante y/ desde luego/ nunca de for'a gloular

ero @y los planetas Me refiero a los -erdaderos planetas/ los de

gran ta'aJo

Cuatro de ellos/ Mercurio/ Fenus/ Tierra y Marte/ estn 's cerca del

4ol que Ceres uiere decirse que desde Ceres sie'pre se -ern co'o

estrellas -espertinas y 'atutinas que nunca se ale5an 's all de una

cierta distancia del 4ol Cuanto 's cerca del 4ol est situado el planeta/

's estrecho es su ara3o con el 4ol/ -isto desde Ceres

Tal sucede con Fenus -ista desde la Tierra (-0ase capítulo !# Fenus

nunca se ale5a 's de )E del 4ol/ ya sea al $ste o al Neste $n su punto

de elongaci2n '>i'a al este del 4ol/ aparece a )E de altura en el cielo

occidental en el 'o'ento del crep=sculo $n el punto de elongaci2n

'>i'a al Neste del 4ol/ aparece con una altura de )E en el cielo

gina 54 de 1"2




oriental en el 'o'ento de a'anecer

$n el pri'er caso es la estrella -espertina y contin=a hundi0ndose

hacia el hori3onte tras el crep=sculo/ poni0ndose tres horas despu0s del

4ol $n el segundo caso es la estrella 'atutina/ que se ele-a tres horas

antes del a'anecer y contin=a ascendiendo por el cielo hasta la salida del

4ol/ cuyo rillo orra su presencia Cuando Fenus no est en elongaci2n

'>i'a/ se pone 'enos de tres horas despu0s del crep=sculo y sale

'enos de tres horas antes del a'anecer

;inguno de los cuatro planetas interiores/ -istos desde Ceres/ tiene

una elongaci2n '>i'a igual a la de Fenus desde la Tierra La elongaci2n

'>i'a de Marte es de unos "+// la de la Tierra **/* la de Fenus

!P/* y la de Mercurio /E A 'edida que el 4ol se 'ue-e desde el

hori3onte oriental al occidental en cuatro horas y 'edia/ arrastra consigoa todos esos planetas Los situados al Neste de 0l salen y se ponen antes

que el 4ol? los situados al $ste salen y se ponen despu0s que 0l

$n la Tierra/ la dispersi2n de la lu3 operada por la at'2sfera hace que

los planetas pr2>i'os al 4ol no puedan ser -istos cuando aqu0l est en el

cielo 4ore el 'undo sin aire de Ceres no hay dispersi2n de la lu3: el

cielo per'anece negro y los planetas son -isiles aun estando el 4ol en el

cielo Mas no sería agradale inspeccionar las partes del cielo -ecinas al

4ol/ y deido a la lu3 solar y a su efecto sore el iris otros o5etos'enores de la -ecindad solar aparecern d0iles y difusos ,na -e3 que el

4ol se ponga/ las estrellas y los planetas parecern arillantarse/ y ser

entonces cuando resulte agradale y fcil conte'plar el cielo

%'agine'os ahora una configuraci2n 'uy rara/ en la que Mercurio/

Fenus/ la Tierra y Marte estn al este del 4ol y todos ellos en su

elongaci2n '>i'a

Cuando el 4ol se pusiera y los turistas saliesen a 'irar el cielo/ los

cuatro planetas estarían alineados en el Neste/ si supone'os que los

turistas se hallan 's o 'enos en el ecuador de Ceres Mercurio estar a

un d0ci'o del ca'ino desde el hori3onte hasta el cenit/ Fenus a una se>ta

parte del ca'ino/ la Tierra a una cuarta parte y Marte a dos quintas

partes

Todos ellos irn declinando y uno tras otro se pondrn 4i segui'os

traa5ando con un período de rotaci2n cereana de nue-e horas/ Mercurio

se pondr seis 'inutos despu0s que el 4ol/ Fenus cuatro 'inutos tras

Mercurio/ la Tierra cinco 'inutos tras Fenus y Marte die3 'inutos tras la

Tierra uienquiera que conte'ple esa sarta de perlas hundi0ndose tendr

gina 55 de 1"2




la -i-a sensaci2n de que el cielo est girando (o/ qui3/ que es Ceres el

que rota# Me pregunto si no sentir -0rtigo/

4i todos los planetas se alinearan al Neste del 4ol/ saldrían todos

ellos antes que 0l en orden in-erso ri'ero Marte/ luego la Tierra/ Fenus

y Mercurio Xinal'ente/ seis 'inutos despu0s de Mercurio/ saldría el 4ol G

no haría aurora preli'inar/ pues no hay at'2sfera &ace un 'inuto el

cielo estaría negro y al siguiente haría un pequeJo frag'ento de fuego

líquido sore el hori3onte oriental

($l fen2'eno de un a'anecer sin aurora puede -erse desde la Luna/

y sería 's espectacular en el lado oculto/ sin Tierra alguna en el cielo

4in e'argo/ el a'anecer es lento en la Luna/ y el 4ol tarda toda una

hora en le-antar la esfera co'pleta sore el hori3onte desde que aso'a el

orde superior $n Ceres/ y suponiendo la rotaci2n de nue-e horas/ el 4ol/'s pequeJo/ estaría entero sore el hori3onte siete segundos tras

despuntar 7Caray8#

;atural'ente/ la cadena de cuatro planetas sería una ocasi2n

e>traordinaria Lo nor'al es que uno o 's de los cuatro planetas est0n

al $ste y uno o 's al Neste/ a distancias -ariales

@u0 rillo presentaría la cadena de planetas $l rillo de cada

planeta -ariar de acuerdo con su posici2n respecto a Ceres y al 4ol $n el

punto de elongaci2n '>i'a cada planeta aparecer co'o un6se'iplaneta9 4í se est 'o-iendo hacia el lado le5ano del 4ol/ la fase

crecer hacia el 6planeta lleno9/ pero el ta'aJo del gloo planetario se

reducir 4i est 'o-i0ndose hacia el lado pr2>i'o del 4ol/ el ta'aJo del

gloo planetario au'entar/ pero la fase ir reduci0ndose a un 6planeta

creciente9 $n el 'o'ento en que el planeta se encuentre ien adentrado

en la fase de creciente/ el rea de la parte ilu'inada ser '>i'a y el

planeta tendr '>i'o rillo

Mercurio s2lo tendría una quincea-a parte del rillo que oser-a'os

desde la Tierra en una fase cualquiera/ porque est 's le5os de Ceres

que de la Tierra 4in e'argo/ ganaría un poco por el hecho de no estar

oscurecido en Ceres por ninguna at'2sfera $n con5unto/ tendría una

'agnitud de !/) (aunque os ad-ierto que 'is clculos son apro>i'ados/ y

que no garanti3o asoluta'ente ninguno de 'is n='eros#

ero seguiría siendo rillante/ tan rillante co'o lo que se entiende

gen0rica'ente por una estrella de pri'era 'agnitud $stricta'ente

halando/ sería 'enos rillante que Mercurio -isto desde la Tierra/ pero

en la prctica parecería 's Mercurio/ '>i'a'ente -isile 5usto tras el

gina 56 de 1"2




crep=sculo o 5usto antes del a'anecer (tanto en la Tierra co'o en Ceres#/

tendría en Ceres la -enta5a de ser -isto sore un cielo total'ente negro

Desde la Tierra/ Mercurio es oser-ado nor'al'ente al oscurecer o al

a'anecer/ 'o'entos en que la nelina del hori3onte e'paJa a=n 's la

-isi2n

$n el caso de los otros planetas interiores/ Fenus tendría una

'agnitud de O/)/ la Tierra de UO/" y Marte */O !! Los cuatro luceros

-espertinosS 'atutinos parecerían estrellas lu'inosas y no diferirían

'ucho en rillo Fenus y la Tierra serían algo 's rillantes que Mercurio

y Marte/ pero no lo suficiente co'o para i'pedir que los turistas

agruparan las estrellas 'atutinasS -espertinas en cuarteto

4in e'argo/ ninguna de ellas sería tan rillante co'o lo es Fenus

desde la Tierra ara nosotros/ Fenus tiene una 'agnitud de )/" en sufase 's rillante

@G qu0 hay de los otros planetas/ los 's ale5ados: .=piter/ 4aturno/

,rano/ ;eptuno y lut2n

;o estarn -inculados al 4ol/ pero podrían di-isarse en cualquier

'o'ento de la noche y a cualquier altura en el cielo? incluso en el cenit

(si estu-i0se'os en el ecuador de Ceres y no huiese inclinaci2n a>ial#

$n tales condiciones/ cuanto 's cerca del cenit a 'edianoche estu-iera

un planeta/ 's cerca estaría de Ceres y 's rillante su aspecto$'pe3are'os con .=piter Cuando .=piter est en su cenit en el cielo

de 'edianoche de Ceres (cosa que acontece cada siete aJos y 'edio#

est a una distancia de "*O 'illones de Kil2'etros Brilla entonces con

una 'agnitud de )/! y es casi tan rillante co'o Fenus desde la Tierra

en los 'o'entos de su '>i'a lu'inosidad Durante un aJo

apro>i'ada'ente de cada -e3/ .=piter es el o5eto 's rillante en el

cielo de Ceres/ e>ceptuando el 4ol/ natural'ente

$n su '>i'a lu'inosidad 4aturno tendr una 'agnitud de !/" y

ta'i0n ser 's rillante que cualquiera de las estrellas 'atutinasS

-espertinas de Ceres 4e encontrar en su '>i'a lu'inosidad durante

un período de -arios 'eses cada cinco aJos y 'edio

4in e'argo/ cuando llegue'os a los planetas situados 's all de

4aturno apenas -ale la pena 'olestarse ;o estn 'ucho 's cerca de

Ceres que de la Tierra Ceres puede estar *)O 'illones de Kil2'etros 's

cerca de cualquier planeta e>terior que la Tierra/ pero *)O 'illones de

Kil2'etros no es 'ucho cuando uno est ara5ando distancias de 'iles de

!! Hecu0rdese que a 'enor 'agnitud/ 'ayor rillo

gina 5$ de 1"2




'illones de Kil2'etros

,rano/ que tiene un rillo '>i'o equi-alente a una 'agnitud de P/E

cuando es -isto desde la Tierra/ parecer alcan3ar/ a inter-alos de cinco

aJos/ un rillo de P/! -isto desde Ceres $ste rillo adicional se dee 's

a la falta de aire de Ceres que a la 'ayor cercanía de ,rano ,rano sería

di-isado desde Ceres co'o una estrella difusa/ pero igual ocurre desde la

Tierra

$n cuanto a ;eptuno y lut2n/ serían tan in-isiles (sin instru'entos#

desde Ceres co'o desde la Tierra

@Alguna otra cosa de inter0s en los cielos de Ceres @G los sat0lites

de los planetas 4i nuestra Luna estu-iese sola en el cielo de Ceres

(hai0ndose puesto ya la Tierra o no haiendo salido a=n#/ podría tener un

rillo '>i'o equi-alente a una 'agnitud de )/E arecería 's rillanteque ,rano y podría discernirse co'o una d0il estrella -espertinaS

'atutina Desgraciada'ente/ la Tierra est en su -ecindad/ y a'as no se

separan nunca 's de P’ de arco/ -istas desde Ceres La lu'inosidad

setenta -eces superior de la Tierra sepulta a la Luna/ que proale'ente

no podría discernirse a si'ple -ista

$l destino de la Luna -ista desde Ceres es precisa'ente el de los

sat0lites de .=piter -istos desde la Tierra Los cuatro grandes sat0lites de

.=piter %o/ $uropa/ aní'edes y Cali>to tienen 'agnitudes de P/"/ "/E/)/ y +/!/ respecti-a'ente 4erían oser-ales a si'ple -ista co'o

o5etos difusos si .=piter no estu-iese presente con un fulgor "OOO -eces

's potente

Desde la Tierra/ la '>i'a separaci2n de esos cuatro sat0lites con

respecto a .=piter -aría de !\ de arco para %o a !O\ de arco para Cali>to

Desgraciada'ente/ Cali>to/ el sat0lite 's le5ano y por eso el de 's

proale -isi2n a tra-0s del destello de .=piter/ es ta'i0n el de rillo 's

d0il $n consecuencia/ los grandes sat0lites de .=piter no son -isiles a

si'ple -ista/ aunque asta una pequeJa ayuda para conseguirlo? fueron

fcil'ente detectados con el telescopio original y 'uy pri'iti-o de alileo

Desde Ceres/ los sat0lites de .=piter son a la -e3 's rillantes y 's

distantes de su planeta La 'agnitud de los cuatro sat0lites -istos desde

Ceres es de "/E para %o/ )/! para $uropa/ "/" para aní'edes y )/P para

Cali>to Cualquiera de ellos/ solitario en el cielo/ sería fcil'ente -isile

co'o o5eto de rillo 'edio

4u '>i'a separaci2n de .=piter/ -istos desde Ceres/ -ariaría entre

*\ de arco para %o y !Q\ para Cali>to Creo/ por tanto/ que caría discernir

gina 58 de 1"2




a Cali>to/ porque estaría separado de .=piter nada 'enos que por "SP

partes de la anchura de la Luna llena -ista desde la Tierra aní'edes

nunca se separaría de .=piter 's de !O\ de arco/ pero ta'i0n sería

-isile co'o un o5eto de tercera 'agnitud

;atural'ente/ los dos sat0lites s2lo serían -isiles a5o condiciones

fa-orales: cuando .=piter est en (o cerca de# su 'o'ento de '>i'a

apro>i'aci2n a Ceres/ y cuando aní'edes y Cali>to estn en su

'o'ento de '>i'a separaci2n de 0l

Me atre-o incluso a a-enturar que una de las principales -istas

reco'endadas a los turistas en estaciones apropiadas serían los sat0lites

de .=piter ;o sería una -ista espectacular/ pero incluso en Ceres sería

poco corriente/ e i'posile del todo desde la Tierra

(. El relo) del $ielo

&ace aJos/ en una fiesta/ 'e presentaron a un tipo espigado/ de pelo

reelde y rostro afilado Las palaras de la presentaci2n fueron: 6.ohn

,pdiKe %saac Asi'o-9

Me puse a pensar furiosa'ente $n la presentaci2n no haía indicios

para deter'inar si era 0l/ .ohn ,pdiKe/ el escritor De serlo/ sentía que lo

'e5or era decir algo apropiada'ente 'odesto/ co'o con-iene a un

escritor de segunda fila cuando saluda a otro de pri'era ero si se

trataa de alg=n otro .ohn ,pdiKe/ de un -endedor de coches de segunda

'ano/ por e5e'plo/ sería asoluta'ente e'ara3oso dar luego 'archa

atrs

,pdiKe (que era 0l/ el escritor# no tenía/ natural'ente/ se'e5ante

prole'a? cualquiera que lle-e el no're de %saac Asi'o- tiene que ser el

escritor Así/ 'ientras yo proseguía con 'is -acilaciones/ di5o con una

clara nota de aso'ro en la -o3:

ZDíga'e/ @c2'o escrie usted todos esos lirosMe qued0 con la penosa sensaci2n de haerle de5ado hacer el pri'er

a-ance a causa de 'i arrogancia ;ada de cuanto pude hacer despu0s

sir-i2

Hesol-í que la pr2>i'a -e3 que 'e encontrara con un escritor fa'oso

sería yo el pri'ero en hacer el co'entario hu'ilde de rigor Tres días

despu0s/ s2lo tres/ -i a Ma> 4hul'an/ el hu'orista/ en otra fiesta ;unca

'e lo haían presentado/ pero lo reconocí por fotografías suyas que haía

-istoMe apresur0 a ir hacia 0l y con hu'ildad congraciadora e'pec0 a

gina 5" de 1"2




decir:

Z4eJor 4hul'an/ @puedo presentar'e Mi no're es %saac Asi

G 0l/ con una clara nota de aso'ro en la -o3:

ZDíga'e/ @c2'o escrie usted todos esos liros

Aandon0 uiero ser hu'ilde/ pero el 'undo no 'e de5a y

ade's 'e hace sie'pre la 'is'a pregunta

$n ciencia/ la pregunta que 'e hacen 's a 'enudo/ una y otra -e3/

en persona/ por tel0fono/ por carta/ es:

Z@C2'o puede estar usted seguro de que las cosas no pueden

sorepasar la -elocidad de la lu3

ues ien/ he contestado esta pregunta en di-ersos lugares 'uchas

-eces/ y no -ol-er0 aquí sore ella Las e>plicaciones pre-ias no han

logrado acaar con la pregunta/ y una 's ta'poco lo conseguirAordar0/ en ca'io/ otro aspecto de la cuesti2n @C2'o fue

deter'inada la -elocidad de la lu3 N 'e5or/ @qu0 hi3o pensar a las gentes

que la lu3 tenía una -elocidad definida

4i en la Antig<edad las personas llegaron a pensar alguna -e3 en el

concepto de la -elocidad de la lu3/ dei2 de ser con la sensaci2n de que

era infinita 4i aparecía lu3/ aparecía en todas partes in'ediata'ente

Cuando las nues se arían y el sol atra-esaa el -elo que antes escondía

su gloria/ uno no -eía a la lu3 ari0ndose ca'ino hacia aa5o por laa-enida de la at'2sfera/ golpeando pri'ero el pico de una 'ontaJa y

rodando por la ladera co'o un torrente de agua Alcan3aa el -alle tan

pronto co'o la cu're

Lo que tu-o que con'o-er en pri'er lugar el concepto de la infinita

-elocidad de la lu3 fue el asunto del sonido Lu3 y sonido eran las dos

grandes a-enidas al 'undo e>terno $l o5o -eía y el oído escuchaa/ y

nadie dudaa de que tanto el sonido co'o la lu3 hacían honesta'ente su

traa5o 4i uno -eía algo a lo le5os/ ese algo estaa real'ente en el lugar

donde se -eía en el 'o'ento de di-isarlo 4i se escuchaa algo a

distancia/ ese algo estaa real'ente en el lugar donde se escuchaa en el

'o'ento de oírlo

A distancias 'oderadas lo anterior era astante cierto para cualquier

prop2sito prctico/ pero al au'entar la le5anía perdían co'a a'os

sentidos $l sonido sufría un retraso 4i uno oser-aa a un ho're

cortando 'adera/ por e5e'plo/ la -isi2n del contacto de hacha y 'adera y

el sonido de ese contacto deieran llegar 5untos/ y así sucedía estando

cerca ero a cierta distancia el sonido llegaa despu0s de la -isi2n/ y

gina 6( de 1"2




cuanto 'ayor la distancia/ 'ayor el retraso

Con eso s2lo quedaa ya claro que/ fuese o no infinita la -elocidad de

la lu3/ la del sonido no lo era $l sonido tardaa tie'po en -ia5ar/ y eso era

plena'ente claro para los sentidos G si el sonido -ia5aa a una -elocidad

finita/ @por qu0 no la lu3

La -elocidad del sonido/ aunque no infinita/ tenía que ser 'uy

grande $n el lapso entre la -isi2n de una acci2n distante y su respecti-o

sonido ning=n 'aterial conocido por los ho'res de la era preindustrial

podía curir la distancia $l sonido -ia5aa/ e-idente'ente/ a cientos de

Kil2'etros por hora

(42lo alrededor de !E"Q fue 'edida con precisi2n aceptale la

-elocidad del sonido Científicos franceses e'pla3aron caJones sore dos

colinas separadas unos *E Kil2'etros Dispararon el caJ2n de una de lascolinas y 'idieron el inter-alo entre fogona3o y sonido en la otra Luego

dispararon el otro caJ2n y 'idieron el 'is'o inter-alo desde el otro lado

A'os inter-alos fueron pro'ediados para así cancelar el efecto del

-iento/ pues se saía que el sonido era transportado por los 'o-i'ientos

de 'ol0culas de aire Conocida la distancia entre los caJones y 'edido el

lapso te'poral/ podía calcularse la -elocidad del sonido La -elocidad del

sonido en el aire a O C pues la -elocidad au'enta con la te'peratura y

es diferente en otros 'edios resulta ser de !!!/+ Kil2'etros por hora/o ""! 'etros por segundo#

uesto que el sonido se re3agaa 'uy por detrs de la lu3/ era claro

que 0sta deía -ia5ar a -elocidades 'uy superiores a ese 'illar corto de

Kil2'etros por hora ero/ por lo 'is'o/ tenía que ser 'ucho 's difícil

de 'edir que la del sonido

$n un alarde de arro5o superior a todo sentido del deer/ el científico

italiano alileo intent2 'edir la -elocidad de la lu3 a principios del siglo

1F%%

$l '0todo que utili32 fue el siguiente:

alileo se encara'2 sore un pro'ontorio/ al tie'po que un

ayudante ocupaa otro situado apro>i'ada'ente a una 'illa A'os

lle-aan linternas cuiertas La idea era que alileo descuriría la suya

Tan pronto co'o el ayudante -iera el destello de lu3 descuriría la propia

alileo ra3onaa así Al descurir su lu3/ el rayo tardaría cierto

tie'po en llegar al otro pico Cuando lo hiciera/ el ayudante descuriría su

lu3/ que -ol-ería a tardar cierto tie'po en llegar hasta alileo $l tie'po

entre el 'o'ento en que alileo descuriera su linterna y el 'o'ento en

gina 61 de 1"2




que -iera la lu3 de su ayudante representaría el tie'po que tard2 la lu3 en

-ia5ar de una ele-aci2n a la otra y -ol-er

Conociendo la distancia entre los pro'ontorios y 'idiendo el lapso

te'poral/ alileo pensaa estar en condiciones de poder calcular la

-elocidad de la lu3

$fecti-a'ente huo un lapso te'poral/ y por un 'o'ento las cosas

parecieron pro'etedoras? pero alileo pro2 entonces con otras

distancias/ esperando que el lapso te'poral se incre'entaría en

proporci2n a la le5anía/ y no fue así er'aneci2 id0ntico/ fuese corta o

larga la distancia entre las linternas G podría'os apostar a que si alileo

y su ayudante se huiesen encontrado a dos 'etros el uno del otro haría

haido e>acta'ente el 'is'o lapso te'poral/ entre el destello de alileo

y su -isi2n del ayudante/ que cuando estu-ieran a una 'illa/ o a !OOOO$ra claro que el inter-alo de tie'po que estaa 'idiendo alileo no

representaa el tie'po que tardaa la lu3 en -ia5ar de A a B y -uelta a A/

sino s2lo el tie'po que tardaa el ayudante en percatarse del destello y

en hacer que sus '=sculos se 'o-iesen para producir el destello de

retorno alileo estaa 'idiendo la -elocidad de reacci2n hu'ana/ y no la

-elocidad de la lu3

Del hecho de que no haía -ariaci2n en el lapso te'poral con la

distancia/ alileo huo de concluir que el tie'po que tardaa el rayo delu3 en su -ia5e no contriuía perceptile'ente al resultado La -elocidad

de la lu3 no podía 'edirse de este 'odo/ porque era 'uy superior a la del

sonido La -elocidad de la lu3 podía incluso ser infinita/ a 5u3gar por los

e>peri'entos de alileo

4i la lu3 -ia5aa 'uy aprisa/ aunque su -elocidad no fuese infinita/

entonces podría ser que ninguna distancia terrestre astara para producir

un retraso perceptile en la propagaci2n lu'inosa ero sí/ qui3/ las

distancias siderales 4i alguien pudiera suirse al cielo (en -e3 de a una

colina# y apagar y encender una estrella cuando se le ordenara/ el

inter-alo entre la orden y el -er a la estrella encenderse (o apagarse#

representaría el tie'po que tard2 la lu3 en hacer el -ia5e de ida y -uelta

7Bra-o por la rillante idea8 $n tie'pos de alileo nadie saía a qu0

distancia se encontraa ning=n cuerpo celeste (e>cepto la Luna# G aun

conociendo las distancias de los cuerpos celestes/ nadie podía alcan3arlos

(ni siquiera la Luna# G aunque alguien pudiera alcan3arlos/ @c2'o

co'unicarse a tan largas distancias y dar la orden de encender una

estrella $ incluso aceptando la posiilidad de que alguien pudiera

gina 62 de 1"2




co'unicarse/ @c2'o podría encender una estrella o apagarla

7Cosas de luntico8

Lo ueno es que fue eso (o casi eso# lo que sucedi2 e>acta'ente La

-elocidad de la lu3 fue deter'inada por pri'era -e3 por un '0todo que

era precisa'ente anlogo a encender y apagar una estrella co'o seJal

Todo e'pe32 con un descuri'iento de alileo G/ en efecto/ fue cosa de

lunas !*

Faya'os pri'ero con el descuri'iento de alileo:

$n !+O haía oído ru'ores de que en la le5ana &olanda alguien

haía colocado lentes en a'os e>tre'os de un tuo hueco y logrado

hacer que cosas distantes pareciesen 's pr2>i'as/ alileo no necesitaa

's $n un arir y cerrar de o5os construy2 un artefacto si'ilar/ un

telescopio4in de'ora apunt2 a los cielos Fio 'ontaJas sore la Luna y

'anchas en el 4ol/ y 'uchedu'res de estrellas/ antes in-isiles/ en las

constelaciones

$l de enero de !+!O 'ir2 a .=piter? a tra-0s del telescopio parecía

's un pequeJo gloo que un 'ero punto lu'inoso Cerca de 0l/ a cada

lado y en la 'is'a línea recta/ haía tres o5etos pequeJos con for'a de

estrellas $l !" de enero di-is2 un cuarto

Los conte'pl2 noche tras noche/ y co'pro2 que cada uno de ellosse 'o-ía hacia atrs y hacia adelante de un lado de .=piter al otro/

'o-i0ndose cada cual una distancia fi5a hacia cada lado %'posile pasar

por alto lo que estaa -iendo .=piter era circundado por cuatro cuerpos

's pequeJos/ cada uno en su propia 2rita G las cuatro 2ritas se -eían

casi de canto desde la Tierra

alileo anunci2 in'ediata'ente su descuri'iento/ y el astr2no'o

ale'n conte'porneo .ohannes epler lla'2 6sat0lites9 a los pequeJos

cuerpos que circundaan a .=piter To'2 la palara del t0r'ino latino

satees/ que/ entre otras cosas/ designaa al haragn que re-olotea

alrededor de un rico/ halagndole para ser in-itado a sus festines

Los cuatro sat0lites fueron auti3ados con no'res de persona5es de

los 'itos griegos estrecha'ente -inculados a .=piter (o ]eus/ para ser

's precisos# $n orden de distancia creciente desde .=piter eran lo/

$uropa/ aní'edes y Cali>to Los no'res fueron sugeridos por un

astr2no'o ale'n/ 4i'on Marius/ que pretendía haer -isto los sat0lites

!* 7G la gente toda-ía 'e pregunta por qu0 prefiero escriir di-ulgaci2n científica8 @C2'o ia

yo a 'eter en una no-ela estos ridículos -uelos de la i'aginaci2n

gina 63 de 1"2




antes que alileo La rei-indicaci2n de Marius fue desechada/ pero se

conser-aron sus no'res

$l descuri'iento de alileo fue i'portante por dos ra3ones $n

pri'er lugar/ suponía encontrar nue-os 'ie'ros del siste'a solar/

'ie'ros desconocidos para los antiguos? y eso nunca haía ocurrido

hasta entonces Bast2 aquello para derriar la idea/ arraigada en el 'undo

intelectual de la 0poca/ de que los fil2sofos griegos haían lle-ado a sus

=lti'os e>tre'os todo conoci'iento

Ta'poco faltaan/ entre la gente culta de principios del 1F%%/ quienes

se negaan a apearse de la idea/ tan antigua/ de que todos los cuerpos

celestes/ sin e>cepci2n/ giraan alrededor de la Tierra &aía aquí cuando

'enos cuatro cuerpos que clara y -isile'ente giraan en torno a un

o5eto distinto de la Tierra iraan en torno a .=piter$l =nico 'odo de negarlo era rehusar la oser-aci2n/ y algunos

grandes pensadores de la 0poca fue eso lo que hicieron 4e negaron a

'irar a tra-0s del telescopio/ ra3onando que si los sat0lites no haían sido

'encionados por Arist2teles es que no estaan allí/ y que el uscarlos no

haría otra cosa que perturar la 'ente

$n tie'pos de alileo no haía '0todos decentes para 'edir con

precisi2n inter-alos de tie'po Xue en !+P+ cuando el científico holand0s

Christian &uygens diseJ2 un '0todo para conseguir que las 'anecillas deun relo5 fuesen 'o-idas por el 'o-i'iento unifor'e de las oscilaciones de

un p0ndulo

($l principio del relo5 era el descuri'iento/ hecho 'edio siglo antes/

de que un p0ndulo oscila con una periodicidad unifor'e/ independiente en

cierta 'edida de la a'plitud de la oscilaci2n $ste halla3go funda'ental

fue hecho por quien ya sa0is !"#

$l relo5 de p0ndulo in-entado por &uygens fue el pri'er aparato del

cual caía esperar que 'idiera el tie'po con precisi2n de 'inutos e

indefinida'ente

@N no @u0 seguridad haía

&asta hace astante poco la hu'anidad dependía/ para la

deter'inaci2n =lti'a del tie'po/ de los 'o-i'ientos peri2dicos celestes

&aía la rotaci2n de la Tierra en relaci2n con el 4ol (el día#/ la re-oluci2n

de la Luna en torno a la Tierra con respecto al 4ol (el 'es# y la re-oluci2n

de la Tierra en torno al 4ol (el aJo#

De todas estas periodicidades la 's re-e era el día/ y para

!" alileo

gina 64 de 1"2




cualquier cosa inferior a 0l no haía nada en los cielos que pudiera ser-ir

de cote5o definiti-o

ero @qu0 ocurriría sí 'ediante el telescopio se descuriera un

período celeste nue-o y 's re-e Los 'o-i'ientos celestes/ al no

deerse a la 'ano del ho're serían sin duda co'pleta'ente e>actos/ e

incluso los 'e5ores relo5es hu'anos/ incluso el relo5 de p0ndulo de

&uygens/ caría cote5arlos pro-echosa'ente con ellos

Los cuatro sat0lites de .=piter parecían -enir co'o anillo al dedo %o/

$uropa y aní'edes pasaan por detrs de .=piter en cada re-oluci2n/

puesto que las 2ritas se -eían casi de canto Cali>to/ el 's ale5ado de

los cuatro/ podía -erse a -eces sore o por dea5o del gloo de .=piter al

pasar por detrs de 0l/ pero por lo general estaa eclipsado

%o era eclipsado ! "S) días/ $uropa cada " !S*/ aní'edes cada E!SE y Cali>to cada !+ *S" $l 'o'ento del eclipse podía ser detectado con

gran precisi2n/ y co'o los 'o'entos estaan separados por inter-alos

irregulares/ podían otenerse 'edidas de todo tipo de períodos

te'porales desde un día y tres cuartos hasta unos pocos 'inutos

,tili3ando los 'e5ores instru'entos disponiles/ se 'idieron los

inter-alos entre eclipses sucesi-os de los distintos sat0lites/ y to'ando

eso co'o punto de partida y utili3ando todo tipo de refina'ientos a la

hora de hacer el c2'puto/ se calcularon los tie'pos de eclipses para cadauno

&echo lo cual/ haía poderosas ra3ones para pensar que el cielo

rindaa un relo5 'uy preciso para períodos de tie'po re-es Cualquier

relo5 que se utili3ara caía sie'pre co'proarlo frente a la configuraci2n

de los sat0lites/ y adelantarlo o atrasarlo un poco de acuerdo con lo

indicado por las cuatro 'anecillas del relo5 de .=piter 42lo que entonces

e'pe3aron a suceder cosas 'uy peculiares $l relo5 planetario adelantaa

(poco/ pero siste'tica'ente#/ para luego/ tras -arios 'eses/ e'pe3ar a

atrasar de nue-o Conte'plado durante el tie'po suficiente/ adelantaa/

perdía/ adelantaa y perdía en un período lento pero 'uy regular G ello

pese a que se hicieron y rehicieron oser-aciones 'uy cuidadosas de los

sat0lites/ así co'o 'eticulosos clculos de los futuros eclipses Los relo5es

persistían en ese alternar/ lento y regular de adelantos y atrasos $s 's/

si haía -arios relo5es/ todos ellos adelantaan y atrasaan

si'ultnea'ente/ aunque desde cualesquiera otros criterios no parecían

ni adelantar ni atrasar

$n !+EP/ fecha en que el astr2no'o ítalofranc0s io-anni Do'enico

gina 65 de 1"2




Cassini haía hecho ya oser-aciones de los sat0lites de .=piter con

precisi2n sin precedentes/ s2lo podía concluirse que el relo5 del cielo no

era de fiar 4í uno pro'ediaa los inter-alos entre eclipses y to'aa esa

'edia co'o nor'a/ resultaa que los eclipses a -eces se adelantaan y a

-eces se retrasaan unos cuantos 'inutos asaan de 'adrugadores a

re'olones (y -ice-ersa# de un 'odo gradual y peri2dico/ y nadie saía por

qu0

&asta que en !+EP el astr2no'o dan0s Claus Hoe'el estudi2 el

prole'a

$n !+!/ epler haía elaorado un 'odelo preciso del siste'a solar/

con todas las 2ritas planetarias en su lugar Los astr2no'os haían

aprendido a 'ane5ar el 'odelo/ y Hoe'er conocía 'uy ien las posiciones

relati-as de la Tierra y .=piter en cualquier 'o'ento dado Hoe'er utili32las oser-aciones y clculos de Cassini y decidi2 e'pare5ar los eclipses

con las posiciones planetarias

Hesult2 que los eclipses se adelantaan al '>i'o cuando la Tierra y

.=piter se encontraan al 'is'o lado del 4ol y distaan lo 'íni'o entre

sí

$stando 's cerca del 4ol que .=piter/ la Tierra se 'ue-e 'ucho 's

aprisa en su 2rita que 0l or tanto/ adelanta a .=piter y/ cur-ndose en

su 2rita/ se ale5a de 0l G a 'edida que la distancia entre .=piter y laTierra crece/ se retrasa 's y 's la detecci2n de los eclipses de los

sat0lites

Los eclipses sufren un retraso '>i'o cuando la Tierra y .=piter se

encuentran en lados directa'ente opuestos del 4ol y a su '>i'a

distancia (;atural'ente/ cuando la Tierra y .=piter se hallan a lados

opuestos del 4ol/ .=piter est de'asiado cerca del 4ol en el cielo terrestre

para ser oser-ado 4in e'argo/ los resultados de las oser-aciones de

.=piter cuando sí es -isile no de5aan para Hoe'er ninguna duda de lo

que estaa aconteciendo 'ientras aqu0l se ocultaa en la -ecindad del

fuego solar#

A 'edida que la Tierra sigue luego galopando y e'pie3a a

apro>i'arse de nue-o a .=piter/ la detecci2n de los eclipses e'pie3a a

adelantarse

$n resu'en: cuando la Tierra se encuentra a '>i'a distancia de

.=piter/ el 'o'ento del eclipse era/ seg=n los clculos de Hoe'er/

-eintid2s 'inutos posterior al 'o'ento del eclipse cuando la distancia era

'íni'a

gina 66 de 1"2




Hoe'er entre-i2 una posile soluci2n 4uponga'os que la lu3 -ia5ase

a una -elocidad 'uy alta pero finita Al pasar un sat0lite por detrs de

.=piter/ su lu3 se cortaría/ pero un oser-ador terrestre no -ería

instantnea'ente ese corte (co'o sería el caso de ser infinita la -elocidad

de la lu3# $l rayo de lu3 contin=a -ia5ando hacía la Tierra a -elocidad

finita/ y no es sino cierto tie'po despu0s del 'o'ento del eclipse cuando

el corte alcan3a al oser-ador y se des-anece la lu3 del sat0lite

Cuando .=piter y la Tierra se encuentran 's cerca/ la lu3 de .=piter

y de sus sat0lites tiene s2lo que -ia5ar hasta el punto 's pr2>i'o de la

2rita terrestre Cuando .=piter y la Tierra se encuentran 's ale5ados/ en

lados opuestos del 4ol/ la lu3 de .=piter ha de -ia5ar pri'ero hasta el

punto 's pr2>i'o de la 2rita terrestre y luego recorrer ade's toda la

anchura de la 2rita hasta alcan3ar la posici2n de la Tierra en el puntoale5ado

4i la lu3 tarda -eintid2s 'inutos apro>i'ada'ente en recorrer toda la

anchura de la 2rita terrestre/ la conducta de los eclipses de los sat0lites

de .=piter queda e>plicada Basta tener en cuenta la -elocidad finita de la

lu3 para que todo cuadre? los eclipses llegan puntuales/ ni de'asiado

pronto ni de'asiado tarde

La cuesti2n es: @a qu0 -elocidad dee -ia5ar la lu3 para recorrer la

anchura de la 2rita terrestre en -eintid2s 'inutosCuando epler proyect2 su 'odelo del siste'a solar no conocía la

escala ;o conocía ninguna de las distancias interplanetarias De haer

conocido una s2lo una/ haría podido calcular el resto ero no la

conocía

4in e'argo/ Cassini haía logrado deter'inar en !+E! la parala5e de

Marte Con ese dato calcul2 la distancia de Marte a la Tierra en aquel

'o'ento De ahí/ y de la posici2n relati-a de la Tierra y Marte en el

'odelo de epler en ese instante/ que era ta'i0n conocida/ logr2

calcular todas las de's distancias planetarias

La 'edici2n de la parala5e de Marte hecha por Cassini era le-e'ente

i'precisa (aunque un traa5o 'agnífico para ser la pri'era -e3#? sus

clculos esti'aan la distancia 'edia de la Tierra al 4ol en !)O 'illones

de Kil2'etros La anchura total de la 2rita terrestre (de un punto de ella

al 4ol y luego a un punto del lado opuesto# era el dole de esa cifra/ es

decir/ *QO 'illones de Kil2'etros

4i la lu3 lograa cru3ar *QO 'illones de Kil2'etros en -eintid2s

'inutos/ tenía que -ia5ar a una -elocidad le-e'ente superior a los

gina 6$ de 1"2




*!*OOO Kil2'etros por segundo

Clculo ta'i0n e>celente para ser el pri'ero Desde la 0poca de

Cassini he'os ido refinando las 'ediciones de la escala del siste'a solar

4ae'os que la distancia 'edia entre la Tierra y el 4ol est un pelo por

dea5o de !PO 'illones de Kil2'etros/ y sae'os ta'i0n que la lu3 cru3a

la 2rita terrestre en algo 's de diecis0is 'inutos/ no -eintid2s

Asi'is'o/ sae'os que la -elocidad de la lu3 es *E*Q Kil2'etros por

segundo Con todo/ y haida cuenta del estado de la ciencia en tie'pos de

Hoe'er/ es 5usto celerar su cifra con todos los honores

Cuando pensa'os en la -elocidad de la lu3/ que es casi un 'ill2n de

-eces la -elocidad del sonido/ -e'os por qu0 fracas2 el -aliente intento de

alileo $l tie'po que tarda la lu3 en recorrer cualquier distancia terrestre

es lo suficiente'ente 'in=sculo co'o para ignorarlo La lu3 (o cualquierotra cosa que -ia5e a la 'is'a -elocidad/ co'o por e5e'plo las ondas de

radio# tarda 'enos de un dieciseisa-o de segundo en ir desde ;ue-a GorK

a Los Angeles

4in e'argo/ para distancias superiores a las de la Tierra el lapso

te'poral se hace perceptile La lu3 tarda entre !/*Q y !/"P segundos en

llegarnos desde la Luna (seg=n en qu0 parte de la 2rita est0 la Luna y

cul sea su distancia# G apro>i'ada'ente/ co'o he dicho/ la lu3 e'plea

una 'edía de Q/" 'inutos en alcan3ar la Tierra desde el 4ol/ y !+/+'inutos en cru3ar toda la anchura de la 2rita terrestre

La -elocidad de la lu3/ aunque pare3ca increíle'ente grande por los

patrones haituales co'ien3a a adquirir un aura de finitud cuando se

consideran distancias a=n 'ayores La lu3 e'plea 's de cinco horas en

-ia5ar desde el 4ol a lut2n/ 's de cuatro aJos desde Alfa Centauri a

nosotros/ y 's de 'il 'illones de aJos desde el quasar 's pr2>i'o

hasta nosotros

Considerando que la -elocidad de la lu3 se sae hoy que es una

constante funda'ental del uni-erso/ es penoso tener que infor'ar que su

pri'er anuncio no cre2 gran e'oci2n y produ5o reacciones encontradas

Hoe'er anunci2 su clculo de la -elocidad de la lu3 en una reuni2n de la

Acade'ia de Ciencias en arís/ en !+E+

&uygens qued2 grata'ente i'presionado/ igual que %saac ;eVton

;o así el influyente Cassini 4e haían utili3ado sus oser-aciones y

clculos/ pero 0l sigui2 en sus trece Cassini rayaa en un

conser-aduris'o patol2gico/ y el traa5o de Hoe'er se le anto5aa

e>cesi-o

gina 68 de 1"2




Ba5o el peso de la oposici2n de Cassini/ el clculo de Hoe'er sore la

-elocidad de la lu3 desapareci2 de la conciencia astron2'ica durante

'edio siglo

Luego/ en !E*Q/ el astr2no'o ingl0s .a'es Bradley calcul2 la

-elocidad de la lu3 con otro tipo de oser-aci2n astron2'ica

co'pleta'ente distinto Aunque a'os '0todos eran del todo

independientes/ la cifra de Bradley era del 'is'o pela5e que la de Hoe'er/

acaando así con el ol-ido

Hoe'er ocup2 su nicho en la historia de la ciencia/ y desde entonces

no se le perdi2 de -ista

ero ahora/ antes de despedir'e/ quisiera seJalar dos cosas:

!# $l '0todo de Hoe'er para deter'inar la -elocidad de la lu3 era

casi una repetici2n c2s'ica del e>peri'ento de alileo/ y reali32 lo que/en ro'a/ sugerí antes co'o i'posile ,na estrella/ o 'e5or dicho los

puntos con for'a estelar de los sat0lites/ eran encendidos y apagados? no

por ning=n artefacto hu'ano/ desde luego/ sino por .=piter y por los

hechos de la 'ecnica celeste? lo cual sir-i2 igual de ien G la idea era

6luntica9 porque fue la lu3 de las lunas de .=piter la que consigui2 el

truco

*# Aunque la -elocidad de la lu3 es casi un 'ill2n de -eces la

-elocidad del sonido/ lo que se deter'in2 en pri'er lugar fue la -elocidadde la lu3/ y con un adelanto de sesenta aJos

gina 6" de 1"2




C) SOBRE EL CARBONO

&. Uno * el +ni$o

$stos ensayos pueden co'plicar'e la -ida $l escriir sore cualquier

te'a que eli5a hace que pare3ca una autoridad en cualquier 'ateria &ace

un par de aJos toqu0 por e5e'plo el te'a de la astrología en uno de 'is

artículos La consecuencia fue que al punto 'e identificaran con un

e>perto en el te'a/ y con un e>perto que no tenía 'iedo de halar claro

en contra de la astrología (algo por lo -isto no fcil de encontrar#&ace cosa de un 'es in-adi2 'i despacho un periodista/ sac2 un

'agnet2fono/ lo puso en 'archa y procedi2 a hacer'e preguntas

Consentí/ y hal0 astante en0rgica'ente sore el te'a del racionalis'o

y el 'isticis'o/ poni0ndo'e del lado del racionalis'o/ co'o 'is A'ales

Lectores no ignoran

Cuando hui'os ter'inado y el periodista estaa recogiendo/ di5e

i'pulsi-a'ente:

ZLe dar0 un e5e'plo prctico de la diferencia entre 'isticis'o yracionalis'o ,n 'ístico aceptaría el hecho de que ese pequeJo o5eto ha

graado nuestras -oces sola'ente porque usted lo dice ,n racionalista

diría: 6D05e'e oír las -oces antes de creerlo9

$l periodista sonri2 y di5o:

Z&e graado cientos de entre-istas/ y este aparato 5a's 'e ha

fallado

Z;o lo dudo Zdi5eZ/ pero/ s2lo para urlarnos de 'i racionalis'o/

reprodu3ca la con-ersaci2n y co'pro0'oslo

Con la sonrisa en la cara/ accion2 una tecla &aía hecho algo 'al?

del aparato no sali2 ninguna -o3 (Ns 5uro por lo que 's queris que la

historia es cierta#

$l periodista estaa 'olesto/ qu0 duda cae/ pero ni la d0ci'a parte

que yo De haerlo de5ado 'archar/ se haría ido a casa y no haría

descuierto el desastre hasta -arios días despu0s/ de'asiado tarde para

hacer nada ero ahora/ y en castigo a 'i -acuo deseo de 'ostrar 'i gran

racionalidad/ hue de so'eter'e por segunda -e3 a toda la entre-ista

Bueno/ el caso es que qued2 astante ien$l incidente 'e lle-2 a pensar lo 'ísticos que son incluso los

gina $( de 1"2




racionalistas $s i'posile -erificar todo personal'ente? es i'posile

cerciorarse de que nuestro propio cerero entiende todas y cada una de

las cosas Muchas de ellas/ a falta de 'e5or proceder/ he'os de aceptarlas

por pura fe/ y a -eces repeti'os ciertos t2picos tan a 'enudo que se

tornan incuestionales

G entonces co'o en el caso del 'agnet2fono que no haía fallado

nunca en cientos de entre-istas resulta di-ertido ponerlos en cuesti2n de

cuando en cuando

Los quí'icos/ por e5e'plo/ di-iden la quí'ica en dos secciones:

6orgnica9 e 6inorgnica9? la pri'era se ocupa de co'puestos que

contienen el to'o de carono/ y la segunda de co'puestos que

contienen cualquiera de las otras !O) clases de to'os/ e>cluyendo s2lo

el de carono@;o es una di-isi2n e>traJa'ente desigual 4í/ lo es? pero no por lo

que podría parecer

$n realidad/ hay 's 'ol0culas que incluyen el to'o de carono/

'uchas 's/ que de los restantes !O) ele'entos co'inndose entre

ellos de cualquier 'odo conceile y con la =nica restricci2n de e-itar el

to'o de carono

G cualquier descuri'iento adicional no har sino incre'entar a=n

's la desproporci2n en fa-or del caronoAde's/ los co'puestos que contienen carono/ algunos con

'ol0culas pequeJas (que en algunos casos poseen las características de

'ol0culas inorgnicas#/ otros con 'ol0culas 'edias/ otros con 'ol0culas

grandes y otros a=n con 'ol0culas gigantes/ son la ase de la -ida

('oti-o por el cual se deno'inan 6orgnicos9#

Aquellos de entre nosotros que no son quí'icos puede que hayan

oído esto/ y en tal caso harn tenido que aceptarlo sin 's Los to'os

de carono pueden for'ar cadenas y anillos de todos los ta'aJos y

co'ple5idades/ y sore este hecho descansa la co'ple5idad y -ersatilidad

de la -ida Ad'itido

ero el carono @es de -eras el =nico ele'ento con to'os capaces

de co'inarse en co'puestos lo astante -ariados/ lo astante

co'ple5os/ lo astante delicados y lo astante -erstiles co'o para poseer

las sorprendentes propiedades que asocia'os con la -ida @;o podría

hacerlo ta'i0n alg=n otro ele'ento/ qui3 con una ayudita @C2'o es

que el carono es tan diferente de todos los de's ele'entos

Buena pregunta ase'os al te'a

gina $1 de 1"2




&ay !OP ele'entos en total/ cada uno con su propia -ariedad de

to'os La pregunta es cules de esos !OP diferentes tipos de to'os

pueden for'ar cadenas y anillos de todo tipo/ grandes y pequeJos/ lo

astante -erstiles co'o para constituir la ase de la -ida

@ode'os eli'inar a alguno de ante'ano

ara e'pe3ar/ pode'os eli'inar todos los ele'entos que carecen de

is2topos estales y s2lo poseen to'os radiacti-os orque si supone'os

que los to'os radiacti-os se conectan en cadenas y anillos/ esas cadenas

y anillos no pueden en ning=n caso sore-i-ir Antes o despu0s uno de los

to'os e'itir una partícula 'uy energ0tica Lo que queda del to'o

retroceder energ0tica'ente y ro'per cualquier cadena o anillo del cual

for'e parte $s difícil -er c2'o podría construirse la -ida sore 'ol0culas

que ca'ian al a3ar y a inter-alos aleatorios$sto supri'e *) ele'entos de la lista de posiles y de5a s2lo Q!

ele'entos estales? Q! ele'entos/ enti0ndase/ que incluyen por lo 'enos

un is2topo no radiacti-o/ cuyos to'os pueden qui3 for'ar cadenas y

anillos

4in e'argo/ resulta que de los Q! ele'entos/ cinco (los gases

noles: helio/ ne2n/ arg2n/ Kript2n y >en2n# estn hechos de to'os que

no se unen entre sí en ninguna circunstancia !) $n for'a ele'ental los

gases noles e>isten en tanto que to'os/ y por tanto los eli'ina'os Locual nos de5a E+ ele'entos estales distintos de los gases noles/ que

siguen siendo candidatos a la ase de la -ida

Los to'os de esos E+ ele'entos pueden -incularse entre sí

co'partiendo electrones unos con otros La naturale3a de esa

co'partici2n depende de cuntos electrones tenga disponiles un to'o

para donarlos al fondo co'partido/ y de cunto espacio tenga cada to'o

para aceptar lotes de electrones Muchos tipos de to'os tienen 'uy

pocos electrones que donar/ pero apetito para aceptar/ 'uchos $n tales

condiciones la situaci2n 's estale para el ele'ento es aquella en que se

agrupan gran cantidad de to'os con el fin de poder co'partir los pocos

electrones disponiles Tene'os entonces una disposici2n ordenada de

to'os/ con unos cuantos electrones 'o-i0ndose casi lire'ente de un

to'o a otro y proporcionando a cada uno de ellos una pequeJa

!) Digo ien ;o 'e ol-ido de los co'puestos de gases noles Los to'os de Kript2n y

>en2n se unen a otras clases de to'os fl=or y o>ígeno/ por e5e'plo ero dos to'os de Kript2n

o dos de >en2n no se unen 5a's en condiciones de laoratorio/ ni ta'poco uno de >en2n con otro

de Kript2n

gina $2 de 1"2




participaci2n de sí 'is'os

La presencia de esos electrones '2-iles hace posile que un

conglo'erado de to'os de ese ele'ento condu3ca corriente el0ctrica y

calor con gran facilidad Ta'i0n confiere al ele'ento otras propiedades

que asocia'os con los 'etales G es que cualquier ele'ento co'puesto

de to'os que tiendan a co'partir unos cuantos electrones '2-iles es un

'etal

ara co'partir los electrones '2-iles/ los to'os de un 'etal deen

apilarse 'uy 5untos? se dice entonces que se 'antienen unidos 'ediante

un 6enlace 'etlico9

$l enlace 'etlico puede/ en efecto/ ser poderoso? hace falta 'ucha

energía para separar los to'os de un 'etal contra la resistencia que

conlle-a el deseo de per'anecer pr2>i'os a los electrones '2-iles $l'odo 's fcil de aJadir energía a los to'os es ele-ar su te'peratura/

y una 'edida de la tenacidad con que se aferran entre sí los to'os es el

punto de eullici2n: la te'peratura a que los to'os son desgarrados y

en-iados a trope3ones al 'o-i'iento independiente de un gas $l

tungsteno tiene un punto de eullici2n de P*E C/ el 's ele-ado de

todos los ele'entos La superficie del 4ol est 5usto lo astante caliente

para 'antener al tungsteno en estado gaseoso

4in e'argo/ el enlace 'etlico funciona 2pti'a'ente allí donde'uchos to'os se aferran entre sí Dicho enlace proporciona el

equi-alente de 'ol0culas gigantes/ pero no de 'ol0culas pequeJas/ y el

te5ido -i-o necesita tanto 'ol0culas pequeJas co'o grandes

rescinda'os/ pues/ de todos los ele'entos 'etlicos

$sto representa una gran reducci2n de las posiilidades/ porque

eli'ina PQ ele'entos y nos de5a con los !Q no 'etales estales (e>cluidos

ya los gases noles# a título de candidatos para ser-ir co'o ase de la

-ida

$n esos !Q ele'entos la capacidad para donar electrones y la aptitud

para reciirlos estn astante equiliradas Dos to'os de un ele'ento

tal pueden donar cada uno un electr2n para for'ar un fondo co'=n de

dos electrones a co'partir por a'os La participaci2n en ese fondo

co'=n resulta en una estailidad 'ayor que la que se produciría si los dos

to'os se 'o-iesen independiente'ente ara 'antener el fondo

co'partido/ los to'os han de per'anecer 'uy pr2>i'os? el resultado es

un 6enlace co-alente9

$l 'odo 's si'ple de representar el enlace co-alente es situar un

gina $3 de 1"2




gui2n entre los sí'olos de los ele'entos a que pertenecen los to'os:

11

4eg=n el n='ero y la disposici2n de los electrones que poseen/ los

to'os pueden for'ar un n='ero -ariale de enlaces co-alentes con

otros to'os Algunos s2lo pueden for'ar uno? otros/ dos? otros/ tres/ y

algunos hasta cuatro $ntre los !Q ele'entos con que esta'os a=n

tratando e>isten representantes de todas esas clases/ y son enu'erados

en la tala ! $n cada clase los ele'entos se enu'eran en orden de

creciente peso at2'ico

TABLA !

;N M$TAL$4 $4TABL$4 CAAC$4 D$ XNHMAH

$;LAC$4 CNFAL$;T$4+ enace enaces enaces enaces

&idr2geno N>ígeno Boro Carono

Xl=or A3ufre ;itr2geno 4ilicio

Cloro 4elenio X2sforo er'anio

Bro'o Telurio Ars0nico $staJo

Godo Anti'onio

(ui3 oser-en que algunos de los ele'entos de la Tala ! seconsideran co'=n'ente 'etales: el estaJo/ por e5e'plo 4in e'argo/ en

la ;aturale3a no hay fronteras/ y el estaJo tiene ta'i0n propiedades no

'etlicas 'uy 'arcadas#

Considere'os los ele'entos que for'an un solo co-alente? el

hidr2geno/ por e5e'plo Dos to'os de hidr2geno/ representado cada uno

por el sí'olo quí'ico &/ pueden -incularse así: &&

Allí donde s2lo hay to'os de hidr2geno/ no hay ninguna otra

posiilidad Cada to'o de hidr2geno en la co'inaci2n && ha gastado

su =nico enlace co-alente y no puede for'ar ya enlaces con ning=n otro

to'o Lo cual significa que si reuni'os una gran 'asa de to'os de

hidr2geno en condiciones nor'ales de te'peratura y presi2n/ se

e'pare5arn en co'inaciones iat2'icas/ o 'ol0culas de hidr2geno/

'uy a 'enudo si'oli3adas si'ple'ente co'o &* ero ahí se acaa la

cosa

Las 'ol0culas de hidr2geno se 'antienen unidas por atracciones 'uy

d0iles lla'adas 6fuer3as de Fan der Waals9/ el físico holand0s que las

estudi2 en detalle por pri'era -e3 $sas fuer3as son suficientes para

gina $4 de 1"2




'antener unidas a las 'ol0culas y conser-ar el hidr2geno líquido o incluso

s2lido? pero s2lo a te'peraturas 'uy a5as %ncluso a una te'peratura

tan a5a co'o I*P" C (s2lo -einte grados por enci'a del cero asoluto#

hay suficiente intensidad de calor para contrarrestar las fuer3as de Fan

der Waals y hacer que las 'ol0culas de hidr2geno e-olucionen

independiente'ente en for'a gaseosa N lo que es lo 'is'o/ *P" C es

el punto de eullici2n del hidr2geno líquido

;o cae esperar/ pues/ que los to'os de hidr2geno for'en por sí

solos ninguna cadena de 's de dos to'os or 'uy i'portantes que

sean los to'os de hidr2geno para la -ida/ no pueden for'ar el esqueleto

de 'ol0culas co'ple5as por lo cual eli'ina'os el hidr2geno

La situaci2n es en realidad id0ntica para cualquier to'o de un solo

enlace Xl=or/ cloro/ ro'o y yodo son ele'entos que for'an 'ol0culasiat2'icas y nada 's: X*/ Cl*/ Br* e %*

Claro que cuanto 'ayor sea la 'asa de la 'ol0cula/ 'ayores sern

(en general# las fuer3as de Fan der Waals e>istentes entre ellas/ y 's

ele-ado el punto de eullici2n Así/ la 'ol0cula de fl=or tiene ! -eces la

'asa de la 'ol0cula de hidr2geno/ y el fl=or líquido tiene por lo 'is'o un

punto de eullici2n de I!QQ C/ +P 's alto que el del hidr2geno $l

cloro/ con 'ol0culas a=n 'ayores/ tiene un punto de eullici2n de I"P C?

el ro'o/ de PQ C/ y el yodo/ de !Q" C A te'peraturas ordinarias elfl=or y el cloro son gases/ el ro'o es líquido y el yodo/ s2lido

4ea gas/ líquido o s2lido/ ninguno de esos ele'entos de un solo

enlace puede for'ar una cadena de to'os -inculados por enlaces

co-alentes/ esto es/ cadenas de longitud superior a dos to'os Los cinco

ele'entos de un solo enlace quedan eli'inados co'o posiles ases de la

-ida

ase'os a los ele'entos con to'os capaces de for'ar cada uno

dos enlaces co-alentes od0is i'aginaros una cadena de to'os de

o>ígeno/ por e5e'plo/ con el aspecto INNNN/ y así sucesi-a'ente/ con

un n='ero aritrario de to'os &e ahí el pri'er atiso de una posile

cadena de to'os: re-e/ 'edia/ larga o gigante Lo 'alo es que no se

da en la naturale3a

ara co'prenderlo he'os de considerar las energías de enlace ,na

posiilidad es 'edir la energía que he'os de -erter en una co'inaci2n

de dos to'os para ro'per el enlace co-alente entre ellos Ntra es 'edir

la energía lierada cuando los dos to'os aandonan la independencia y

for'an un enlace co-alente or la ley de conser-aci2n de la energía/

gina $5 de 1"2




a'as 'agnitudes deen ser y son iguales/ y 0se es el contenido

energ0tico del enlace co-alente

Las energías de enlace se e>presan haitual'ente en unidades de

6Kilocalorías por 'ol9/ pero ta'poco es necesario que nos eche'os esa

unidad al 'orral Lo =nico que -a'os a hacer es co'parar una energía de

enlace con otra/ y para eso asta el n='ero/ sin 's

or e5e'plo/ la energía del enlace co-alente entre dos to'os de

o>ígeno (NN# es ") (Faría algo con las condiciones/ pero ") es un uen

-alor representati-o#

$sta propiedad es aditi-a %'aginad cuatro to'os de o>ígeno en los

ngulos

NN

de un cuadrado/ cada uno -inculado a sus dos -ecinos por un enlace: NN

&aría cuatro enlaces en total/ y la energía total de enlace sería de )

1 ") [ !"+

4uponga'os/ sin e'argo/ que dos to'os de o>ígeno utili3an

a'os enlaces para unirse a otro Los to'os de o>ígeno se encuentran

entonces conectados por un 6dole enlace9 de este tipo: N [ N $n este

caso la energía de enlace es de !!Q $sto no equi-ale al dole de la

energía de enlace de un enlace sencillo/ sino apro>i'ada'ente a tres-eces y 'edia esa energía !P

uiere decirse que si cuatro to'os de o>ígeno se co'inan en una

'ol0cula de cuatro to'os con cuatro enlaces si'ples/ la energía de

enlace total es ) > ") [ !"+/ pero sí se co'inan en dos 'ol0culas

iat2'icas con dos enlaces doles la energía de enlace total es * > !!Q [

*"+

La tendencia natural es que los to'os adopten las configuraciones

que hagan '>i'as las energías de enlace (Algo se'e5ante a la

tendencia natural de las pelotas a rodar ladera aa5o# $n consecuencia/

cuando se re=nen 'uchos to'os de o>ígeno 5untos/ todos ellos/ sin

e>cepci2n/ for'an la 'ol0cula iat2'ica de dole enlace/ e>presada

usual'ente co'o N*/ y a ninguno de los to'os de la 'ol0cula le sora

ning=n enlace co-alente 42lo las fuer3as de Fan der Waals los 'antienen

!P @or qu0 $n cierto 'odo/ no i'porta por qu0 4e trata de un hecho 'edido y dee ser

aceptado sepa'os o no por qu0 4in e'argo/ e>iste un trata'iento 'ate'tico lla'ado 'ecnica

cuntica que e>plica el porqu0 de 'uchos hechos at2'icos de la -ida ero/ si 'e quer0is/ no 'e

pidis/ por fa-or/ que entre en la 'ecnica cuntica

gina $6 de 1"2




5untos/ y el punto de eullici2n del o>ígeno líquido es I!Q" C

$sto eli'ina de in'ediato al o>ígeno/ @pero significa que pode'os

eli'inar ta'i0n a los otros ele'entos de dos enlaces

;o del todo $n general/ cuanto 'ayores son los to'os 'enos

pueden apro>i'arse/ centro a centro/ para for'ar un enlace co-alente/ y

'enor es la energía de enlace $l to'o de o>ígeno/ que es el 's

pequeJo de los to'os de dos enlaces/ puede for'ar un segundo enlace

espectacular'ente energ0tico ,n to'o se'e5ante pero 'ayor/ co'o el

a3ufre/ el selenio o el telurio/ no puede $l segundo enlace/ caso de

for'arse/ no sería particular'ente energ0tico/ y no hay nada que fuerce a

los to'os a una situaci2n de dole enlace en lugar de una situaci2n de

enlace si'ple

$l a3ufre/ por e5e'plo/ puede for'ar fcil'ente una cadena o anillode to'os $n el a3ufre líquido la 'ol0cula est for'ada por un anillo de

ocho to'os

4in e'argo/ la cadena o anillo de a3ufre/ por el 'ero hecho de

e>istir/ utili3a todos los enlaces de -alencia de que disponen los to'os de

a3ufre en circunstancias ordinarias (Los to'os de o>ígeno o de fl=or

pueden for3ar a los to'os de a3ufre a donar electrones y for'ar enlaces

co-alentes adicionales/ pero son efectos li'itados que no proporcionan a

las cadenas o anillos suficiente -ersatilidad para las e>igencias de las io'ol0culas#

ode'os/ pues/ eli'inar todos los ele'entos de dos enlaces y pasar

a los de tres

La situaci2n del nitr2geno es 'uy se'e5ante a la del o>ígeno $l

enlace sencillo entre dos to'os de nitr2geno/ tiene una energía de "Q/

pero un enlace dole entre ellos ele-a la energía a !OO/ dos -eces y 'edia

la del pri'ero

G suponga'os que el to'o de nitr2geno utili3ase sus tres enlaces

co-alentes para la cone>i2n con otro to'o de nitr2geno/ for'ando un

6triple enlace9 La energía del enlace se con-ierte entonces en **P/ lo

cual representa 's del dole que el enlace dole y seis -eces la cuantía

del enlace si'ple

$n consecuencia/ cuando se 5untan -arios to'os de nitr2geno/

for'an in'ediata'ente la 'ol0cula iat2'ica de triple enlace/ y la

'ol0cula de nitr2geno resultante/ si'oli3ada haitual'ente corno ;*/ no

puede for'ar ning=n otro enlace de -alencia Las 'ol0culas se 'antienen

agrupadas por fuer3as Fan der Waals/ y el punto de eullici2n del

gina $$ de 1"2




nitr2geno líquido es I !+ C

$l nitr2geno queda eli'inado co'o posiilidad/ pero una -e3 's es

preciso estudiar por separado los to'os 'ayores de la 'is'a clase:

f2sforo/ ars0nico y anti'onio $stos ele'entos pueden for'ar cadenas de

enlace sencillo ($l -apor de f2sforo/ por e5e'plo/ contiene 'ol0culas de

cuatro to'os#

Cae i'aginar una cadena de f2sforo (# en la que cada

to'o disponga a=n de un tercer enlace de -alencia $ste tercer enlace de

-alencia podría -incularse a otros to'os de f2sforo/ o a otros tipos de

to'os/ y caría conceir 'ol0culas de cualquier ni-el de si'plicidad o

co'ple5idad Lo cual significa que no pode'os eli'inar el f2sforo co'o

posile esqueleto de tus 'ol0culas de la -ida ;i ta'poco pode'os

eli'inar el ars0nico y el anti'onio a estas alturas$l oro/ el otro to'o de tres enlaces/ no pertenece a la fa'ilia del

nitr2geno/ pero tiene ta'i0n la capacidad de for'ar cadenas

;os resta ahora el grupo final de ele'entos/ los de cuatro enlaces

De entre ellos/ el carono es el de to'o 's pequeJo @ode'os seguir

el ca'ino 'arcado por el o>ígeno y el nitr2geno y considerar dos to'os

de carono unidos por los cuatro enlaces/ for'ando la 'ol0cula C* con un

enlace cudruplo

;o/ no pode'os $l enlace cudruplo no e>iste/ y los to'os decarono s2lo pueden unirse entre sí 'ediante enlaces si'ples/ doles y

triples $n cualquiera de esos casos el to'o de carono seguir teniendo

enlaces co-alentes disponiles para unirse a otros to'os Aunque dos

to'os de carono est0n conectados por un enlace triple/ cada cual

conser-a lire un cuarto enlace Diríase entonces que las cadenas del

carono no s2lo son posiles/ sino ine-itales

ero @cul es el enlace predilecto en los to'os de carono La

energía de un enlace sencillo entre to'os de carono es Q*/ la de un

dole enlace !)+ y la de un enlace triple *OO Ns0r-ese que dos enlaces

sencillos tienen una energía total de !+) y tres enlaces sencillos una

energía total de *)+ $n consecuencia/ los to'os de carono logran las

'>i'as energías de enlace si se conectan e>clusi-a'ente 'ediante

enlaces sencillos

Las diferencias de energía no son enor'es ueden e>istir y e>isten

to'os de carono conectados por enlaces doles o triples/ y a -eces

condiciones especiales incre'entan las energías de enlace hasta el punto

de tornarlos astante estales 4in e'argo/ en la 'ayoría de los casos

gina $8 de 1"2




los enlaces doles y triples son relati-a'ente inestales y pueden

transfor'arse con poco esfuer3o en enlaces sencillos

La situaci2n típica en el caso del to'o de carono cae/ pues/

e>presarla de 'odo 'uy si'ple presentndola co'o una cadena de

longitud indefinida ICCCC donde cada to'o de carono posee dos

enlaces de -alencia adicionales para conectarse a otros to'os Los dos

enlaces adicionales pueden ligarse a otros to'os de carono/ for'ando

cadenas ra'ificadas/ o a otros lugares de la cadena/ for'ando anillos

$sto ofrece todas las posiilidades de co'ple5idad que antes

'encion0 en cone>i2n con el to'o de f2sforo/ pero lle-adas a un ni-el

'uy superior/ puesto que aquí soran dos enlaces por to'o en -e3 de

uno La situaci2n es id0ntica para los otros 'ie'ros de la fa'ilia del

carono: silicio/ ger'anio y estaJo&e'os reducido el n='ero de ele'entos que pueden ser-ir co'o

ase para la -ida de los !OP iniciales a ocho sola'ente De esos ocho

candidatos cuatro tienen tres enlaces (oro/ f2sforo/ ars0nico y anti'onio#

y cuatro tienen cuatro enlaces (carono/ silicio/ ger'anio y estaJo#

@C2'o discernir entre ellos @&ay alg=n 'odo de 'ostrar que unos

son candidatos 's fir'es que otros @Cules son los criterios

$n pri'er lugar/ pode'os decir que los to'os de cuatro enlaces son

sin duda superiores a los de tres enlaces/ pues los pri'eros puedenclara'ente producir 'ol0culas 's co'plicadas a igualdad de los de's

factores/

$n segundo lugar/ podría'os considerar las energías de enlace si'ple

para cada uno de los ocho ele'entos arece 5usto pensar que cuanto 's

altas sean las energías de enlace 's estales sern las cadenas y anillos

construidos con esos to'os/ y 's proale que sir-an co'o ase para

la -ida $n la tala * doy la energía de enlace que conecta a dos to'os

de cada candidato !+

4í 'ira'os la tala */ -e'os in'ediata'ente que/ seg=n los dos

criterios antes 'encionados/ el carono es a todas luces el 'e5or

candidato al funda'ento de la -ida Tiene cuatro enlaces/ y 0stos son

'ucho 's fuertes que los de los de's/ for'ando por eso las cadenas

!+ La =nica energía de enlace que no pude encontrar en 'i ilioteca fue la del oro/ por lo

cual 'e -i oligado a hacer un clculo apro>i'ado en ase a otros datos que logr0 reunir 4e 'e

pregunta a 'enudo por qu0 no usco los datos para 'is artículos fuera de 'i ilioteca cuando

0sta resulta insuficiente/ pensa'iento que qui3 os est0 cru3ando por la 'ente ahora 'is'o La

respuesta es ele'ental: 'e parece que eso es hacer tra'pas

gina $" de 1"2




's estales y co'plicadas con diferencia

ero eso s2lo significa que el carono es la 'e5or de -arias

posiilidades/ lo cual no es suficiente @&ay alg=n 'odo de 'ostrar que es

estricta'ente la =nica posiilidad

TA!LA 2

$le'ento ;='ero de

enlaces

$nergía de enlace

Carono ) Q*

Boro " + (@#

4ilicio ) P"

X2sforo " P!er'anio ) "Q

$staJo ) ")

Ars0nico " "*

Anti'onio " "O

Muy ien? aorde'os la situaci2n desde otro ngulo Los tres tipos

's co'unes de to'os en el uni-erso son/ por orden/ el hidr2geno/ el

helio y el o>ígeno $l helio no for'a enlaces co-alentes/ por lo cualpode'os ol-idarlo Creo/ pues/ que todo planeta considerale har de

tener un predo'inio de hidr2geno (y helio# o un predo'inio de o>ígeno

4i es un planeta grande y frío co'o .=piter/ tender a una

preponderancia de hidr2geno por el si'ple hecho de que e>iste gran

cantidad de ese gas 4i es un planeta 's pequeJo y clido co'o la

Tierra/ y no consigue retener la 'ayor parte del hidr2geno (y del helio# a

'edida que se for'an/ har de tener una preponderancia de o>ígeno

(aunque no necesaria'ente de o>ígeno lire en la at'2sfera/ desde

luego# $s una cosa o la otra

$n tal caso/ no asta halar de cadenas y anillos de to'os de un

ele'ento particular/ co'o si ese ele'ento e>istiera aislado @u0 ocurriría

con esas cadenas y anillos si estu-ieran presentes to'os de otros

ele'entos $n concreto/ @qu0 ocurriría si huiera un e>ceso de to'os de

hidr2geno o de o>ígeno/ de uno o de otro

4i los to'os de un ele'ento for'an enlaces 's fuertes con el

o>ígeno o el hidr2geno/ o con a'os/ que consigo 'is'os/ no tendern a

for'ar largas cadenas ni anillos

gina 8( de 1"2




Consid0rese el silicio/ por e5e'plo Tiene cuatro enlaces y una energía

de enlace astante alta/ aunque no tanto co'o la del carono ($n la

ciencia ficci2n se ha conte'plado a 'enudo la posiilidad de una 6-ida de

silicio9 $l enlace si'ple siliciosilicio posee una energía de P" pero el

enlace silicioo>ígeno tiene una energía de QQ (++ por !OO 's fuerte# y el

enlace siliciohidr2geno/ de EP ()* por !OO 's fuerte#

$n presencia de un gran e>ceso de o>ígeno o hidr2geno/ los to'os

de silicio no se unen entre sí/ sino que lo harn o con el o>ígeno o con el

hidr2geno $n la Tierra/ que tiene e>ceso de o>ígeno/ no encontra'os

enlaces siliciosilicio en la naturale3a 7.a's8 Cada to'o de silicio

encontrado en la corte3a terrestre est -inculado cuando 'enos a un

to'o de o>ígeno

ode'os recorrer toda la lista de ele'entos enu'erados en la tala *y 'ostrar que todos ellos propenden 's a e>istir en co'inaci2n con el

o>ígeno que consigo 'is'os/ y que no es proale que en la ;aturale3a

se den cadenas y anillos co'plicados de dichos ele'entos

&asta que llega'os al carono @u0 pasa con el carono

$l enlace si'ple caronocarono tiene una energía de Q* $l enlace

caronohidr2geno tiene una energía de " (esto es/ !" por !OO 's

fuerte#/ 'ientras que el de caronoo>ígeno es de QP (esto es/ s2lo un )

por !OO 's fuerte#La diferencia est ahí/ pero no es grande $n presencia del o>ígeno el

carono for'ar/ efecti-a'ente/ enlaces caronoo>ígeno (y/ por tanto/

arder#/ pero s2lo si est suficiente'ente caliente $n presencia de

hidr2geno el carono for'ar efecti-a'ente enlaces C& (por lo cual

puede con-ertirse car2n en petr2leo#/ pero no sin gran dificultad

;inguno de estos ca'ios se produce fcil ni rpida'ente Los

to'os de carono tan pronto se conectan entre sí co'o con hidr2geno u

o>ígeno $l carono for'ar efecti-a'ente cadenas/ tanto largas co'o

cortas/ rectas co'o ra'ificadas? y anillos/ tanto si'ples co'o co'ple5os?

incluso en presencia de un e>ceso de hidr2geno o de o>ígeno (co'o en la

Tierra#

Caría a=n especular con la posiilidad de que otros ele'entos

sir-iesen co'o ase de la -ida (silicio/ o>ígeno y f2sforo/ por e5e'plo#/

pero son posiilidades alta'ente especulati-as e i'proales

Así/ pues/ si nos atene'os a lo ra3onale/ el carono es el =nico

ele'ento capa3 de per'itir la for'aci2n de 'ol0culas/ tanto si'ples

co'o co'ple5as/ del tipo que caracteri3an a la -ida ;o ya el 'e5or/ sino el

gina 81 de 1"2




=nico

,. Los ge%elos in-eros%iles

&ace algo 's de un aJo (de cuando escrio esto#/ dos esti'alesseJoras 'e pidieron insistente'ente en WalKer ^ Co'pany que escriiera

una stira sore los liros de introducci2n a la -ida se>ual que a la sa32n

estaan (y estn# infestando el país Muy en contra de 'i criterio 'e de50

con-encer/ y un fin de se'ana/ en aril de !E!/ 'e sent0 y di a lu3 un

escrito lla'ado / viejo verde sensua (,n caso de autorradiografía

in-oluntaria/ supongo/ s2lo que yo no soy reamente -ie5o#

Xue pulicado a5o el transparente seud2ni'o de 6Doctor A9/ y

estaa casi seguro de que nadie ia a enterarse de que yo era su autor7Nh/ infeli38 $l 6secreto9 fue anunciado en la prensa incluso antes de

pulicarse el liro/ y no tard0 en encontrar'e ante las c'aras de

tele-isi2n en 'i papel de ho're sensual y -erde en su tardía 5u-entud G

ahora est en la calle/ co'o liro de olsillo/ con el 6Dr A9 seguido de 'i

no're co'pleto entre par0ntesis

uesto que el liro no es -erde/ nunca lleg2 a la lista de !est-seer

or otra parte/ puesto que es di-ertido/ se -ende 'uy ien G co'o no es

-erde y es di-ertido/ no 'e a-erg<en3o lo 's 'íni'o de 0l

Lo que estoy consiguiendo (y espero seguir así# es una -erdadera

a-alancha de presentaciones en las que el locutor seJala: 6 y entre sus

liros 's deatidos estn La 0uía de 1simov para a 2i!ia y / viejo

verde sensua 9

Lo incongruente de la con5unci2n sie'pre es ueno para una

carca5ada y eso es lo que se usca/ natural'ente

Las con5unciones incongruentes son di-ertidas/ o perturadoras/

ta'i0n en la ciencia/ y puesto que analic0 el carono en el capítulo

anterior/ pasar0 ahora a halar de 0l en cone>i2n con una pare5a dege'elos singular'ente in-erosí'iles

$l carono es uno de los ele'entos conocidos por los antiguos/

porque sus propiedades quí'icas le per'iten e>istir lire de la ;aturale3a/

y porque es s2lido G/ por tanto/ fcil'ente detectale $n total hay nue-e

ele'entos se'e5antes y/ de ellos/ s2lo dos son no 'etales? el carono es

uno y el a3ufre el otro

$l carono e>iste real'ente co'o 'ineral y puede e>traerse de la

Tierra $n una de sus for'as 'enos co'unes es una sustancia negra yesca'osa que puede utili3arse para hacer 'arcas Aunque es lo astante

gina 82 de 1"2




s2lido para per'anecer de una pie3a/ suelta pequeJos tro3os cuando es

frotado sore alguna superficie $l carono de este tipo ('e3clado con

arcilla# se utili3a co'o 6'ina9 de lapiceros/ y por eso se le lla'a grafito/

utili3ando una palara griega que significa 6escriir9

4in e'argo/ no fue el carono en for'a de grafito lo que los

antiguos conocieron pri'ero $s 'ucho 's proale que su pri'era

e>periencia con el carono tu-iera que -er con el fuego de 'adera

Cuando la pila es grande y la -entilaci2n insuficiente/ la 'adera del

interior no se que'a del todo Los to'os de la 'adera distintos de los de

carono (funda'ental'ente to'os de hidr2geno#se co'inan fcil'ente

con o>ígeno $n realidad son 'ol0culas de hidr2geno co'inadas con

carono las que producen los -apores y la dan3a de las lla'as Los

to'os de carono en sí no se co'inan fcil'ente con el o>ígeno/ ycuando los co'puestos que contienen hidr2geno se consu'en y la lla'a

se e>tingue/ queda un residuo de 'adera transfor'ada en negro carono

$n latín esta sustancia negra se lla'aa car!o/ de donde pro-iene

nuestra palara carono $n ingl0s la palara coa (car2n# significaa

original'ente cualquier ascua encendida/ y cuando esas ascuas se

acaaan caroni3ando en una sustancia negra o cuando esa sustancia

negra era capa3 de for'ar un ascua/ reciía el no're de charcoa

(car2n de leJa#$l -alor del car2n de leJa era que ardía en presencia de aire

aundante? pero/ al re-0s que la 'adera/ no lieraa -apores ni daa

lla'a Tan s2lo se ponía al ro5o/ y ofrecía/ eso sí/ una te'peratura

singular'ente alta durante astante tie'po La alta te'peratura era

especial'ente -aliosa en la fundici2n del hierro/ y la producci2n de car2n

de leJa se transfor'2 en una industria i'portante (4iendo co'o era tan

prodigiosa'ente derrochadora de 'adera/ dicha industria aceler2 la

desaparici2n de los osques en aquellas reas donde era i'portante la

'etalurgia#

A lo largo de las eras geol2gicas/ osques enteros sufrieron

lenta'ente una especie de caroni3aci2n natural deido al calor/ a la

presi2n y al d0ficit de o>ígeno/ 'oti-o por el cual e>isten hoy espesas

capas de carono en el susuelo $s lo que lla'a'os 6car2n9

Algunas for'as de car2n son 's ricas en carono que otras 4i

calenta'os car2n en ausencia de o>ígeno/ la parte no caronosa es

e>pulsada y lo que resta se deno'ina coK o coque

Ntra for'a de carono que con certe3a tu-o que haer sido perciida

gina 83 de 1"2




en los tie'pos 's antiguos es el hollín depositado por el hu'o y el -apor

al que'ar 'adera o aceite $l hollín est co'puesto por frag'entos de

carono que quedan al arder los co'puestos infla'ales que contienen

hidr2geno? el hidr2geno captura tan -ida'ente el o>ígeno/ que los

to'os de carono son literal'ente despla3ados $ste hollín/ 'e3clado

con aceite/ for'2 las pri'eras tintas/ de suerte que el carono es el

secreto tanto de la plu'a co'o del lpi3

Todas esas for'as de carono son negras y queradi3as $l grafito es

-isile'ente cristalino/ 'ientras que las otras for'as no lo son $l car2n

de leJa/ el car2n/ el coque y el hollín/ en todas sus di-ersas for'as/

estn hechos/ sin e'argo/ de cristales de ta'aJo 'icrosc2pico o su

'icrosc2pico/ id0nticos sie'pre a los del grafito $n consecuencia/ es

perfecta'ente 5usto agrupar 5untas todas las for'as de carono negroa5o el ruro de 6grafito9

Claro que aunque el carono fuese conocido en su for'a ele'ental

desde tie'pos prehist2ricos/ su reconoci'iento co'o ele'ento en el

sentido quí'ico 'oderno s2lo -ino cuando los quí'icos co'prendieron

qu0 eran los ele'entos/ en la acepci2n actual del t0r'ino

;o fue sino en el siglo 1F%%% cuando los quí'icos adquirieron una

noci2n clara de los ele'entos/ co'prendiendo entonces que el grafito era

un ele'ento/ al estar co'puesto e>clusi-a'ente por to'os de caronoCa'ie'os ahora de tercio/ al 'enos aparente'ente Desde tie'pos

'uy antiguos se descurían de -e3 en -e3 gui5arros que diferían de todos

los de's por ser e>tre'ada'ente duros ;inguna otra cosa podía

rayarlos/ ni las rocas/ ni el cristal/ ni el 'etal 's agudo $sos gui5arros/

por su parte/ podían rayar cualquier otra cosa

Los griegos los lla'aron adamas o/ en geniti-o/ adamantos/ t0r'inos

deri-ados de una palara que significa 6indo'ale9/ pues nada podía

de5ar huella en ellos La palara se con-irti2 en 6ada'antino9/ t0r'ino

a=n e'pleado en poesía para designar la característica de dure3a/

inquerantailidad Luego sufri2 ta'i0n una distorsi2n gradual/

incluyendo la p0rdida de la 6a9 inicial/ y se con-irti2 en 6dia'ante9/ que

es co'o lla'a'os hoy a la piedra 's dura de todas !E

$n los pri'eros días de la quí'ica/ los quí'icos fueron presa de un

furioso deseo de conocer la co'posici2n de todas las cosas/ incluidos los

dia'antes $stos/ sin e'argo/ eran difíciles de 'ane5ar/ 5usta'ente

porque eran indo'ales9 ;o s2lo no podían rayarse/ sino que no los

!E $>iste ta'i0n 6ada'ante9 co'o sin2ni'o antiguo de 6dia'ante9 _; del T̀

gina 84 de 1"2




afectaa casi ning=n producto quí'ico/ y ni siquiera hacía 'ella en ellos

un calor considerale

Los quí'icos/ todo hay que decirlo/ no estaan ta'poco de'asiado

-idos de e>poner un dia'ante a la posiilidad de -icisitudes quí'icas o

físicas ,n dia'ante no podía en ning=n caso transfor'arse en algo 's

-alioso que 0l 'is'o/ y @qui0n ia a co'prar un dia'ante para luego

destruirlo

Lo que hacía falta era un 'ecenas/ y result2 que Cos'e %%%/ ran

Duque de Toscana/ cuyo goierno dur2 de !+EO a !E*"/ era acaudalado y

estaa interesado en la ciencia &acía el aJo !+P don2 a dos profesores

italianos un dia'ante/ y aquellos lo situaron en el foco de una poderosa

lente Los rayos solares concentrados ele-aron la te'peratura del

dia'ante hasta un ni-el superior al de cualquier lla'a de que disponíanlos e>peri'entadores G el dia'ante desapareci2 por co'pleto

Tal fue su infor'e? natural'ente/ fue reciido con gran escepticis'o

A partir de entonces el n='ero de quí'icos deseosos de repetir el

e>peri'ento se confin2 a quienes estaan dispuestos a arriesgar un

dia'ante/ y el e>peri'ento tard2 ochenta aJos en -ol-er a repetirse

$n !EE! el quí'ico franc0s ierre .oseph Macquer otu-o un

dia'ante i'pecale y lo calent2 a te'peraturas cercanas a !OOO C $l

dia'ante estaa al ro5o -i-o/ pero caía distinguir un resplandor a=n 'srillante a su alrededor 4e 'antu-o la te'peratura y en 'enos de una

hora el dia'ante desapareci2

@4e disipaa sin 's el dia'ante de un 'odo 'isterioso/ o ardía

real'ente 4i ardía co'o las de's cosas/ necesitaría un su'inistro de

aire ,n 5oyero lla'ado Maillard en-ol-i2/ pues/ dia'antes en una serie de

sustancias no co'ustiles/ sell2 her'0tica'ente el paquete y luego lo

calent2 en 'edida suficiente para hacer que el dia'ante desapareciera

ero esta -e3 no desapareci2 La conclusi2n fue que los dia'antes arden

en el aire co'o tantas otras cosas/ con tal de calentarlas suficiente'ente

Ms o 'enos por entonces/ el quí'ico franc0s Antoine Laurent

La-oisier estaa creando los funda'entos de la quí'ica 'oderna/ y

de5aría ien claro que la co'usti2n ordinaria en el aire equi-alía a la

co'inaci2n con o>ígeno de la sustancia que'ada La co'usti2n la

con-ertía en un 2>ido/ y si si'ulaa desaparecer era porque el 2>ido era

un -apor Deducíase entonces que el 2>ido de dia'ante era un -apor

&aía que atrapar y estudiar el -apor para descurir algo acerca del

dia'ante $n !EE" La-oisier/ Macquer y algunos otros calentaron un

gina 85 de 1"2




dia'ante a5o una ca'pana de cristal/ utili3ando una gigantesca lente $l

dia'ante desapareci2/ pero el -apor de 2>ido de dia'ante estaa ahora

atrapado en la ca'pana y podía estudiarse Hesult2 tener las 'is'as

propiedades que el di2>ido de carono otenido 'ediante la co'usti2n

de car2n de leJa

Cuando La-oisier huo elaorado a fondo su teoría de los 2>idos/ se

-io oligado a concluir que tanto el dia'ante co'o el grafito lieraan

di2>ido de carono y que a'os eran/ por eso 'is'o/ for'as de carono

puro

La incongruencia de situar el dia'ante y el grafito en el 'is'o ca52n

era tan grande co'o para pro-ocar risa/ o indignaci2n Los científicos lo

-eían difícil de creer $l dia'ante (una -e3 cortado de 'odo con-eniente

con otros dia'antes# es ello y transparente/ 'ientras que el grafito esnegro y opaco $l dia'ante era la sustancia 's dura entre las conocidas?

el grafito era lando y resaloso/ hasta el punto de que podía utili3arse

co'o luricante $l dia'ante no conducía la corriente el0ctrica/ el grafito

sí

Durante una generaci2n los quí'icos nadaron en la duda/ pero la

acu'ulaci2n de e>peri'entos acaaron haciendo indiscutile el hecho $l

grafito y el dia'ante eran dos for'as diferentes del carono $n !E/ por

e5e'plo/ el quí'ico franc0s Louis Bernard uyton de Mor-eau calent2fuerte'ente el dia'ante en ausencia de aire (para que no ardiese# y -io

c2'o se transfor'aa efecti-a'ente en grafito

G claro/ una -e3 conseguida la transfor'aci2n de dia'ante en grafito

rot2 un furioso inter0s por la posiilidad de hacer lo in-erso: transfor'ar

el grafito en dia'ante A lo largo del siglo 1%1 huo conatos en ese

sentido/ y durante cierto tie'po se crey2 que el quí'ico franc0s &enry

Moissan lo haía logrado en !Q" De hecho present2 dia'antes

preparados por 0l/ y de los cuales uno tenía !S"P de pulgada de di'etro

y carecía aparente'ente de defectos

La operaci2n/ e'pero/ no pudo repetirse/ y hoy día sae'os que es

i'posile for'ar dia'antes con los '0todos utili3ados por Moissan La

-ersi2n haitual es que Moissan fue -ícti'a del engaJo de su ayudante/

quien despu0s/ cuando la ro'a fue to'ada en serio/ no se atre-i2 a

confesar

$l carono no es el =nico que go3a de esta dualidad &ay otros casos

de ele'entos que e>isten en for'as diferentes $l o>ígeno co'=n est

for'ado por 'ol0culas que contienen cada una dos to'os de o>ígeno

gina 86 de 1"2




4in e'argo/ el o3ono (descuierto en !Q)O# est for'ado por 'ol0culas

que contienen cada una tres to'os de o>ígeno $l o>ígeno y el o3ono son

6al2tropos9 (t0r'ino pro-eniente de una palara griega que significa

6-ariedad9# del o>ígeno

&ay ta'i0n al2tropos del a3ufre/ del f2sforo y del estaJo/ y en todos

esos casos es cuesti2n de que los to'os del ele'ento se presentan en

dos o 's ordenaciones distintas

$l dia'ante y el grafito @no son entonces un caso 's de alotropía

4í/ pero en ning=n otro caso son las for'as alotr2picas de un ele'ento

tan diferentes en cuanto a propiedades/ tan radical'ente diferentes/ co'o

el dia'ante y el grafito @$s posile que tales opuestos sean si'ple

producto de una reordenaci2n de los to'os

Fol-a'os al to'o de carono Tiene cuatro enlaces? esto es/ puede-incularse a cuatro to'os diferentes en cuatro direcciones distintas Los

enlaces estn en las direcciones de los -0rtices de un tetraedro

ui3 podis -isuali3arlo/ sin un 'odelo tridi'ensional (pues los

diu5os idi'ensionales son de dudosa ayuda#/ si i'aginis que el to'o

de carono est sentado sore tres de sus enlaces co'o si se tratara de

un trípode/ 'ientras el cuarto enlace apunta hacía arria

Cuando una serie de to'os de carono se unen entre sí para for'ar

una cadena/ 0sta suele representarse/ por ra3ones de sencille3/ en línearecta: CCCC De hecho/ deiera escriirse en 3ig3ag para refle5ar

fiel'ente el ngulo natural (!O/P C# que for'an los enlaces

Hespetando el ngulo natural de los enlaces/ es fcil otener un anillo

de seis to'os de carono/ pero el anillo no es plano Fisto de perfil/ los

dos ordes se cur-an/ uno hacia arria y otro hacia aa5o/ o los dos hacia

el 'is'o lado %gnorando este e>tre'o/ pode'os representar del 'odo

siguiente el 6anillo del ciclo he>ano9:

Ns0r-ese que cada to'o de carono tiene cuatro enlaces en total

Dos se utili3an para conectarse con sus -ecinos del anillo/ pero los dos

restantes quedan disponiles para otros fines

Ahora ien/ uno de esos enlaces sorantes puede ta'i0n agregarse

gina 8$ de 1"2




a los del anillo $n tal caso/ cada to'o de carono est -inculado a uno

de sus -ecinos por un enlace si'ple y al otro por un enlace dole/

for'ando un 6anillo del enceno9:

&aitual'ente/ co'o e>pliqu0 en el capítulo pre-io/ el enlace dole

entre to'os de carono es 'enos estale que el enlace sencillo Caría

esperar que fuese fcil con-ertir el anillo de enceno en un anillo de

ciclohe>ano/ pero no es así 7Al contrario8 $l anillo de enceno es 's

estale que el anillo de ciclohe>ano/ a pesar de los enlaces doles

La ra32n es que los to'os de carono en el anillo de enceno se

encuentran en un plano? el anillo de enceno es perfecta'ente plano

Ade's/ es si'0trico La planicie y la si'etría contriuyen a la estailidad

del anillo por ra3ones que requerirían el uso de la 'ecnica cuntica y/ si

no os i'porta/ -a'os a de5ar la 'ecnica cuntica fuera de estoscapítulos

$l anillo de enceno antes diu5ado no es del todo si'0trico Cada

to'o de carono tiene un enlace sencillo en un lado y un enlace dole en

el otro/ lo cual representa/ sin duda/ una asi'etría De acuerdo? pero es

que esta cuesti2n de los enlaces sencillos y los enlaces doles surgi2 antes

de que los quí'icos se instruyesen sore los electrones Actual'ente

sae'os que los enlaces consisten en electrones co'partidos/ y que los

electrones tienen propiedades ondulatorias4i los enlaces sencillos y los enlaces doles se to'an al pie de la

letra/ se diría que dos to'os de carono separados por un enlace si'ple

co'parten dos electrones/ y que dos to'os de carono separados por un

enlace dole co'parten cuatro Así sería si los electrones fuesen

partículas/ pero son ondas

Deido a la planicie y si'etría del anillo de enceno/ las ondas

electr2nicas se esparcen por todo el anillo y se distriuyen por igual entre

todos los to'os $l resultado es que cada to'o de carono est

-inculado a cada uno de sus -ecinos de 'odo e>acta'ente id0ntico (por

eso es tan estale el anillo de enceno# ecando de si'plistas/ diría'os

que las seis cone>iones en el anillo de enceno consisten en seis enlaces

de 6uno y 'edio9

ode'os/ por tanto/ representar el anillo de enceno del 'odo

siguiente/ con el fin de 'ostrar la equi-alencia de los enlaces y hacer

íntegra'ente si'0trica a la 'ol0cula:

gina 88 de 1"2




Ns0r-ese que cada to'o de carono tiene toda-ía un enlace de

sora/ que puede unirse a alg=n to'o fuera del anillo $sos enlaces

pueden -incularse todos ellos a otros to'os de carono/ que acaso

for'en parte de otros anillos de enceno Al final otendría'os un

'osaico de he>gonos (co'o los que -e'os frecuente'ente en los suelos

de a3ule5os#/ en el que cada -0rtice est ocupado por un to'o de

carono:

4i i'aginis un gran n='ero de esos 'osaicos planos/ apilados unos

sore otros/ no se 'antendrn unidos por enlaces quí'icos ordinarios/

sino por las 's d0iles fuer3as de Fan der Waals/ 'encionadas en el

capítulo anteriorCada to'o de carono de un he>gono est a !/) angstro's de su

-ecino (un angstro' es la cien'íllon0si'a parte de un centí'etro# 4in

e'argo/ cada 'osaico est a "/) angstro's del in'ediata'ente inferior

La 'ayor distancia en el segundo caso es una e>presi2n de la 'enor

fuer3a atracti-a

ues ien/ el grafito puro est for'ado 5usta'ente por esas pilas de

'osaicos de to'os de carono Cada capa plana de he>gonos 'antiene

fir'e'ente su integridad/ pero se de5a despegar (e>foliar# fcil'ente delas dos capas contiguas or eso sir-e el grafito para escriir y luricar

or otro lado/ los electrones que se distriuyen a lo largo de todo el

anillo de enceno tienen algunas de las propiedades de los electrones

'2-iles que ayudan a for'ar enlaces 'etlicos ('encionados en el

capítulo precedente# $l resultado es que el grafito conduce la corriente

el0ctrica 'oderada'ente ien (aunque no tan ien co'o los 'etales#

$l calor y la electricidad pueden -ia5ar 's fcil'ente sore el plano

de cada 'osaico que de un plano a otro uiere decirse que/ en una de las

direcciones/ el calor -ia5a a tra-0s de un cristal de grafito 'il -eces 's

gina 8" de 1"2




fcil'ente que en la otra La cifra correspondiente para la electricidad es

de *OO

@G el dia'ante Fol-a'os al to'o de carono/ con sus cuatro

enlaces apuntando en cuatro direcciones/ cada una en el 'is'o ngulo

con respecto a las otras tres: un to'o de carono sentado sore un

trípode plano/ con el cuarto enlace hacia arria

%'aginad que cada enlace est conectado con un to'o de carono/

que cada uno de ellos tiene tres enlaces sorantes/ que cada uno de *stos

est -inculado a un to'o de carono/ cada uno de los cuales tiene tres

enlaces sorantes/ y que cada uno de *stos est -inculado a un to'o de

carono

$l resultado es una disposici2n 6dia'antina9/ una disposici2n

perfecta'ente si'0trica de to'os de carono en tres di'ensiones4ignifica eso que todos los to'os de carono estn sostenidos con

fuer3a pare5a en cuatro direcciones diferentes ;o hay to'o ni grupo de

to'os singular'ente propenso a separarse/ por lo cual el dia'ante no es

e>foliale ;o es posile escriir con 0l ni utili3arlo co'o luricante

Ms ien al contrario uesto que los to'os de carono se

'antienen unidos en todas direcciones por fuertes enlaces sencillos/ y

puesto que 0stos son los enlaces 's fuertes que darse puedan en

ninguna sustancia s2lida a te'peraturas ordinarias (co'o e>pliqu0 en elcapítulo precedente#/ el dia'ante es ins2lita'ente duro Haya y no es

rayado/ y le5os de lurificar/ destro3aría rpida'ente cualquier cosa que se

frotara contra 0l

Ade's/ los electrones del dia'ante estn fir'e'ente asentados en

su sitio 4us ondas se li'itan a los espacios entre to'os adyacentes/ con

lo cual el dia'ante es un 'al conductor del calor y de la electricidad

ui3 la =nica cosa no fcil de e>plicar es por qu0 el dia'ante es

transparente y el grafito opaco $so -ol-ería a lle-arnos a la 'ecnica

cuntica/ por lo cual no lo intentar0

La siguiente cuesti2n es 0sta: si inicial'ente tene'os una gran

cantidad de to'os de carono y de5a'os que se co'inen/ @qu0

disposici2n adoptarn espontnea'ente/ la del grafito o la del dia'ante

ues ien/ depende de las condiciones

$n con5unto/ el anillo de enceno es tan estale que/ puestos a elegir/

los to'os de carono for'arn alegre'ente esos he>gonos plenos

(Mientras que los to'os de carono se encuentran separados por !/)

angstro's en el anillo de enceno/ los del dia'ante distan !/P

gina "( de 1"2




angstro's# Así pues/ en la 'ayor parte de las situaciones cae esperar

que se for'e grafito

4in e'argo/ el dia'ante tiene una densidad de "/P gra'os por

centí'etro c=ico/ apro>i'ada'ente/ 'ientras que la del grafito deido

a la gran distancia entre 'osaicos s2lo es dos gra'os por c'"/

apro>i'ada'ente

$n consecuencia/ si los to'os de carono son so'etidos a una gran

presi2n/ la tendencia a reagruparse en una for'a que e'plee 'enos

espacio acaa siendo aru'adora/ y se for'a dia'ante

ero si a las presiones ordinarias el grafito es la for'a predilecta/

@c2'o es que e>iste el dia'ante Aun suponiendo que se for'ara a5o las

grandes presiones de las entraJas profundas de la Tierra/ @por qu0 no se

con-irti2 en grafito tan pronto co'o re'iti2 la presi2n$l quid es el siguiente: los to'os de carono del dia'ante orarían

con naturalidad si adoptaran la configuraci2n del grafito 4in e'argo/

estn atados tan fir'e'ente por sus enlaces que la energía necesaria

para ro'perlos y per'itir el despla3a'iento es enor'e $s co'o si el

dia'ante estu-iese en la ci'a de una colina y fuese perfecta'ente capa3

de rodar ladera aa5o/ si no fuese porque se encuentra en el fondo de un

po3o profundo sore la ci'a de la colina y huiera que sacarlo de allí

antes de poder rodar hacía aa5oAl ele-ar la te'peratura de un dia'ante a unos *OOO C (en

ausencia de o>ígeno/ para e-itar la co'usti2n#/ lo saca'os/ por así

decirlo/ del po3o Los to'os quedan lires y asu'en la configuraci2n

preferida del grafito

ara hacer lo in-erso con-ertir el grafito en dia'ante no s2lo es

preciso utili3ar te'peraturas 'uy ele-adas para des-incular a los to'os/

sino ta'i0n presiones 'uy altas para con-encerles de que deen adoptar

la configuraci2n 's densa del dia'ante

$l instru'ental del que disponía Moissan en !Q" era asoluta'ente

incapa3 de proporcionar el incre'ento si'ultneo de te'peratura y

presi2n requerido/ por lo cual sae'os que no pudo haer for'ado

real'ente dia'antes sint0ticos $n !PP/ científicos de la eneral $lectric

consiguieron for'ar los pri'eros dia'antes sint0ticos traa5ando con

te'peraturas de *POO C 5unto con presiones superiores a EOO toneladas

por pulgada cuadrada

,na =lti'a cosa antes de de5aros aandonar este capítulo $l carono

tiene un total de seis electrones/ el oro cinco y el nitr2geno siete 4i dos

gina "1 de 1"2




to'os de carono se co'inan (CC#/ tienen doce electrones en total 4i

un to'o de oro y un to'o de nitr2geno se co'inan (B;#/ tienen

ta'i0n doce electrones en total

;o es/ pues/ 'ara-illa que la co'inaci2n de oro y nitr2geno/ o

6nitruro de oro9/ tenga propiedades 'uy se'e5antes a las del grafito

(aunque sea lanco en -e3 de negro y no condu3ca la electricidad# $l

nitruro de oro est hecho de he>gonos en cuyas esquinas alternan los

to'os de oro y nitr2geno/ y partiendo de esos he>gonos se for'an

pilas de 'osaicos

4i el nitruro de oro es so'etido a la fa'osa co'inaci2n de alta

te'peratura y alta presi2n/ sus to'os adoptan ta'i0n la disposici2n del

dia'ante $l resultado es una for'a 's densa y 's dura de nitruro de

oro/ lla'ada 6ora32n9 ($l sufi5o 6a3on9 pro-iene de 6a3ote9/ -ie5ono're del nitr2geno#

$l ora32n es casi tan duro co'o el dia'ante (ta'poco dee

sorprendernos# %ncluso tiene una i'portante -enta5a sore el dia'ante/ y

es que no es co'ustile uede utili3arse a te'peraturas a las que el

dia'ante se co'inaría con o>ígeno/ desapareciendo

$l ora32n puede/ pues/ que sustituya al dia'ante en usos

industriales/ pero 'e da que por alg=n tie'po no -ere'os anillos de

co'pro'iso hechos de ora32n

gina "2 de 1"2




D) SOBRE MICROORGANISMOS

/. A tra-0s del %i$ro$ristal

Acao de regresar de un traa5o de dos se'anas en una conferencia

de escritores celerada en Bread Loaf/ Fer'ont/ donde lo he pasado 'uy

ien $ntre los 'uchos encantos del lugar figuran todas las 52-enes

da'iselas ansiosas por aprender a escriir/ y 'i actitud hacia ellas fue

'uy notada y no poco ad'irada por su afailidad

&acia el final de 'i estancia/ una de las 52-enes da'as/ con quien 'eestaa co'portando pero que 'uy afale'ente/ ri2 y 'e di5o:

ZNh/ doctor Asi'o-/ es usted tan le-ascio

Me qued0 de piedra $sta'os sentados en un anco y 'i ra3o

haía reposado hasta entonces c2'oda'ente cerca de su cintura pero

una nue cru32 ahora sore el 4ol de 'i persona ;unca 'e haían

lla'ado 6le-ascio9/ 'enos una 5o-encita Me sentía anonadado 4ore

todo porque no saía qu0 significaa la palara

Z@Le-ascio Zdi5eZ @u0 es eso$lla respondi2:

ZNh/ ya sae/ doctor Asi'o- $l 'odo en que -a usted requerando

a las 'u5eres

or el 'odo en que pronunci2 6requerando9 co'prendí su siste'a

de 'ane5ar las palaras Acertaa la pri'era y la =lti'a letras y de5aa

las inter'edias a su lire aledrío

Z@or le-ascio Zdi5eZ no querr decir lasci-o

Z$sa es la palara/ Zdi5o alegre'ente/ atiendo pal'as

ued0 in'ediata'ente su'ido en 'is pensa'ientos .a's 'e

haía tenido por lasci-o/ sola'ente afale or otra parte/ ya puestos/

ta'i0n podría ser le-ascio Sona!a ien: una 'e3cla de 6le-e9 y

6-i-a39 Ms a=n/ pro-enía clara'ente del latín evare/ que significa

6le-antar9/ co'o le-antar el ni'o G/ en efecto/ 'uchas chicas de Bread

Loaf 'e haían dicho: 6Nh/ doctor Asi'o-/ su risueJa -i-acidad 'e

le-anta el ni'o9

ero 'ientras elucuraa todo esto la 5o-en que haía puesto en

'archa el tinglado se escaull2Lo cual de'uestra que las palaras 'e i'portan toda-ía 's que las

gina "3 de 1"2




'u5eres/ co'o con-iene a un escritor G por eso no es 'ara-illa que en la

'ayor parte de los seg'entos del conoci'iento que 'e interesaan tenga

constante'ente que -0r'elas con las palaras

To'e'os por e5e'plo la 'icroiología (pro-eniente de palaras

griegas que significan 6el estudio de la -ida pequeJa9#

$n !+EP el 'icroscopista holand0s Anton -an LeeuVenhoeK se

con-irti2 en el pri'er ho're que -io 'in=sculas cosas -i-ientes a5o sus

lentes: criaturas de'asiado pequeJas para ser -istas a si'ple -ista/ pero

indiscutile'ente -i-as

Las lla'2 6ani'lculos9/ que significa 6pequeJos ani'ales9 ero no

todos los 'in=sculos organis'os -isiles a5o un 'icroscopio son acti-os

y de naturale3a ani'aloide? algunos son -erdes y pasi-os/ y clara'ente

afines a las plantas &oy día lla'a'os a todos esos organis'os'icrosc2picos 6'icroorganis'os9/ t0r'ino perfecta'ente general/ de

significado asoluta'ente transparente

Los 'icroorganis'os e>isten en di-ersos ta'aJos/ y algunos son

real'ente pequeJos $n !+Q" Fan LeeuVenhoeK detect2 'in=sculos

o5etos en el lí'ite 'is'o de resoluci2n de sus lentes/ o5etos que a la

larga resultaron ser 'enos a-an3ados que los 'icroorganis'os ani'ales

y -egetales

La 'icroscopía necesit2 otro siglo para llegar al punto de -er consuficiente claridad esos 'in=sculos o5etos y estudiarlos con cierto detalle

$l i2logo dan0s Ntto Xriedrich M<ller fue el pri'ero en di-idir esas

'in=sculas criaturas en grupos e intentar clasificarlas en g0neros y

especies $n un liro suyo pulicado en !EQ+ (dos aJos despu0s de su

'uerte# se refería a algunos con el t0r'ino de 6acilos9/ palara que

pro-iene de otra latina que significa 6pequeJo ast2n9/ pues 0sa era su

for'a A otros los lla'2 6espirilos9/ pues tenían la for'a de di'inutas

espirales

A lo largo del siglo 1%1 se introdu5eron nue-os t0r'inos $l otnico

ale'n Xerdinand Cohn aplic2 un nue-o no're a 'icroorganis'os con

for'a de ast2n/ pero 's gruesos y cortos que los acilos Los lla'2

6acterias9/ t0r'ino deri-ado de una palara griega que significa 6ast2n

pequeJo9 $l ciru5ano austriaco Alert Christian Theodor Billroth lla'2

6cocos9 a las -ariedades con aspecto de pequeJas esferas/ utili3ando una

palara griega para 6aya9

Menciono ahora algunos t0r'inos generales:

Los 'icroorganis'os unicelulares de naturale3a clara'ente ani'al/

gina "4 de 1"2




que co'parten propiedades con las c0lulas co'ponentes de ani'ales

grandes co'o nosotros/ eran 6proto3oos9/ t0r'ino pro-eniente de

palaras griegas que significan 6pri'eros ani'ales9 Los 'icroorganis'os

unicelulares cuya naturale3a era clara'ente afín a las plantas y 'uy

se'e5antes a las c0lulas encontradas en firas grandes de algas se

deno'inaron 6algas9/ de la palara latina 6algae9

ero @y esos 'icroorganis'os singular'ente pequeJos/ los acilos y

de's @u0 no're general podría curirlos a todos Los científicos han

acaado eligiendo el de 6acterias9 para ese prop2sito/ y el estudio de

esos organis'os se deno'ina acteriología

4in e'argo/ la gente en general utili3aa otro no're/ que sigue

siendo popular

$n latín/ cualquier 'ota de -ida que pueda desarrollarse hasta for'arun organis'o 'ayor era un germen Las se'illas 'in=sculas eran los

'e5ores e5e'plos de g0r'enes conocidos por los antiguos/ y cuando una

se'illa inicia su desarrollo/ deci'os que 6ger'ina9 $s 's/ segui'os

halando de 6ger'en del trigo9/ por e5e'plo/ cuando quere'os indicar la

parte del grano que constituye el n=cleo -ital

arecía entonces ra3onale lla'ar ta'i0n 6g0r'enes9 a esos

'in=sculos 'icroorganis'os Menos co'=n es 6'icroio9/ t0r'ino

pro-eniente de palaras griegas que significan 6-ida pequeJa9$n realidad/ ninguno de esos t0r'inos es perfecto 6er'en9 y

6'icroio9 son de'asiado generales/ porque e>isten pequeJos tro3os de

-ida distintos de las criaturas designadas usual'ente con tales no'res

or otra parte/ 6acteria9 es de'asiado específico/ pues original'ente

s2lo era usado para una -ariedad de las criaturas que lla'a'os

haitual'ente acterias ero de nada sir-e? nadie nos escucha a

nosotros/ los logoductores!Q

A 'ediados del siglo 1%1 el quí'ico franc0s Louis asteur era el 's

destacado quí'icoi2logoacteri2logo del 'undo &aía e>plicado el

'isterio del cido rac0'ico/ por e5e'plo/ y haía aprendido c2'o e-itar

que se a-inagrara el -ino 'ediante un calenta'iento sua-e o

6pasteuri3aci2n9 $n un e>peri'ento p=lico 'uy espectacular/ reali3ado

en !Q+)/ de'ostr2 que las acterias estaan -i-as en el pleno sentido de

la palara ;o rotaan de la 'ateria inani'ada/ sino de otras acterias

(,na historia fascinante/ pero que de5a'os para otro día#

Xue así co'o en !Q+P/ cuando la industria del gusano de seda en el

!Q $sta la pod0is 'irar -osotros 'is'os

gina "5 de 1"2




sur de Xrancia a'ena3aa ruina por una enfer'edad 'isteriosa que

'ataa a los gusanos/ se reca2 la ayuda del 'ilagroso asteur ;inguna

otra persona ser-iría asteur acudi2

Con su 'icroscopio estudi2 los gusanos de seda y las ho5as de

'orera de que se ali'entaan Descuri2 que un 'in=sculo

'icroorganis'o infectaa a los gusanos enfer'os y a las ho5as/ 'ientras

que los gusanos sanos y las suyas estaan lires de 0l

La soluci2n de asteur fue si'ple pero drstica: haía que destruir

todos los gusanos de seda y ho5as de 'orera infestados por el

'icroorganis'o $ra preciso co'en3ar de nue-o con gusanos sanos? y

estando ausente el 'icroorganis'o todo iría ien Cualquier reaparici2n

de la enfer'edad deería ser contrarrestada con una nue-a destrucci2n

in'ediata antes de que pudiera propagarseLa industria de la seda sigui2 las 2rdenes y qued2 a sal-o

ero esto hi3o a asteur pensar sore las enfer'edades que podían

trans'itirse de un organis'o a otro $-idente'ente/ la infecci2n del

gusano de la seda por 'icroorganis'os no podía ser =nica @;o era

ra3onale suponer que las enfer'edades infecciosas estaan sie'pre

asociadas con alg=n 'icroorganis'o/ y que la infecci2n consistía en el

paso de un 'icroorganis'o de una persona enfer'a a otra sana

La idea de asteur se conoce desde entonces co'o 6teoría ger'inalde la enfer'edad9/ y la frase es uena Aunque los pri'eros organis'os

que se estudiaron en cone>i2n con la enfer'edad fueron acterias/ se ha

descuierto que los agentes pat2genos pueden ser 's y 'enos

co'ple5os que las acterias? el t0r'ino 's general de 6ger'en9 es

precisa'ente el adecuado y por esa ra32n lla'ar0 g0r'enes a los

'icroorganis'os pat2genos (productores de enfer'edades# en el resto de

este artículo

4oJar con una teoría ger'inal de la enfer'edad estaa ien/ pero

era preciso de'ostrar su -alide3

$n pri'er lugar/ era preciso detectar un ger'en de alg=n tipo en

organis'os enfer'os de cierta dolencia/ sin que pudiese ser detectado en

organis'os lires de esa enfer'edad

$n segundo lugar/ el ger'en deía ser aislado/ de5ando que se

'ultiplicara en condiciones que proporcionarían al e>peri'entador un

culti-o puro/ sin ning=n otro organis'o

$n tercer lugar/ una pequeJa cantidad de este culti-o deía producir

la enfer'edad al introducirlo en un organis'o sano

gina "6 de 1"2




$n cuarto lugar haía que aislar el ger'en en el organis'o reci0n

enfer'ado y de'ostrar que era capa3 de producir la dolencia en otro

organis'o distinto

$l traa5o del '0dico ale'n Hoert och cu'pli2 esos requisitos

para -arias enfer'edades diferentes? lo cual prest2 a la teoría ger'inal de

la enfer'edad una ase fir'e ;inguna persona sensata la ha puesto en

duda desde entonces

La teoría de los g0r'enes condu5o directa'ente a la conquista de las

enfer'edades infecciosas or pri'era -e3 se supo e>acta'ente por qu0

con-enía la-arse las 'anos antes de al'or3ar/ por qu0 no era ueno

e'pla3ar el retrete de'asiado cerca del po3o/ por qu0 con-enía her-ir el

agua en caso de sospecha/ por qu0 era reco'endale construir uenos

siste'as de alcantarillado/ etc $n resu'en/ ya no era posile igualar lahigiene personal y p=lica a una afectada decadencia y suponer que la

suciedad fuese 'arca de ruda 'asculinidad o incluso de santidad

,na -e3 estudiadas las enfer'edades desde ese nue-o ngulo/ se

descuri2 ta'i0n que los organis'os creaan sustancias capaces de

contrarrestar el efecto noci-o de los g0r'enes Tales sustancias podían

culti-arse intencionada'ente en ani'ales in-adidos por el ger'en Las

sustancias podían luego aislarse e inyectarse en seres hu'anos para

ayudarles a co'atir la dolencia N ien caía introducir g0r'enesdeilitados en seres hu'anos y/ sin causar daJo al cuerpo/ oligarle a

for'ar una sustancia capa3 de co'atir los g0r'enes incluso en su plena

potencia $n otras palaras/ se desarrollaron t0cnicas de in'uni3aci2n

,na de las enfer'edades resueltas por asteur desde la perspecti-a

de la teoría de los g0r'enes fue la raia 4e trata de una enfer'edad que

afecta al siste'a ner-ioso/ y los ani'ales que la contraen 'uestran una

conducta tan peculiar que parecen locos (De ahí el ad5eti-o 6raioso9# $l

ani'al raioso se torna increíle'ente agresi-o y 'uerde sin 'oti-o

alguno

Co'o la raia afecta principal'ente al siste'a ner-ioso/ hay

natural'ente una p0rdida del control 'uscular Cuando un ser hu'ano

afectado de raia intenta tragar/ los '=sculos de la garganta e'pie3an a

contraerse incontrolada y dolorosa'ente A -eces/ la 'era -isi2n del agua

suscita la agonía/ al traer a la 'ente el pensa'iento de tragar or esa

ra32n la raia se deno'ina a -eces 6hidrofoia9/ utili3ando palaras

griegas que significan 6'iedo al agua9

Aunque la enfer'edad no es co'=n/ es 'uy te'ida por ser

gina "$ de 1"2




prolongada/ e>tre'ada'ente dolorosa y casi con certe3a fatal una -e3

declarada $l grito de 6perro raioso9 y la -isi2n del ani'al en un estado

a-an3ado de la enfer'edad/ con la sali-a for'ando espu'a alrededor de

las 'andíulas/ hace que todo el 'undo ponga pies en pol-orosa G no sin

ra32n/ porque si el 'ordisco desgarra la piel y la sali-a entra en el

torrente sanguíneo de la -ícti'a/ 0sta contraer 'uy proale'ente la

enfer'edad

;o haía duda de que la raia era una enfer'edad co'unicale/ y

asteur inici2 un progra'a ideado para aislar el ger'en y encontrar un

'edio de co'atirlo Lo cual requería un cora5e raioso ta'i0n (-isto

desde un espíritu tí'ido co'o el 'ío# $ra necesario e'pe3ar con la

sali-a de un perro raioso/ lo cual significaa apresarlo/ reducirlo y e>traer

'uestras de sali-a ;o haría sido 's peligroso traa5ar con corasfuriosas

asteur consigui2 sus 'uestras/ y cuando inyect2 la sali-a de perros

raiosos en el torrente sanguíneo de cone5os/ 0stos acaaron contrayendo

la enfer'edad

4in e'argo/ era un traa5o lento Tras inyectarlo en la sangre/ el

ger'en de la raia tardaa de se'anas a 'eses en estalecerse

real'ente Tras haer sido 'ordido por un perro raioso/ un ser hu'ano

rara'ente tardaa 'enos de dos se'anas en e'pe3ar a 'ostrarsínto'as/ y ese período de aterrori3ada espera agra-aa a=n 's el

horror de la enfer'edad

asteur necesitaa encontrar un 'edio de cortar el período de

espera uesto que los pri'eros sínto'as de la enfer'edad parecían ser

los deri-ados de un desorden ner-ioso/ parecía -erosí'il que el retardo

fuese e>presi2n del tie'po que tardaa el ger'en en trasladarse desde la

sangre al siste'a ner-ioso Los sínto'as aparecerían una -e3 que el

ger'en se huiera estalecido allí @u0 acontecería entonces si se

inyectara directa'ente en el cerero de un cone5o la sali-a de un perro

raioso Tras estalecerse ien la enfer'edad/ el cerero y la '0dula

espinal serían fuentes sin duda 'ucho 's ricas del ger'en que la sali-a

Todas estas hip2tesis eran correctas Co'en3ando con una 'uestra

de sali-a de un perro raioso/ asteur e'pe32 a 'ultiplicar el ger'en

inyectndolo en un cerero de cone5o y luego pasndolo de un cone5o a

otro por -ía del siste'a ner-ioso

Al cao de cierto tie'po tu-o una gran pro-isi2n de 'aterial

pat2geno/ sin depender ya tanto de perros raiosos y de la espu'a de su

gina "8 de 1"2




sali-a or otro lado/ a 'edida que el ger'en pasaa de un cone5o a otro

parecía adaptarse a la nue-a especie y hacerse 'enos y 'enos infeccioso

para los perros

asteur co'en32 a preguntarse si no caría reducir la -irulencia del

ger'en Con anterioridad haía deilitado (o 6atenuado9# g0r'enes de

otras enfer'edades so'eti0ndolos a condiciones desfa-orales @u0

acontecería con 0ste

asteur desec2 '0dula espinal infectada/ en presencia de un calor

sua-e $n días sucesi-os inyect2 en cone5os una preparaci2n de la '0dula

seca y oser-2 si aparecía raia y con qu0 -irulencia $ra claro que el

ger'en de la preparaci2n se ia deteriorando/ pues el -irus resultaa cada

día 'enos 'ortífero Tras dos se'anas no producía ya la enfer'edad

&aía que co'proar si el ger'en atenuado era capa3 de esti'ular alorganis'o para que for'ase una sustancia que pudiese co'atir los

g0r'enes/ aun los fuertes y -irulentos or lo letal de la raia una -e3

estalecida/ se diría que el cuerpo carecía de defensas? pero ta'i0n

podía ser que el ger'en/ una -e3 afincado en el organis'o/ arrasara las

defensas G podían e>istir 'uchos casos de infecci2n 'íni'a en los que la

enfer'edad fuese derrotada antes de poder estalecerse y los sínto'as

no llegaran/ por tanto/ a aparecer/ con lo cual todo el asunto pasaría

inad-ertidoasteur estudi2 esa posiilidad inyectando su preparaci2n atenuada

de ger'en de raia a un perro sano y esperando luego largo tie'po para

-er si la enfer'edad aparecía Cuando quedaa claro que no haía signo

alguno de raia/ la cuesti2n era deter'inar si el perro haía adquirido una

defensa antirrica ara -erificarlo se 'eti2 al perro en una 5aula

ocupada por otro raioso $l perro raioso atac2 de in'ediato y ar'2 allí

la de 4an uintín $l perro sano fue rescatado despu0s de haer sido

-apuleado y 'ordido a conciencia pero no cogi2 la raia

Ahora ien/ @y en el ho're @C2'o atre-erse a reali3ar los

e>peri'entos necesarios en seres hu'anos/ incluso en cri'inales

condenados La posiilidad de contagiar accidental'ente la raia a un ser

hu'ano era intolerale para alguien co'o asteur

$l ) de 5ulio de !QQP/ un 'uchacho alsaciano de nue-e aJos/ .oseph

Meister/ sufre 'ordeduras gra-es por un perro raioso Las heridas son

tratadas con cido car2lico/ pero saiendo que ese re'edio es in=til

frente a la enfer'edad/ parece sensato lle-ar al niJo a Louis asteur

4i la enfer'edad hacía 'ella en el siste'a ner-ioso del 'uchacho

gina "" de 1"2




sería de'asiado tarde/ pero haía un período de gracia/ y asteur se

dispuso a traa5ar rpida'ente $l caso parecía reco'endar un

e>peri'ento/ pues si asteur no hacía nada el 'uchacho 'oriría sin duda

entre agonías

asteur e'pe32 por inyectar la preparaci2n rica 's atenuada/

luego otra 'enos atenuada/ luego una tercera a=n 'enos atenuada/ y así

sucesi-a'ente/ confiando en que el niJo crearía defensas 'asi-as antes

de que los -erdaderos g0r'enes se apoderasen del siste'a ner-ioso Tras

once días/ asteur estaa inyectando al 5o-en .oseph g0r'enes

prctica'ente sin atenuar $l 'uchacho no contra5o la raia/ y asteur fue

's que nunca el ho're 'ilagro

(or cierto/ el fin de .oseph Meister fue trgico Creci2 y aca2

traa5ando de portero en el %nstituto asteur/ la instituci2n dein-estigaci2n auti3ada con el no're del gran ho're que le haía

sal-ado y en cuyos s2tanos estaa enterrado asteur $n !)O/ con +)

aJos y siendo toda-ía portero/ los na3is to'aron arís or curiosidad/ un

oficial na3i le orden2 que ariese la cripta de asteur Antes que hacerlo

Meister prefiri2 suicidarse#

$n todo su traa5o sore la raia/ asteur no haía logrado cu'plir el

pri'er requisito de la teoría de los g0r'enes co'o origen de las

enfer'edades ;o haía detectado ning=n ger'en en ninguna de suspreparaciones y 'enos ninguno relacionado con la raia Todos los

g0r'enes que fue detectando resultaron ser incapaces de producir la

enfer'edad (,no de los que detect2 fue estudiado por el '0dico ale'n

Alert XraenKel en !QQ+? result2 ser el causante de la pul'onía#

$stricta'ente halando/ la ausencia de cualquier ger'en detectale

podría to'arse co'o pruea de que la teoría de los g0r'enes era

equi-ocada ero a asteur no se le pas2 eso ni un 'o'ento por la

'ente ara 0l estaa claro que todo su traa5o con la raia tenía sentido

si suponía que e>istía un ger'en $l hecho de no -er 0l ninguno no

significaa que no e>istiese? s2lo de'ostraa que 0l no lo -eía

;o hay nada 'ístico ni sorprendente en lo que acao de decir Dadas

las circunstancias/ la afir'aci2n es perfecta'ente l2gica Los

'icroorganis'os poseen -arios ta'aJos Algunos son tan grandes que en

condiciones fa-orales pueden -erse co'o 'otas clara'ente -isiles a

si'ple -ista Ntros son 's pequeJos/ y otros 's pequeJos a=n/ hasta

el punto que apenas pueden ser di-isados con un uen 'icroscopio del

tipo de los de asteur

gina 1(( de 1"2




7u0 'onu'ental coincidencia sería que los 'icroorganis'os 's

pequeJos resultasen ser lo astante grandes co'o para ser conte'plados

a tra-0s del 'icroscopio de asteur/ y que no huiese 'icroorganis'os

's pequeJos a=n8 La coincidencia huiese sido en -erdad increíle/ y

asteur no crey2 en ella $staa seguro de que e>istían 'icroorganis'os

de'asiado pequeJos para que los detectara su 'icroscopio/ y de que uno

de esos g0r'enes de'asiado pequeJos era el causante de la raia

ero @depende uno e>clusi-a'ente de los o5os @;o har alg=n

'odo de detectar un ger'en pequeJo que no consista en -erlo

4uponga'os/ por e5e'plo/ que filtra'os una preparaci2n donde no

parecen e>istir g0r'enes en asoluto/ pero que es capa3 de pro-ocar una

enfer'edad cuando se inyecta en un ani'al sano 4uponga'os que

utili3a'os co'o filtro una sustancia con agu5eros 'in=sculos 4i losagu5eros fuesen de'asiado 'in=sculos para de5ar pasar a los g0r'enes/

pero lo astante grandes co'o para per'itir que pasen las 'ol0culas de

agua/ el fluido e'ergente del filtro ya no ser pat2geno ero el 'aterial

retenido en el filtro/ una -e3 la-ado/ sí ser capa3 de trans'itirla Así es

co'o se puede detectar un ger'en sin -erlo real'ente

,n acteri2logo franc0s/ Charles $douard Cha'erland/ construy2 un

filtro capa3 de retener o5etos tan 'in=sculos co'o el ger'en 'edio 4e

trataa de un cilindro hueco con el fondo cerrado por porcelana no-itrificada Deido a su aspecto se lla'2 6u5ía Cha'erland9

$l ri'ero en usar tal filtro con el fin de aislar un ger'en de una

preparaci2n líquida fue el acteri2logo ruso Di'itri Ale>eie-ich %-ano-sKi/

quien traa5aa a la sa32n con plantas de taaco afectadas por una

enfer'edad que producía un diu5o de 'osaico 5aspeado sore las ho5as:

la enfer'edad del 'osaico del taaco

Macerando las ho5as/ podía e>traerse un 5ugo capa3 de pro-ocar la

enfer'edad al e>tenderlo sore plantas de taaco sanas Con arreglo a la

teoría de los g0r'enes/ caía esperar el descuri'iento de un ger'en en

el 5ugo/ ger'en que sería el trans'isor de la enfer'edad

4in e'argo/ %-ano-sKi no logr2 encontrar signo alguno de ger'en

en el 5ugo que trans'itía la enfer'edad Mas no se content2 con

aandonar el te'a diciendo que el ger'en era de'asiado pequeJo para

ser -isile Menos i'aginati-o que asteur/ supuso que el defecto radicaa

de alg=n 'odo en su propia persona/ y se le ocurri2 utili3ar un '0todo

distinto del -isual para atrapar al ger'en

$n !Q* hi3o pasar el líquido que portaa la enfer'edad a tra-0s de

gina 1(1 de 1"2




una u5ía Cha'erland/ y descuri2 que el filtrado seguía siendo capa3 de

trans'itir la enfer'edad a plantas de taaco sanas

$l hecho podía ser interpretado co'o confir'aci2n de la intuici2n de

asteur? el ger'en/ puesto que pasaa a tra-0s de un filtro capa3 de

retener g0r'enes co'unes/ tenía que ser 's pequeJo que 0stos y

de'asiado di'inuto para ser detectado por un 'icroscopio

Desgraciada'ente/ %-ano-sKi no pudo desprenderse de su resistencia

a aceptar que haía algo de'asiado pequeJo para ser -isto en un

'icroscopio 4u interpretaci2n de los resultados fue que la u5ía

Cha'erland utili3ada era defectuosa De 'anera que aunque a -eces se

le considera el pri'ero en de'ostrar la e>istencia de for'as de -ida su

acterianas/ su rei-indicaci2n de esa fa'a queda 'enoscaada por el

hecho de no percatarse 0l 'is'o del significado de su traa5o$l e>peri'ento se intent2 de nue-o en !QQ $sta -e3 fue un otnico

holand0s/ Marínus Wille' Bei5erincK/ quien ta'i0n estaa traa5ando

sore la enfer'edad del 'osaico del taaco/ utili3ando asi'is'o un

e>tracto capa3 de trans'itir la enfer'edad pero en el cual no haía tra3as

de ger'en alguno Lo hi3o pasar/ co'o %-ano-sKi/ a tra-0s de un filtro de

porcelana no -itrificada/ y otu-o un líquido capa3 a=n de co'unicar la

enfer'edad

4in e'argo/ a diferencia de %-ano-sKi/ Bei5erincK no supuso defectosen el filtro Afir'2/ lisa y llana'ente/ que haía de'ostrado la e>istencia

de un ger'en de'asiado pequeJo para ser -isto en un 'icroscopio y lo

astante 'in=sculo co'o para pasar a tra-0s de los poros de la porcelana

no -itrificada

Bei5erincK haía lla'ado a este fluido portador de enfer'edad

6-irus9/ t0r'ino pro-eniente de una palara latina para un e>tracto

-egetal -enenoso (co'o el 5ugo de la cicuta que 'at2 a 42crates# $n

definiti-a/ el fluido e>traído de plantas de taaco enfer'as era una

especie de e>tracto -egetal -enenoso uesto que el -irus de la

enfer'edad del 'osaico del taaco atra-esaa un filtro pero seguía

siendo un 6-irus9 Bei5erincK lo lla'2 6-irus filtrale9 $s/ pues/ a

Bei5erincK a quien le cupo el '0rito de descurir los agentes pat2genos

suacterianos

&aiendo optado por la pequeJe3/ Bei5erincK se fue al e>tre'o y

afir'2 que el -irus filtrale era una especie de fluido -i-iente? esto es/

una for'a de -ida con partículas del 'is'o orden de co'ple5idad que las

del agua u otros líquidos co'unes

gina 1(2 de 1"2




ero esta -e3 err2/ y la pruea -ino de la 'ano de filtros a=n 's

finos $l acteri2logo ingl0s Willia' .oseph $lford aandon2 la porcelana

no -itrificada y utili32 'e'ranas de colodi2n Los '0todos para

prepararlas per'itían otener poros de cualquier ta'aJo 4e podían

faricar 'e'ranas con poros lo astante pequeJos co'o para detener

o5etos 'ucho 'enores que las acterias co'unes

$n !"! $lford hi3o pasar -irus filtrales a tra-0s de 'e'ranas

capaces de detener o5etos de di'etro cien -eces 'enor que el de una

acteria co'=n Xiltrado a tra-0s de la 'e'rana/ el fluido resultante no

era infeccioso $l ger'en haía sido atrapado $ra 'ucho 'enor que un

ger'en co'=n/ pero seguía siendo 'ucho 'ayor que una 'ol0cula de

agua $l -irus filtrale no era una for'a de -ida líquida !

$l t0r'ino 6-irus filtrales9/ aplicado por Bei5erincK al fluido portadorde la enfer'edad/ se despla32 ahora al propio agente infeccioso La

e>presi2n qued2 si'ple'ente en 6-irus9/ y 0ste es el t0r'ino que hoy se

acepta uni-ersal'ente para algo 'ucho 'enor que una acteria pero lo

suficiente'ente -i-o co'o para trans'itir una enfer'edad

ero @qu0 son los -irus @4i'ple'ente acterias ultra pequeJas @N

acaso tienen propiedades peculiares que hacen de ellos una for'a

co'pleta'ente nue-a de organis'o

ues ien/ si ter'ino un capítulo con una pregunta/ pod0is estarseguros de que el pr2>i'o capítulo tratar de la respuesta

1. De la a%ea ara aa)o

La se'ana pasada estu-e en una fiesta La 'ayoría de nosotros/ yo

incluido/ esta'os en el piso de aa5o con las eidas y (en 'i caso# con

los entre'eses $n el piso de arria/ prctica'ente sola/ estaa la 5o-en

que haía tenido la a'ailidad de aco'paJar'e 4iendo una criatura

callada y sensile/ necesitaa retirarse de cuando en cuandoMs tarde 'e diría: 6$staa 'edio dor'ida cuando s=ita'ente

percií la -o3 rpida/ te'lorosa y cascada de un ho're 'uy/ 'uy -ie5o

en el piso de aa5o Me despert0 rusca'ente/ saiendo que no haía

ning=n anciano en la fiesta $scuch0/ pero no pude distinguir las palaras

! ero las teorías superadas per-i-en a -eces en la ciencia ficci2n Hecuerdo haer leído con

agrado un relato de Halph Milne Xarly que trataa los -irus al 'odo de Bei5erincK $l relato/ lla'ado

6Fida líquida9/ apareci2 en el n='ero de octure de !"+ de Thrilling Wonder 4tories/ cinco aJos

despu0s de la de'ostraci2n de $lford

gina 1(3 de 1"2




Luego la -o3 se detu-o y huo un estruendo de risas Me tranquilic0/ pues

saía que eras t= contando el chiste del raino de ochenta y ocho aJos9 *O

Lo cual re-ela dos cosas sore 'í $n pri'er lugar/ que cuento

chistes condenada'ente ien La 'odestia 'e prohíe decirlo/ pero nunca

escucho a Modestia

La segunda cosa es que tiendo a repetir'e Cuando oigo un chiste

que 'e gusta 'e paso por lo 'enos un 'es contndoselo al pri'ero que

encuentro? quiere decirse que un aco'paJante asiduo est condenado a

oírlo *EOO -eces/ con lo cual puede identificarlo de le5os sore la ase del

's le-e indicio

$ste recordatorio 's ien duro de 'i tendencia a repetir'e hi3o que

'e sintiera un poco autoconciente $n definiti-a/ el capítulo que ten0is

ante -osotros hace el n='ero !E" de 'is artículos 'ensuales para laRevista de Fantasía y "iencia ficci#n (apro>i'ada'ente EOOOOO palaras/

por a'or de Dios#? for3oso es que haya alteraciones aquí y all $ste

capítulo y el anterior tratan de 'icroorganis'os/ por e5e'plo @&aía

tocado ya antes el te'a Foy a 'i lista de ensayos de fantasía y ciencia

ficci2n/ y resulta que hay algunos co'entarios sore 'icroorganis'os en

dos ensayos escritos hace once aJos

ero la reiteraci2n no es grande $l enfoque y el detalle son ahora

'uy distintos/ y ha pasado 'ucho tie'po roseguir0/ pues/ con laconciencia en un estado de pure3a quí'ica'ente li'pia

or e5e'plo/ en esos pri'eros ensayos analic0 el ta'aJo de los

'icroorganis'os? ahora -oy a hacerlo de nue-o/ pero con un prop2sito

diferente

$'pece'os con el 'icroorganis'o del que todo el 'undo ha oído

halar/ si es que ha oído halar de alguno: la a'ea ,na a'ea de

ta'aJo 'edio tiene apro>i'ada'ente !S!*P de pulgada de di'etro/

pero nadie utili3a pulgadas a la hora de hacer tales 'ediciones 4i

pasa'os al siste'a '0trico pode'os usar 'ilí'etros/ cada uno de los

cuales es apro>i'ada'ente !S*P de pulgada $n consecuencia/ puede

decirse que el di'etro de la a'ea es un quinto de 'ilí'etro o/ si

preferís/ O/* 'ilí'etros

4in e'argo/ sería 'e5or utili3ar el 'ili'icr2'etro co'o unidad de

'edida/ y a=n 'e5or darle su actual no're de 6nan2'etro9 uesto que

hay un 'ill2n de nan2'etros en un 'ilí'etro/ pode'os decir que la

*O ;o/ no os -oy a contar el chiste del raino de ochenta y ocho aJos $s de'asiado largo y

ro3a la incon-eniencia

gina 1(4 de 1"2




a'ea tiene un di'etro de *OOOOO nan2'etros

La yu>taposici2n de !S!*P de pulgada y *OOOOO nan2'etros es

significati-a $l di'etro es el 'is'o e>presado de a'os 'odos/ pero

!S!*P 'uestra que la a'ea es 'uy pequeJa en la escala co'=n/ y

*OOOOO 'uestra que es 'uy grande en la escala 'icrosc2pica uesto

que -a'os a per'anecer en el reino de lo su'icrosc2pico/ qued0'onos

con el nan2'etro co'o unidad y e-ite'os el tedio de repetirlo cada -e3/

dando la palara por entendida

La a'ea est co'puesta por una sola c0lula 42lo definir0 6c0lula9

co'o una uru5a de 'ateria -i-iente encerrada dentro de una

'e'rana $l desproporcionado ta'aJo de la a'ea resulta 'anifiesto si

os digo que cada una de las c0lulas de nuestro cuerpo unos PO illones

es 'enor que la a'ea La 'ayor de las c0lulas hu'anas (que s2lo e>isteen la 'u5er# es el 2-ulo/ con un di'etro de !)OOOO nan2'etros

apro>i'ada'ente La c0lula hu'ana 'edia tiene un di'etro de unos

PPOOO

La diferencia de ta'aJo es toda-ía 's radical si considera'os el

-olu'en en -e3 del di'etro ,na a'ea tiene casi cuatro -eces el

di'etro de la c0lula so'tica 'edia/ lo cual le proporciona un -olu'en

apro>i'ada'ente cincuenta -eces superior ero la a'ea no est 's

caal'ente -i-a que la c0lula so'tica por ser 's grande/ co'ota'poco est 's -i-o un ho're que un rat2n

Con todo/ caría a-enturar/ no sin ra32n/ que tiene que haer un

'o'ento en que la c0lula se haga tan pequeJa que no pueda seguir

estando co'pleta'ente -i-a/ Diríase que no hay espacio suficiente para

alergar todos los ingredientes necesarios de la -ida

Considere'os/ por e5e'plo/ los gl2ulos ro5os/ de los cuales hay

apro>i'ada'ente cinco 'illones por cada centí'etro c=ico de sangre

4on una de las c0lulas 's pequeJas del cuerpo hu'ano/ con for'a de

disco y un di'etro superior de EPOO sola'ente ues ien/ los gl2ulos

ro5os no poseen todos los ingredientes que asocia'os general'ente con

la -ida

La c0lula típica tiene un n=cleo/ un cuerpo pequeJo situado 's o

'enos en el centro de la c0lula/ y todo lo de's es 6citoplas'a9 $l

gl2ulo ro5o no tiene n=cleo y es esencial'ente un saco de citoplas'a

uesto que la 'aquinaria para la di-isi2n celular est contenida en el

n=cleo/ el gl2ulo ro5o/ al carecer de 0l/ nunca puede di-idirse

Dese'peJa su traa5o/ lle-ando 'ol0culas de o>ígeno desde los pul'ones

gina 1(5 de 1"2




a las c0lulas del cuerpo/ hasta que se desgasta (al cao de unos tres

'eses#/ siendo entonces des'antelado 4in e'argo/ el cuerpo no se

queda sin gl2ulos ro5os/ porque continua'ente se estn for'ando otros

a partir de precursores que sí tienen n=cleo

Caría decir/ y a 'enudo se hace/ que el gl2ulo ro5o no es una c0lula

co'pleta aunque est0 -i-o (pues 'etaoli3a# A -eces se le niega el

no're de c0lula y se le deno'ina 6corp=sculo9

Ta'poco es el gl2ulo ro5o la unidad -i-iente 's pequeJa del

cuerpo La 's pequeJa de todas (presente s2lo en el -ar2n# es la c0lula

esper'tica/ cuyo di'etro es apro>i'ada'ente de *POO/ con lo cual

caen dentro de una sola a'ea 'edio 'ill2n de ellas

La c0lula esper'tica es poco 's de la 'itad de un n=cleo/ y punto

Con esa 'itad de n=cleo no puede di-idirse/ y co'o s2lo posee un'in=sculo citoplas'a (en el que e>iste el aparato productor de energía de

la c0lula# no puede per'anecer -i-a 'ucho tie'po Tiene 5usta'ente la

energía astante para hacer esa loca carrera hacia el 2-ulo (si es que hay

alguno en la -ecindad# y en caso de suerte superlati-a/ entrar y

fertili3arlo 4i no hay 2-ulo presente/ o si alg=n otro candidato le gana por

la 'ano/ la c0lula esper'tica 'uere

A la -ista de eso @pode'os afir'ar que una c0lula esper'tica es

una c0lula co'pleta ui3s no 4u =nico prop2sito/ a fin de cuentas/ esunirse a otra c0lula para for'arse co'pleta G no es cuesti2n de ta'aJos

$l 2-ulo hu'ano/ que/ ya lo di5e/ es la 'ayor de las c0lulas del cuerpo/

ta'poco contiene sino 'edio n=cleo/ y no puede di-idirse hasta que un

esper'ato3oide entra y aJade la otra 'itad

Así pues/ prescindiendo del ta'aJo/ @dee'os definir la 6c0lula

co'pleta9 co'o aquella que tiene un n=cleo co'pleto 5unto con

citoplas'a suficiente para una adecuada producci2n de energía a fin de

que pueda di-idirse

$n ese caso/ @qu0 decir de las c0lulas ner-iosas y 'usculares del

cuerpo hu'ano A'os tipos de c0lulas estn tan especiali3ados que han

perdido la capacidad de di-idirse/ pese a tener un n=cleo perfecta'ente

ueno y un citoplas'a de sora adecuado Cada c0lula ner-iosa y

'uscular puede -i-ir 's de un siglo/ y así sucede con 'uchas/ pues de

lo contrario no podría sore-i-ir el ser hu'ano 4ería necio no lla'arlas

c0lulas porque no se di-iden y/ de hecho/ ning=n fisi2logo les niega el

no're

ero si no insisti'os en la di-isi2n celular co'o criterio de

gina 1(6 de 1"2




co'pletitud para la c0lula/ @con qu0 derecho nega'os que un gl2ulo ro5o

sea co'pleto Cierta'ente/ no posee un n=cleo/ pero hace lo que dee/

con eficacia/ durante tres 'eses/ y es in5usto pedirle 's

ropondr0/ pues/ un criterio diferente de co'pletitud celular

Las sustancias quí'icas características de las c0lulas son las grandes

'ol0culas de cidos nucleicos y proteínas Ciertas proteínas lla'adas

6en3i'as9 catali3an reacciones específicas dentro de las c0lulas 4in esas

en3i'as en pie de guerra una c0lula no puede reali3ar las reacciones

quí'icas características de la -ida y/ en el 'e5or de los casos/ s2lo puede

-i-ir en una especie de ani'aci2n suspendida durante alg=n tie'po

$n cuanto a los cidos nucleicos/ anidan en pri'er lugar de que se

for'en las en3i'as apropiadas

4in cidos nucleicos/ la c0lula tiene que arreglrselas con las en3i'asya presentes/ y 'ientras 0stas duren Con cidos nucleicos/ en ca'io/

una c0lula puede -i-ir 'ucho tie'po/ porque los cidos pueden reno-arse

a sí 'is'os y faricar nue-as en3i'as a partir de pequeJas 'ol0culas

asoridas del 'undo e>terior 4i no est de'asiado especiali3ada co'o

para no poder di-idirse/ una c0lula con cido nucleico/ y sus

descendientes/ pueden -i-ir de 'odo indefinido

Defina'os/ pues/ una c0lula co'pleta co'o aquella que posee todas

las grandes 'ol0culas (en3i'as y cidos nucleicos# necesarias para susfunciones nor'ales? o/ caso de no tener suficiente de una de esas cosas o

de a'as/ co'o aquella c0lula que puede construir lo que necesita a

partir de las pequeJas 'ol0culas de su 'edio

,na c0lula inco'pleta sería aquella que carece de algunas de las

grandes 'ol0culas que necesita y no puede construirlas a partir de

'ol0culas pequeJas Tal c0lula s2lo puede per'anecer en ani'aci2n

suspendida y acaar 'uriendo/ sal-o que de alg=n 'odo logre hacer uso

de las grandes 'ol0culas de otra c0lula/ distinta de ella 'is'a Dicho con

otras palaras/ una c0lula inco'pleta s2lo puede funcionar si/ al 'enos

durante parte de su -ida/ es parsita de una c0lula co'pleta

Con arreglo a esta definici2n el gl2ulo ro5o es co'pleto/ 'ientras

que el 2-ulo y el esper'ato3oide son inco'pletos Cada uno de 0stos es

'edia c0lula condenada a un lapso -ital li'itado/ hasta llegar el 'o'ento

de unirse y hacerse c0lula co'pleta? cada cual depende en parte de las

grandes 'ol0culas del otro para construir una -ida 's plena

Ahora ien/ el 'utuo parasitis'o de 2-ulo y esper'ato3oide es cosa

-ista y no -ista ,na -e3 co'inados/ el 62-ulo fertili3ado9 resultante es

gina 1($ de 1"2




per'anente'ente co'pleto Xrente a eso/ @hay frag'entos de -ida que

sean per'anente'ente inco'pletos/ parsitos de c0lulas co'pletas que

en 'odo alguno se tornen co'pletos a lo largo del proceso

De e>istir/ cae sospechar que tendrn un ta'aJo 's pequeJo que

el de las c0lulas co'unes de criaturas 'ulticelulares co'o nosotros La

c0lula esper'tica hu'ana/ con un di'etro de *POO/ es ya tan pequeJa

que s2lo puede contener la 'itad de un n=cleo y prctica'ente ning=n

citoplas'a Cualquier cosa de ese ta'aJo o 's pequeJa (podría

ra3onarse# har de ser inco'pleta por si'ple falta de espacio para el

n='ero 'íni'o de grandes 'ol0culas que requiere el total

funciona'iento celular

$sto nos lle-a/ natural'ente/ al 'undo de las acterias/ todas ellas

'enores que el esper'ato3oide hu'ano Las acterias 'ayores tienenqui3 !OO nan2'etros de di'etro? !OOO podría considerarse la 'edia

G @no son parsitos uien 's/ quien 'enos/ piensa que las acterias

-i-en despiadada'ente a costa de otros seres -i-os/ y especial'ente del

ho're

ero eso es equi-ocado La 'ayor parte de las acterias son

sapr2fitas/ seres que -i-en de los residuos 'uertos de cosas -i-as

%ncluso las que son parsitas en el sentido de florecer dentro de

organis'os -i-os -i-en de las pequeJas 'ol0culas presentes en esosorganis'os (en los intestinos/ donde haitual'ente no nos 'olestan? y a

-eces en la sangre/ donde haitual'ente sí 'olestan#

;o ostante su pequeJo ta'aJo/ las c0lulas acterianas son

co'pletas 42lo necesitan un su'inistro de pequeJas 'ol0culas? a partir

de ellas pueden 'anufacturar todas las grandes 'ol0culas que necesitan

$n algunos aspectos su -ersatilidad quí'ica supera a la de las c0lulas

grandes que co'ponen nuestro cuerpo

or este 'oti-o/ las acterias/ incluso las parsitas/ pueden culti-arse

en el laoratorio con 'edios artificiales donde se contengan las pequeJas

'ol0culas que necesitan G porque pueden ser culti-adas y estudiadas en

aisla'iento/ la 'edicina de finales del siglo 1%1 pudo dar el paso hacia la

conquista de las enfer'edades acterianas

ero @c2'o pueden ser co'pletas las c0lulas acterianas cuando son

tan 'in=sculas y tan inferiores en ta'aJo a la c0lula esper'tica/ donde

s2lo hay 'edio n=cleo La acteria 's pequeJa conocida es el organis'o

de la pleuroneu'onía/ cuyo di'etro es de !PO nan2'etros sola'ente

Caen unas *OOO de esas acterias en un espacio que tenga las

gina 1(8 de 1"2




di'ensiones de una c0lula esper'tica hu'ana

$sto parece parad25ico/ 'as no sería 5usto co'parar el n=cleo

requerido para contener todos los ele'entos de control de un organis'o

del ta'aJo y co'ple5idad de un ser hu'ano y sus decenas de illones de

c0lulas cooperati-as/ con el n=cleo necesario para el funciona'iento de

una 'in=scula uru5a de 'ateria 'uy inferior en ta'aJo a cualquiera de

esas c0lulas orque a tenor de eso caría decir entonces que/ siendo

necesario un cora32n para el funciona'iento de cualquier 'a'ífero/ no

podría e>istir ning=n 'a'ífero de ta'aJo inferior al cora32n hu'ano (un

rat2n/ por e5e'plo# Despu0s de todo/ el rat2n tiene ta'i0n un cora32n/

pero 'ucho 's pequeJo que el nuestro

Anloga'ente/ la c0lula acteriana tiene ta'i0n 'ateria nuclear/

pero necesita 'ucha 'enos que nuestras c0lulas G digo 6'aterianuclear9 porque la c0lula acteriana no tiene n=cleo nítido/ pero sí los

cidos nucleicos haitual'ente encontrados en el n=cleo de la c0lula Los

cidos nucleicos estn locali3ados en trocitos por toda la c0lula acteriana

$n este sentido/ las acterias se ase'e5an a ciertas c0lulas -egetales 'uy

si'ples lla'adas algas -erdia3ules/ que son estructural'ente co'o

acterias/ sal-o que son algo 'ayores y poseen clorofila

Las acterias y las algas -erdia3ules representan al parecer un

estadio 'uy pri'iti-o en la e-oluci2n A 'edida que las c0lulas se hicieron'ayores y 's co'plicadas/ la cantidad creciente de 'ateria nuclear

necesaria para la 'anufactura de en3i'as fue reunida en un n=cleo

co'pacto/ para que la di-isi2n celular pudiera -erificarse así de 'anera

i'pecale ero el hecho de que las acterias y las algas -erdia3ules sean

's pri'iti-as en este sentido no significa que tales c0lulas sean

inco'pletas/ igual que el hecho de ser 's pri'iti-o que nosotros no hace

que el gusano terrestre sea un organis'o 'enos co'pleto

Llega'os así a &oVard Taylor HicKetts/ un pat2logo a'ericano que

hace unos setenta aJos estudi2 el taardillo pintado de las MontaJas

Hocosas/ una gra-e enfer'edad que 'ataa al *O por !OO o 's de

quienes la contraían

HicKetts logr2 'ostrar que era sica'ente una enfer'edad de las

garrapatas y de los pequeJos ani'ales de cuya sangre se ali'entaan A

-eces la tenían las garrapatas del ganado? y era a tra-0s de 0ste co'o

solían contraer la enfer'edad los seres hu'anos HicKetts consigui2

locali3ar el 'icroorganis'o productor de la dolencia y 'ostr2 que era

trans'itido de la garrapata al 'a'ífero y de nue-o a la garrapata

gina 1(" de 1"2




'illones en el -olu'en de una c0lula esper'tica hu'ana/ dos illones en

el -olu'en de una a'ea $n efecto/ un -irus tan 'in=sculo s2lo tiene

unas !P -eces el -olu'en de una 'ol0cula proteínica 'edia

4in duda/ los -irus deen ser c0lulas inco'pletas que s2lo pueden

-i-ir/ co'o las ricKettsias/ dentro de las c0lulas que parasitan? pero al ser

'ucho 's pequeJos no pueden ser detectados ni dentro ni fuera de la

c0lula por ning=n 'icroscopio ordinario

De hecho/ @estn real'ente -i-os 7orque tiene que haer un lí'ite

por dea5o del cual un o5eto no puede ser -i-o8 Las partículas -íricas son

tan pequeJas que no pueden contener sino 'uy pocas 'ol0culas seg=n

los criterios celulares ordinarios @C2'o puede haer las suficientes para

dotarles de las co'ple5as propiedades de la -ida

Co'o nadie ignora/ los -irus crecen y se 'ultiplican con fero3-elocidad una -e3 dentro de una c0lula/ y es astante l2gico suponer que

allí readaptan el 'aterial a los fines de su propia estructura/ y no sin

eficacia @;o asta con eso para considerarlos -i-os @u0 's puede

hacer cualquier otro organis'o -i-iente

La naturale3a/ sin e'argo/ no conoce fronteras rígidas/ y/ si nos

para'os a pensar un poco -ere'os que en el curso de la e-oluci2n

gradual de las 'ol0culas grandes a partir de las pequeJas/ en el oc0ano

pri'ordial/ tu-o que haer un período en el que e>istieran 'ol0culas osiste'as de 'ol0culas no lo astante co'ple5os co'o para adquirir todas

las propiedades que atriui'os a la -ida/ pero sí lo astante co'ple5os

co'o para adquirir algunas de ellas

4i huo esa 0poca de su-ida/ @no podría ser que los -irus sean

residuos que han sore-i-ido hasta hoy $n ese caso/ @no pertenecern a

una clase especial de o5etos que en realidad no son ni -i-ientes ni

no-i-ientes

@D2nde tra3ar la línea di-isoria @4on los -irus la for'a 's si'ple

de -ida/ la for'a 's co'ple5a de no-ida/ o estn en la línea fronteri3a

Llega'os así a Wendell Meredith 4tanley/ quien/ de estudiante en el

$arlha' College de %ndiana/ 5ugaa al f=tol a'ericano con 'aestría y

cuya a'ici2n era ser entrenador de ese deporte 4in e'argo/ 'ientras

-isitaa el ca'pus de la ,ni-ersidad de %llinois fue tan incauto co'o para

en3ar3arse en una discusi2n con un profesor de uí'ica Despert2 así a

una nue-a afici2n/ y nunca lleg2 a ser entrenador de f=tol Logr2 su

doctorado en %llinois/ estudi2 en $uropa/ y en !"! pas2 al HocKefeller

%nstitute/ en ;ue-a GorK

gina 111 de 1"2




$l HocKefeller %nstitute estaa trastornado en aquella 0poca por una

nue-a ha3aJa ioquí'ica/ la cristali3aci2n de en3i'as

$n un cristal/ los to'os/ iones o 'ol0culas estn dispuestos con

gran regularidad $sta regularidad es lo que proporciona al cristal sus

propiedades ;atural'ente/ cuanto 'ayor y 's co'ple5a sea una posile

partícula constituyente/ tanto 's difícil es conseguir que cierto n='ero

de ellas ocupen las posiciones regulares necesarias

4in e'argo/ traa5ando con una soluci2n astante pura de una

proteína específica es posile for3ar las 'ol0culas a que ocupen posiciones

cristalinas $n !*+ una en3i'a lla'ada ureasa haía sido cristali3ada por

.a'es Batcheller 4u'ner/ y esto fue la pruea final de que las en3i'as

eran proteínas $n !"O/ .ohn &oVard ;orthrop/ en el HocKefeller

%nstitute/ haía cristali3ado la fa'osa en3i'a digesti-a pepsina$n 'edio de la e'oci2n suscitada por la cristali3aci2n de 'ateriales

iol2gicos hasta entonces no cristali3ados/ a -eces en la 'is'ísi'a

instituci2n donde 4tanley estaa traa5ando/ se le ocurri2 intentar

cristali3ar un -irus

$l -irus del 'osaico del taaco parecía ueno para ese fin $ra 's

fcil traa5ar con un hu0sped -egetal que con uno ani'al/ y las plantas de

taaco podían criarse en el in-ernadero del %nstituto 4tanley las culti-2/

las infect2 con la enfer'edad del 'osaico del taaco/ las cosech2/e>pri'i2 las ho5as/ 'anipul2 el 5ugo y dio todos los pasos necesarios para

concentrar y purificar proteínas

Xinal'ente/ logr2 aislar en !"P unos pocos gra'os de unas

'in=sculas agu5as lancas que representaan el -irus cristalino/ haiendo

e'pe3ado con una tonelada de plantas de taaco

$l descuri'iento de 4tanley ocup2 la pri'era plana del 3imes de

;ue-a GorK y 's tarde/ en !)+/ 4u'ner/ ;orthrop y 4tanley

co'partieron el pre'io ;oel de Medicina y Xisiología

Los cristales -íricos pasaron todos los tests de las proteínas/ por lo

cual el -irus era esencial'ente proteína &asta ahí/ todo perfecto Los

cristales se conser-aan ien a a5as te'peraturas/ co'o las proteínas/ e

incluso tras largo tie'po de al'acena'iento seguían siendo infecciosos

$s 's/ un peso dado del -irus cristali3ado era cientos de -eces 's

infeccioso que las soluciones típicas ensayadas

$l hecho de que el -irus pudiera 'antenerse al'acenado durante

largos períodos de tie'po sin perder infecti-idad (sin 'orir/ en otras

palaras# no de'ostraa que el -irus no estu-iese -i-o Ciertas acterias

gina 112 de 1"2




pueden for'ar esporas capaces de per'anecer en ani'aci2n suspendida

durante 's tie'po y soportar condiciones 's duras que un cristal -írico

y/ sin e'argo/ nadie niega que la espora acteriana est0 -i-a

;o $ra 's ien el que los -irus pudiesen cristali3arse lo que parecía

indicar que no se trataa de cosas -i-ientes $l propio 4tanley capitane2 la

lucha en fa-or del criterio de que los -irus/ siendo cristali3ales/ no podían

ser -i-ientes

ero @es así &asta !"P los cristales haían sido desde luego

asociados sin re'isi2n con las sustancias no -i-ientes Aundaan sore

todo en el ca'po de las sustancias inorgnicas/ donde cualquier

co'puesto puro podía ser cristali3ado/ haitual'ente sin co'plicaciones

%ncluso los cristales orgnicos estaan co'puestos de 'ol0culas si'ples

que podían estar asociadas con la -ida y encontrarse en te5idos -i-ientes/pero que/ de suyo/ no caía lla'ar -i-ientes por 'ucha i'aginaci2n que

se echara al asunto

Hetrocediendo a antes de !"P: las en3i'as cristali3adas de 4u'ner

y ;orthrop estaan hechas de con5untos ordenados de 'ol0culas

anor'al'ente grandes y co'ple5as/ pero que seguían siendo no -i-ientes

con arreglo a cualquier criterio ra3onale

,na -e3 cristali3ado un -irus/ caía arg<ir/ y se arguy2/ que los -irus

no eran organis'os -i-os/ sino una 'ol0cula proteínica no -i-ienteLa cosa parecía ra3onale/ pues era difícil conceir un organis'o

cristali3ado @Ns i'aginis/ por e5e'plo/ una hu'anidad cristalina

G/ sin e'argo/ haía una diferencia entre un -irus y una 'ol0cula

proteínica no -i-iente Algunas 'ol0culas proteínicas tenían sore el

organis'o un efecto tan poderoso co'o el de un -irus Algunas 'ataan

rpida'ente en 'uy pequeJas cantidades

ero haía una cosa inasequile a toda 'ol0cula proteínica no

-i-iente y posile para un -irus/ y es que la 'ol0cula proteínica no

-i-iente no puede trascenderse a sí 'is'a ,na pequeJa cantidad de

proteína puede afectar a un organis'o/ pero un e>tracto de ese

organis'o es incapa3 de afectar un segundo del 'is'o 'odo $n el caso

del -irus la infecci2n podía propagarse de un organis'o a otro y a otro y a

otro indefinida'ente

Ade's/ @qu0 'agia tiene la cristali3aci2n que la di-orcie de la -ida

La característica cla-e de un cristal es la disposici2n ordenada de sus

partículas constituyentes Mas @por qu0 no pueden ser -i-ientes esas

partículas si resultan ser lo astante si'ples en estructura 4uficiente

gina 113 de 1"2




si'plicidad para cristali3ar y suficiente co'ple5idad para estar -i-o no son

real'ente posiilidades de cara a ninguna ley de la naturale3a 4e

suponía que a'as propiedades se e>cluían 'utua'ente/ porque hasta

!"P ninguna cosa conocida poseía am!as ero suponed que los -irus

contienen a'as

ara 'ostrar que no es ridículo/ sea'os un poco 's lierales en la

definici2n de cristal y pregunt0'onos de nue-o si no caría i'aginar una

hu'anidad cristalina 7ues sí8 7Go 'is'o he -isto casos8

Colu'nas de soldados que 'archan a lo largo de una a-enida en un

desfile co'ponen una especie de cristal hu'ano Las propiedades de una

'asa de die3 'il ho'res en orden de for'aci2n y 'archando al paso

son co'pleta'ente diferentes de las de una 'asa de otros tantos

'o-i0ndose a -oluntad en perfecto desorden $l 0>ito casi ine-itale de unatall2n 'ilitar entrenado frente a un n='ero igual de ci-iles igual'ente

ar'ados es en parte producto de que las propiedades del ho're

cristalino con-ienen 's a la guerra organi3ada que las del ho're

tu'ulto

or eso/ un escuadr2n de a-iones en for'aci2n cerrada tiene

propiedades cristalinas %'aginaos que esos 'is'os a-iones ro'pen de

pronto la for'aci2n y to'an direcciones al a3ar $l resultado podía ser un

instantneo desastre 4on necesarias las propiedades cristalinas de lafor'aci2n para hacer que -uelen seguros

ienso/ pues/ que el dato de que los -irus puedan ser cristali3ados no

incide para nada en el prole'a 's a'plio de su naturale3a -i-iente o

no -i-iente Dee'os uscar otras prueas/ y en !"E/ dos aJos despu0s

de la cristali3aci2n/ XredericK B BaVden y ;or'an W irie/ dos

ioquí'icos ingleses/ 'ostraron que los -irus no son entera'ente

proteína

ero 0sa es otra historia La historia del siguiente capítulo

11. El $o%uesto Ceni$ienta

$>iste una organi3aci2n que se dedica a co'putari3ar las citas

iliogrficas científicas $n un ca'po específico de la ciencia recorre los

artículos pertinentes/ estudia los escritos a que aquellos re'iten/ luego

aquellos otros que se citan en 0stos/ etc Algunos artículos son citados

's a 'enudo que otros/ y con la ayuda de la co'putadora es posile

estalecer una red donde aparecen las referencias cla-es: las grandeslíneas di-isorias que deter'inan una nue-a direcci2n en la corriente de la

gina 114 de 1"2




ciencia

Co'o es natural/ la organi3aci2n quería saer si con s2lo contar y

organi3ar las referencias estaa oteniendo un cuadro fiel del progreso de

la ciencia Así pues/ proyect2 co'parar sus resultados con el cuadro

ofrecido por alg=n liro sore el te'a y que proporcionase la perspecti-a

hist2rica -ista por un científico perspica3 La co'putadora sería así

cote5ada con el 5uicio e intuici2n de un e>perto cualificado

Me enter0 de esto porque hace -arios aJos la organi3aci2n 'e

escrii2 para infor'ar'e &aían decidido utili3ar la iología 'olecular

co'o ca'po de e>peri'entaci2n (pues 0sa era precisa'ente la ra'a

científica 's apasionante en el cuarto de siglo siguiente a la 4egunda

uerra Mundial#/ y el liro que planeaan utili3ar co'o pauta de

co'paraci2n era / c#digo gen*tico/ pulicado en !+* y escrito por 7todos a una/ ahora8 %saac Asi'o-

&uelga decir que un color se 'e ia y otro se 'e -enía/ pero antes

de que 'uris de intriga os dir0 que el final fue feli3 $l diagra'a e>traído

de 'i liro y el diagra'a elaorado por la co'putadora coincidían

astante ien

$llos gritaron de triunfo/ porque creían proada la ondad del

progra'a de auto'aci2n Go suspir0 de ali-io/ por no -er'e en la picota

co'o e>perto 'enos que cualificadoero lo que 's 'e interes2 fue que la co'putadora y yo coincidi'os

en un descuri'iento cla-e que sir-i2 para canali3ar toda la in-estigaci2n

por nue-os derroteros/ aunque el científico responsale de ese halla3go

sigue siendo desconocido para el gran p=lico ,na docena de ho'res de

la especialidad reciieron el pre'io ;2el por e>plorar el ca'ino que 0l

indic2/ pero no así 0l &ay no'res que hoy día son casi fa'iliares/ pero

no el suyo

Ns contar0/ pues/ en qu0 coincidi'os la co'putadora y yo/

especial'ente porque enla3a con los dos capítulos anteriores ara ello/

e'pece'os retrocediendo un siglo

$l ioquí'ico sui3o .ohann Xriedrich Miescher/ que a la sa32n s2lo

contaa -einticinco aJos/ descuri2 en !Q+ que los n=cleos celulares

parecían astante resistentes a la acci2n de la pepsina/ una en3i'a que

act=a ro'piendo proteínas Del n=cleo e>tra5o cantidades apreciales de

algo que/ fuese lo que fuese/ no era proteína Considerando la fuente/ lo

deno'in2 6nucleína9

Miescher anali32 la nucleína y descuri2 que contenía tanto nitr2geno

gina 115 de 1"2




Ms tarde/ en !*/ descuri2 que algunos cidos nucleicos

contenían un a3=car no entera'ente igual a la riosa $l nue-o a3=car

tenía en su 'ol0cula un to'o de o>ígeno 'enos que aqu0lla/ por lo cual

se deno'in2 6deso>irriosa9 Antes del descuri'iento de Le-ene no se

conocía la deso>irriosa/ ni en el laoratorio ni en la naturale3a

Cualquier 'uestra de cido nucleico tenía entre sus unidades

constituyentes/ riosa o deso>irriosa/ nunca a'as $n consecuencia/ los

quí'icos e'pe3aron a halar de dos clases de cido nucleico: 6cido

rionucleico9 y 6cido deso>irrionucleico9/ are-iados haitual'ente con

las siglas H;A y D;A/ respecti-a'ente Cada una de las dos -ariedades

estaa co'puesta de nucle2tidos que contenían el a3=car característico de

ella/ 's cualquiera de cuatro tipos de purinas o piri'idinas Tres de esos

tipos se daan en a'as -ariedades de cido nucleico $l cuarto difería ena'os/ pero s2lo le-e'ente odría'os decir que el H;A estaa

co'puesto de !/ */ " y )a/ 'ientras que el D;A constaa de !/ */ " y )

La siguiente cuesti2n era: @qu0 hacían en el cuerpo los cidos

nucleicos @Cul era su funci2n

Xuese la que fuese/ tenía que -er con las proteínas ossel haía

descuierto que los cidos nucleicos estaan asociados con ellas/ y la

co'inaci2n se deno'in2 6nucleoproteína9

A nadie le cogi2 por sorpresa $n el pri'er tercio del siglo 1%1quedaron estalecidas las clases generales de co'puestos contenidos en

el te5ido -i-iente/ y una de ellas result2 ser con 'ucho la 's co'plicada

y la 's frgil arecía co'puesta precisa'ente por el tipo de sustancias

que uno esperaría qu0 inter-engan en algo tan -erstil y delicado co'o la

-ida

$n !Q" el quí'ico holand0s erardus .ohannes Mulder us2 por

pri'era -e3 la palara 6proteína9 para este co'plicado grupo de

co'puestos $l no're pro-iene de un t0r'ino griego que significa 6de

pri'era i'portancia9 Mulder haía acuJado el no're para resaltar la

i'portancia de una f2r'ula específica elaorada por 0l para ciertos

frag'entos de proteína La f2r'ula result2 co'pleta'ente falta de

i'portancia/ pero d0cada a d0cada/ durante los cien aJos siguientes/ se

-io cada -e3 's claro cun certero era el no're

&acia la 0poca en que se descurieron los cidos nucleicos ning=n

ioquí'ico dudaa ya de que las proteínas fuesen 6de pri'era

i'portancia9/ ni de que fuesen efecti-a'ente las 'ol0culas cla-es de la

-ida $n el siglo 11 nue-os descuri'ientos -inieron a apuntalar 's y

gina 11$ de 1"2




's la posici2n de las proteínas en este sentido Las en3i'as/ que

controlaan de cerca las reacciones quí'icas en el interior del cuerpo/

resultaron ser proteínas Las hor'onas/ las -ita'inas/ los antii2ticos/ los

oligoele'entos (los -enenos ta'i0n/ a esos efectos# parecían actuar

todos/ de un 'odo u otro/ a tra-0s de su efecto sore las en3i'as

Las proteínas eran la cosa

Las di-ersas 'ol0culas proteínicas estaan constituidas por cadenas

de unidades 's pequeJas lla'adas 6a'inocidos9 &aía unas -einte

-ariedades de a'inocidos y cada una de ellas se daa en casi todas las

proteínas

Algunas 'ol0culas proteínicas s2lo estaan co'puestas por una

cadena de a'inocidos? reciieron el no're de 6proteínas si'ples9 en

un siste'a de clasificaci2n elaorado/ en principio/ por &oppe4eyler Lasproteínas que contenían/ co'o partes 'ayores o 'enores de sus

'ol0culas/ agrupaciones at2'icas que no eran a'inocidos/ se

deno'inaron 6proteínas con5ugadas9

Las proteínas con5ugadas fueron clasificadas a su -e3 con arreglo a la

naturale3a de las porciones noa'inocidas de la 'ol0cula Cuando eran

'ol0culas grasas/ el resultado era una 6lipoproteína9 o una

6lecitoproteína9 La presencia de hidratos de carono daa lugar a las

clases de 6glucoproteínas9 y 6'ucoproteínas9 Cuando los gruposaJadidos daan color a la proteína/ se halaa de 6cro'oproteínas9

Luego haía 6fosfoproteínas9/ 6'etaloptoteínas9/ y así sucesi-a'ente

4i de una cosa estaan seguros los ioquí'icos era de que en el caso

de todas las proteínas con5ugadas la parte crítica era la porci2n proteínica

La porci2n no a'inocida/ deno'inada 6grupo prost0tico9/ podía tener su

funci2n/ incluso crucial/ pero de alg=n 'odo nunca se -eía en ella sino

'ero instru'ento de la porci2n proteínica

or e5e'plo/ la c0lere proteína lla'ada he'ogloina/ que transporta

o>ígeno desde los pul'ones a las c0lulas de los te5idos/ tiene co'o grupo

prost0tico un grupo lla'ado 6he'e9 $s el he'e el que efecti-a'ente

recoge el o>ígeno y lo transporta 4in e'argo/ el he'e/ por sí solo/ no

puede hacer el traa5o/ y las he'ogloinas anor'ales que funcionan 'al

(co'o en la ane'ia de las c0lulas falcifor'es# no presentan ning=n

defecto en el grupo he'e/ sino que haitual'ente tienen pequeJas

des-iaciones en las cadenas de a'inocidos de la porci2n proteica de la

'ol0cula

$s co'o si os i'aginis a un ho're utili3ando un pincel para pintar

gina 118 de 1"2




un cuadro/ o un hacha para derriar un rol/ o un fusil para ca3ar un

pato $l instru'ento utili3ado puede ser esencial para la funci2n en

cuesti2n/ pero es indudale que quien cuenta en todos los casos es el

ho're? el ho're puede hacer cosas sin instru'entos (y 'uchas

proteínas si'ples pueden hacer traa5os i'portantes#/ pero los

instru'entos nada pueden hacer sin el ho're

$ra haitual conceir los grupos prost0ticos co'o 'ol0culas

relati-a'ente pequeJas y estales/ aptas para reali3ar funciones si'ples?

la proteína/ en ca'io/ co'o una 'ol0cula grande y delicada/ de 'uy

-erstil funciona'iento uesto que así era clara'ente en el caso de

'uchas proteínas con5ugadas/ se supuso/ de'asiado a la ligera/ que lo

'is'o ocurría en el caso de las nucleoproteínas $l cido nucleico fue

catalogado co'o una 'ol0cula pequeJa y estale que reali3aa su tareaa5o la guía/ por así decirlo/ de la proteína

Toda-ía en !"/ cuando yo estudiaa quí'ica orgnica en Colu'ia/

se enseJaa que la 'ol0cula del cido nucleico era un 6tetranucle2tido9/

esto es/ una 'ol0cula co'puesta por una sarta de cuatro nucle2tidos/ uno

de cada tipo: !*")

,n tetranucle2tido tiene un ta'aJo 'ediana'ente grande para una

'ol0cula orgnica/ pero es quince -eces 'enor que una 'ol0cula

proteínica 'edia De ahí que el cido nucleico fuese descartadodisplicente'ente co'o un 'ero au>iliar proteínico/ una especie de

co'puesto Cenicienta sentado a las rasas/ 'ientras la her'ana 'ayor/

roteína/ se 'archaa al aile

;atural'ente/ nadie saía e>acta'ente qu0 hacía el cido nucleico/

pero los ioquí'icos estaan seguros de que/ fuese lo que fuese/ deía

ser algo rutinario G siguieron en sus trece a pesar de que se descurieron

cidos nucleicos en algunos lugares 'uy i'portantes 4e -io/ por e5e'plo/

que los cro'oso'as estaan co'puestos de nucleoproteínas/ y los

cro'oso'as eran sartas de 6genes9 que controlaan la herencia de

características físicas/ tarea no desdeJale

ero nadie acus2 el recio $sos pequeJos tetranucle2tidos tendrían

sin duda su pulcro y 'odesto co'etido gen0tico/ pero fuese cual fuese/

haía de ser la proteína de los cro'oso'as la que controlase las

características físicas del cuerpo 42lo la 'ol0cula proteínica podía ser lo

astante co'plicada para hacerlo

ero luego result2 que la 'ol0cula del cido nucleico podía no ser tan

pequeJa co'o parecía Al aislar el cido nucleico de las c0lulas y separarlo

gina 11" de 1"2




de su desconocido soporte/ quedaa roto en pequeJos frag'entos 4e

ide2 luego un trata'iento 's delicado/ que dese'oc2 en la otenci2n

de frag'entos cada -e3 'ayores G e'pe32 a entre-erse que las

'ol0culas de cido nucleico pecaan 's ien de grandes

Ta'poco ahora se in'ut2 nadie ue la 'ol0cula fuese grande s2lo

quería decir que los tetranucle2tidos se repetían: !*")!*")!*/

y así para sie'pre/ con fciles puntos de ruptura cada cuatro nucle2tidos/

co'o si fuese una cadena perforada de sellos G de ser así/ los cidos

nucleicos seguían sin ser lo astante co'plicados para adquirir carta de

i'portancia en el esque'a -i-iente de las cosas

Toda esa insistencia en cargar la 'ano en las proteínas e ignorar el

cido nucleico fue a costa de ignorar 's o 'enos un halla3go pri'ordial

y 'uy peculiar anunciado en !Q+ por osselossel estaa estudiando c0lulas esper'ticas/ que son ricas en cido

nucleico G no es difícil -er por qu0 han de serlo uesto que las c0lulas

esper'ticas transportan sustancias que controlan la herencia de

características físicas (porque si no @c2'o es que los 52-enes se ase'e5an

tan a 'enudo a sus padres en ese o aquel aspecto físico#/ deen

contener cuando 'enos la 'itad del grupo de los cro'oso'as paternos

(Al fertili3ar el 2-ulo/ la se'idotaci2n del esper'ato3oide se co'ina con

la se'idotaci2n del 2-ulo y el 5o-en organis'o hereda una dotaci2nco'pleta/ la 'itad de un progenitor y la 'itad del otro#

4in e'argo/ una c0lula esper'tica es tan pequeJa que apenas

tiene espacio para esa 'edia dotaci2n? en consecuencia/ dee ser

prctica'ente 'aterial cro'os2'ico casi puro esto es/ nucleoproteína y

ser rica en cido nucleico

ossel utili32 esper'a de sal'2n (fcil de otener en cantidad# y de

otros peces/ y descuri2 que la proteína allí contenida era astante

atípica Las 'ol0culas eran relati-a'ente pequeJas y relati-a'ente

si'ples $l esper'a del sal'2n era e>tre'oso en este sentido/ pues su

proteína principal/ la sal'ina/ estaa co'puesta de pequeJas 'ol0culas

que contenían un solo a'inocido/ lla'ado arginina/ con e>clusi2n -irtual

de los de's 42lo del !O al *O por !OO de los a'inocidos en la sal'ina

eran distintos de la arginina

,na pequeJa 'ol0cula de proteína/ hecha casi de arria aa5o por un

solo a'inocido/ no podía tener nada de la intrincadísi'a co'ple5idad de

la 'ol0cula proteínica haitual/ de ta'aJo 'ucho 'ayor/ y co'puesta por

's de -einte -ariedades de a'inocidos @Las 'ol0culas proteínicas del

gina 12( de 1"2




esper'a de sal'2n podían transportar la infor'aci2n necesaria para

con-ertir el hue-o en desarrollo en un sal'2n adulto/ grande y perfecto

or otra parte/ el cido nucleico del esper'a de sal'2n no parecía

diferir del cido nucleico de otras c0lulas

Caría ra3onar del 'odo siguiente: la c0lula esper'tica dee nadar

co'o loca para llegar al 2-ulo antes que las de's ;o puede per'itirse

el lu5o de lle-ar ning=n lastre Dee lle-ar s2lo lo estricta'ente esencial

para la herencia/ ade's de co'ustile suficiente para la carrera y la

cantidad 5usta de 'aquinaria 'olecular requerida para efectuar la entrada

en el 2-ulo

%ncluso los cro'oso'as que el esper'ato3oide transporta deen

reducirse al 'íni'o indispensale 4i hay algo que puede eli'inarse sin

gra-es secuelas/ eli'inado sea Tie'po har de restaurarlo cuando elesper'ato3oide se encuentre a sal-o dentro del 2-ulo/ con rico su'inistro

de 'aterias pri'as a su disposici2n

or eso/ si la 'ayor parte de las proteínas son eli'inadas del aga5e

del esper'ato3oide/ 'ientras que el cido nucleico per'anece intocado/

es de pensar que el cido nucleico es esencial para la trans'isi2n de

infor'aci2n gen0tica y que la proteína no

Desgraciada'ente/ para e>traer esa conclusi2n los ioquí'icos

haían de aandonar un pre5uicio de'asiado fuerte Los ioquí'icossa!ían que la proteína era i'portante y que los cidos nucleicos no lo

eran? de 'odo que/ a la -ista de los halla3gos de ossel/ decidieron que

las proteínas del esper'a/ por si'ples que parecieran/ lograan de alguna

'anera (una -e3 seguras en la c0lula hue-o# guiar la construcci2n de

proteínas 's co'ple5as que/ 0sas sí/ se astaan para transportar la

infor'aci2n gen0tica

$n cuanto a los cidos nucleicos/ eran de'asiado 'in=sculos para

transportar la infor'aci2n/ y no haía 's que halar $l que las c0lulas

esper'ticas insistiesen en aferrarse a una dotaci2n co'pleta de cidos

nucleicos era sorprendente/ pero no podía pasar de anecd2tico

La ruptura -ino con los estudios sore el neu'ococo/ el pequeJo

ger'en causante de la pul'onía

&ay dos cepas de neu'ococos/ distintas en su aspecto por la

presencia o ausencia de una cpsula de carohidrato La cepa que poseía

cpsula presentaa una superficie lisa? la que carecía de ella tenía una

superficie rugosa ara distinguirlas se las lla'2 6cepa 49 y 6cepa H9

Las dos cepas eran la 'is'a especie de acteria/ pero la H carecía de

gina 121 de 1"2




la pie3a de infor'aci2n gen0tica necesaria para 'anufacturar el

carohidrato que for'aa la cpsula

,n acteri2logo ingl0s/ Xred riffith/ haía descuierto ya en !*Q

que si se her-ía una 'uestra de la cepa 4 hasta 'atarla y se la aJadía

luego a una colonia -i-a de la cepa H/ al cao de un tie'po e'pe3aan a

aparecer neu'ococos de la cepa 4

@u0 sucedía 4in duda la cepa 4 'uerta no resucitaa ,na

e>plicaci2n l2gica sería que cuando la cepa 4 era aniquilada por eullici2n/

el co'puesto quí'ico que porta la infor'aci2n gen0tica necesaria para

'anufacturar el carohidrato no era destruido/ o al 'enos no lo era del

todo Al agregar cepa 4 'uerta a la cepa H -i-a/ la infor'aci2n quí'ica

no destruida se incorporaa de alg=n 'odo a la estructura de algunos de

los neu'ococos -i-ientes de la cepa H/ que e'pe3aan así a faricarcpsulas de carohidrato y se con-ertían en la cepa 4

$n !"! se descuri2 que para esa con-ersi2n no eran necesarias

acterias 'uertas intactas Cierta cantidad de acterias 4 'uertas/

su'ergidas en un sol-ente y filtradas/ de5aan atrs un 6e>tracto9 que

contenía parte del 'aterial de las c0lulas $l e>tracto (que no contenía

una sola c0lula intacta# ser-ía con todo para transfor'ar la cepa H en

cepa 4

La cuesti2n era: @cul es la naturale3a de la 'ol0cula de infor'aci2npresente en el e>tracto que act=a co'o 6principio transfor'ador9

%ndudale'ente/ alguna especie de proteína/ pero una proteína ins2lita/

capa3 de soportar la te'peratura del agua en eullici2n/ cosa i'posile

para cualquier proteína co'ple5a

$n !))/ el ioquí'ico a'ericano NsVald Theodore A-ery/ 5unto con

dos colaoradores/ Colin Munro MacLeod y Maclyn McCarty/ purific2 ese

e>tracto de principio transfor'ador y aca2 por identificar su naturale3a

quí'ica

;o era una proteína $ra cido nucleico puro/ D;A/ para ser 's

e>actos

$l panora'a ca'i2 de raí3 Ahora se -io que lo i'portante era el

co'ponente de D;A de los cro'oso'as/ y que el co'ponente proteínico

era tan s2lo la fuer3a au>iliar/ con lo cual los halla3gos de ossel sore la

proteína esper'tica coraron s=ita'ente pleno sentido $l cido

nucleico era ahora un co'puesto Cenicienta que haía llegado al aile con

carrua5e y caallos/ cocheros y 'agnífico -estido $l ríncipe Bioquí'ico

se ena'or2 de ella al instante

gina 122 de 1"2




,na -e3 que los ioquí'icos repararon al fin en el D;A/ en -e3 de

ignorarlo/ los a-ances se sucedieron a rit'o de -0rtigo La -erdadera

co'ple5idad de su estructura fue descuierta en !P"? y el '0todo

'ediante el cual al'acena la infor'aci2n que dirige la construcci2n de

en3i'as específicas/ en la d0cada de los sesenta

@C2'o enla3a esto con los -irus/ que de5a'os en el capítulo pre-io

en el 'o'ento de ser cristali3ados por 4tanley

$n !"E/ dos aJos despu0s de la de'ostraci2n de 4tanley/ dos

ioquí'icos ingleses/ XrederiK Charles BaVden y ;or'an W irie/ haían

descuierto que el -irus del 'osaico del taaco (el 'is'o que haía sido

cristali3ado por pri'era -e3# no era proteína pura ,n + por !OO era cido

nucleico de la -ariedad H;A

$n aquel 'o'ento nadie se hi3o lenguas/ pues era antes del halla3gode A-ery Andando el tie'po se descuri2 que otros -irus poseían ta'i0n

co'ponentes de cido nucleico/ tanto H;A co'o D;A/ y/ en algunos

casos/ a'os De hecho/ todo -irus indiscutile contiene cido nucleico

Tras pulicar A-ery su traa5o/ el cido nucleico -ital fue 'irado

ta'i0n con nue-os o5os? y/ por fortuna/ la ioquí'ica de los aJos de

postguerra disponía ya de toda una atería de nue-as t0cnicas

instru'entales $l 'icroscopio electr2nico puso los -irus al alcance de la

-ista/ y o'ardendolos con rayos 1 cupo aprender algunas cosas sorela naturale3a de su estructura 'olecular

$'pe32 a entre-erse que la 'ol0cula del -irus estaa co'puesta por

un continente y un contenido $l continente estaa co'puesto por

proteínas/ y dentro estaa el contenido: un o-illo de cido nucleico La

proteína e'pe32 a e'erger co'o una 'era cpsula/ pro-ista qui3 aquí y

all de una 'ol0cula en3i'tica capa3 de ayudar a disol-er la pared o

'e'rana celular para que el -irus pudiese penetrar

$n !P* dos ioquí'icos a'ericanos/ Alfred D &ershey y M Chase/

intentaron un e>peri'ento crucial con el acteri2fago/ un -irus 's ien

grande y co'plicado que elegía co'o presa a las c0lulas acterianas

$n pri'er lugar culti-aron acterias en 'edios que contenían to'os

de a3ufre radiacti-o y to'os de f2sforo radiacti-o Las c0lulas

acterianas incorporaron a'os tipos de to'os a su estructura? su

presencia era fcil'ente detectada por las radiaciones que e'itían

4e per'iti2 entonces que los acteri2fagos infestaran estas acterias

6'arcadas9/ y aquellos incorporaron ta'i0n a su estructura to'os

radiacti-os Tanto el a3ufre co'o el f2sforo fueron a parar a la proteína del

gina 123 de 1"2




-irus uesto que el cido nucleico contiene f2sforo pero no a3ufre/ s2lo se

incorpor2 f2sforo radiacti-o al cido nucleico del -irus

or =lti'o/ se de52 que los acteri2fagos 'arcados infestasen

acterias nor'ales sin 'arcar Tras dar tie'po suficiente para que el -irus

penetrara en las c0lulas acterianas/ se la-aron 0stas cuidadosa'ente

para eli'inar cualquier adherencia Hesult2 que en el interior de la c0lula

s2lo haía f2sforo radiacti-o ;o haía a3ufre radiacti-o detectale en el

interior

uería decirse que la cpsula proteínica del -irus/ que incluía to'os

de a3ufre radiacti-o en su estructura/ no podía estar en el interior de la

c0lula ui3 ayudaa al -irus a penetrar 'ediante acci2n en3i'tica/

pero hecho eso s2lo entraa en la c0lula la parte de cido nucleico del

-irusDentro de la c0lula/ el cido nucleico del -irus pro-ocaa la

producci2n de nue-as 'ol0culas de cido nucleico id0nticas a la pri'era/

i'poniendo sus propias directrices a la c0lula y haciendo uso de la

'aquinaria en3i'tica de 0sta para sus propios prop2sitos G no s2lo

construía nue-as 'ol0culas de cido nucleico a su i'agen y se'e5an3a/

sino que ta'i0n super-isaa la producci2n de sus propias 'ol0culas

proteínicas específicas para hacerse nue-as cpsulas/ a e>pensas de las

necesidades de la c0lula Al final/ la c0lula acteriana era destruida/ y allí donde haía entrado un acteri2fago e>istían ahora unos *OO/ dispuesto

cada uno a in-adir una nue-a c0lula

&a de ser/ pues/ el cido nucleico la parte -erdadera'ente -i-iente

del -irus/ y por tanto/ de todas las criaturas/ incluidos nosotros

Ade's/ 'ientras que los 'icroorganis'os co'unes eran c0lulas que

-i-ían lire'ente y que podían/ en algunos casos/ in-adir y parasitar

organis'os grandes co'puestos de nu'erosas c0lulas/ los -irus eran algo

toda-ía 's sico/ Caría co'pararlos a cro'oso'as en e>istencia lire/

capaces de in-adir y parasitar c0lulas que contienen nu'erosos

cro'oso'as

A-ery tenía sesenta y siete aJos cuando se pulic2 su traa5o

re-olucionario/ y cerca ya del fin de su distinguida carrera de in-estigaci2n

'0dica pero no tanto co'o para no haer tie'po de reconoc0rselo

Muri2 en !PP/ once aJos despu0s? por entonces el triunfo del cido

nucleico era claro e indiscutile/ y no haía duda de que el halla3go de

A-ery constituía el co'ien3o de ese triunfo

4in e'argo/ A-ery nunca otu-o el pre'io ;oel/ y seg=n la clara

gina 124 de 1"2




opini2n de la co'putadora y la 'ía propia/ aquello fue un desatino de la

5usticia científica

gina 125 de 1"2




E) SOBRE LA GLÁNDULA TIROIDEA

12. Ciru)ano $iru)ano la garganta $4rta%e

&ace dos 'eses 'e con-encieron de que fuera al '0dico para un

reconoci'iento rutinario Me resistí/ porque en general go3o de perfecta

salud y no quiero que ning=n '0dico 'e lo des'ienta Xinal'ente/ sin

e'argo/ de 'orros y enfurruJado/ 'e de50 e>a'inar

$l doctor 'e di5o:

ZTu salud es perfecta/ %saacZGa te lo di5e Zrepuse con calorZ antes de que e'pe3aras

Z$>cepto un tu'or de tiroides/ Zagreg2

La -erdad es que haía un ulto ien claro en las sua-es y 5u-eniles

líneas de 'i garganta cuando inclinaa hacia atrs la cae3a Al tacto se

notaa sin dificultad ero co'o hasta entonces 5a's lo haía -isto/ ni

sentido/ le acus0/ natural'ente/ a 0l de ha0r'elo puesto ahí 4onri2 con

indulgencia y replic2 que c2'o esperaa si no que se ganara la -ida

;o entre'os en lo que aconteci2 a lo largo del 'es siguienteDesesti'ando por co'pleto 'is protestas y 'i s=ito inter0s en las

curaciones por fe/ 'i '0dico tra32 ostinada'ente sus insidiosos planes

quir=rgicos/ y el !* de ferero de !E* 'e encontr0 'etido en una

haitaci2n de hospital Con aprensi2n creciente oser-0 los preparati-os

para operar'e de la garganta la 'aJana del !P

Mi ciru5ano (un si'ptico ri2n de o5os rillantes y fcil sonrisa# 'e

descrii2 detenida'ente la incisi2n que se proponía hacer/ de ore5a a

ore5a/ así co'o la lenta inspecci2n de cuatro horas a que pretendía

so'eter a todas las pie3as de 'i garganta

Co'o pod0is i'aginar/ no par0 de darle -ueltas al asunto

La noche anterior 'e oligaron a to'ar un so'nífero (hasta entonces

5a's los haía proado# y a la 'aJana siguiente entraron y 'e

pincharon tres -eces con lo que supongo eran tres tranquili3antes ySo

sedantes distintos 4eg=n 'e e>plicaron/ era para i'pedir que 'e suiera

por las paredes 'ientras trataan de a5ar'e en la ca'illa al cuarto de

trinchar

ero/ 7ay8/ no tu-ieron en cuenta 'í peculiar constituci2n e'ocional$n 'í no hay 's que dos e'ociones: ansiedad e hilaridad Cuando surge

gina 126 de 1"2




algo que 'e quita la pri'era/ ya sea una uena noticia/ una co'paJía

agradale/ o 'edio dedo de -ino ligero 'e lleno de hilaridad

Así que cuando el día !P/ 'uy de 'aJana/ 'e inyectaron los

pri'eros tranquili3antes de 'i -ida/ -olaron 'is preocupaciones y e'pec0

a poner'e alegre

Me colocaron en el carro de la carne y 'ientras 'e e'pu5aan por

los pasillos e'pec0 a agitar los ra3os y a cantar al tope de 'i estent2rea

-o3 4eguí así durante todo el cal-ario hacia la c'ara de tortura G oí con

claridad que una enfer'era le decía a otra:

Z@&as -isto alguna -e3 una reacci2n así a la 'edicaci2n

Xinal'ente 'e transportaron al ta5o/ inclinaron el carro y 'e

depositaron a5o el potente foco G allí apareci2 'i ciru5ano/ con su

'scara -erde y los o5os rillando 5o-ial'ente$n cuanto le -i 'e incorpor0/ le agarr0 y enton0:

"irujano, cirujano,

a garganta c#rtame.

4 cortado 5ue a hayas,

6a coser$s otra vez7

A esas alturas ya se las haían arreglado para pinchar'e con la

anestesia/ y perdí contacto con todo ero/ seg=n 'e di5o despu0s 'i

ciru5ano/ se qued2 allí partido de risa te'iendo no poder 'antener la'ano suficiente'ente fir'e para hacer la pri'era incisi2n *!

Bien/ la operaci2n pas2? la 'itad de 'i tiroides ha desaparecido/ y

'e recupero 4aque'os/ pues/ algo en li'pio y hale'os de las

hor'onas

A la hu'anidad le cost2 astante tie'po aperciirse de su siste'a

ner-ioso &ay apro>i'ada'ente ciento cincuenta 'il Kil2'etros de firas

ner-iosas en el cuerpo hu'ano adulto/ enfocadas hacia el cerero y la

'0dula espinal/ que consisten en tres liras de la 's co'ple5a

organi3aci2n de 'ateria que el ho're conoce/ 4in e'argo/ Arist2teles

no supo asignar al cerero otra funci2n que la de ser-ir co'o 2rgano de

enfria'iento para la sangre que lo atra-esaa

$n !E++/ el fisi2logo sui3o Alrecht -on &aller pulic2 sus

in-estigaciones Mostraan que la esti'ulaci2n de un ner-io que conduce

a un '=sculo pro-oca 's fcil'ente la contracci2n 'uscular que la

esti'ulaci2n directa del '=sculo Fon &aller pro2 asi'is'o que todo

*! A 'enudo he dicho que haría lo que fuese por una carca5ada? pero tener al ciru5ano con el

escalpelo en 'i ga3nate y hacerle dolarse de risa supera/ creo/ todos los lí'ites de la ra32n

gina 12$ de 1"2




ner-io conduce en definiti-a al cerero o a la '0dula espinal Xue el

fundador de la neurología/ y a lo largo del siglo 1%1 los fisi2logos se

interesaron 's y 's por desentraJar los recursos del siste'a ner-ioso

or e5e'plo/ cuando co'0is/ los 5ugos gstricos del est2'ago

e'pie3an a fluir 'ientras la co'ida est toda-ía en la oca Las glndulas

de la pared esto'acal saen que la co'ida est en ca'ino antes de que

cosa alguna llegue a ellas

$s de presu'ir que este 6conoci'iento9 anticipado por parte de las

glndulas esto'acales les llegue a tra-0s de la acti-idad ner-iosa La

co'ida en la oca esti'ula deter'inados ner-ios/ que conducen el

'ensa5e al cerero/ el cual/ a su -e3/ en-ía un nue-o 'ensa5e a lo largo

de ner-ios que conducen a las paredes esto'acales/ diciendo

67segregad89$n ciencia/ sin e'argo/ las soluciones 6presu'iles9 ni pinchan ni

cortan 'ientras el fen2'eno pueda ser co'proado por e>peri'ento $n

!QQ/ el fisi2logo ruso %-an etro-ich a-lo- se puso a co'proar lo

presu'ile

Cort2 el es2fago de un perro y conect2 la parte superior con el

e>terior a tra-0s de una fístula en el cuello $l perro podía co'er/ pero la

co'ida caía por el es2fago aierto y no llegaa al est2'ago ** 4in

e'argo/ la secreci2n gstrica fluía en el 'o'ento oportuno a-lo- cort2luego ciertos ner-ios que ian al est2'ago/ o que -enían de la oca y la

garganta/ y aunque el perro co'ía con igual apetito que antes/ los 5ugos

gstricos no fluían

a-lo- recii2 en !O) el pre'io ;oel de Medicina y Xisiología por

estas y otras in-estigaciones acerca de la fisiología de la digesti2n/ y por

estalecer la i'portancia del siste'a ner-ioso auton2'ico

La naturale3a de la cone>i2n ner-iosa entre la oca y el est2'ago

suscit2 la pregunta por la naturale3a de la cone>i2n ner-iosa entre el

est2'ago y el intestino delgado/ paso siguiente en el ca'ino del canal

ali'entario

Cuando la co'ida aandona el est2'ago y penetra en el intestino

delgado/ se acti-a s=ita'ente una gran glndula digesti-a/ lla'ada

pncreas/ que derra'a su secreci2n digesti-a en el duodeno/ pri'era

** La necesidad de los e>peri'entos con ani'ales la recono3co racional'ente/ 'as no con el

cora32n $n 'is tie'pos de in-estigador en una $scuela de Medicina nunca hice e>peri'entos con

ani'ales/ y sie'pre 'e salía del laoratorio cuando otro co'paJero se disponía a hacerlos ero

hay 'uchas -eces en que el organis'o intacto no tiene sustituto

gina 128 de 1"2




secci2n del intestino delgado $l resultado es que el contenido esto'acal/

a 'edida que es e'utido en el duodeno/ se -e rpida'ente aJado por

una secreci2n digesti-a ien preparada para continuar el proceso de

digesti2n a partir del punto en que ces2 la laor del est2'ago

&e aquí un e5e'plo de e>celente organi3aci2n 4i el pncreas

segregase continua'ente sus 5ugos/ sería un gran dispendio/ porque la

'ayor parte del tie'po se gastarían or otra parte/ si el pncreas

segregara sus 5ugos inter'itente'ente (co'o lo hace#/ pero a inter-alos

regulares o al a3ar/ lo proale es que las secreciones no estu-iesen

sincroni3adas con la entrada de co'ida en el duodeno/ y entonces no s2lo

se gastarían en alde las secreciones/ sino que la co'ida quedaría

i'perfecta'ente digerida

$l hecho de que la entrada de co'ida y la secreci2n del pncreasest0n perfecta'ente sincroni3adas parece indicar la presencia de acti-idad

ner-iosa or si huiera alguna duda/ los e>peri'entos de a-lo- sore la

oca y el est2'ago segura'ente lo proarían por analogía

ero las prueas por analogía son poco fir'es referile/ y con

'ucho/ es la co'proaci2n directa $n !O*/ dos fisi2logos ingleses/

Willia' MaddocK Bayliss y $rnest &enry 4tarling/ decidieron dedicar alg=n

tie'po a la ingrata laor de lle-ar los descuri'ientos de a-lo- un paso

's adelante (,no consigue el pre'io ;oel por el pri'er paso/ tan s2louna nota a pie de pgina en los liros de historia por el segundo#

Bayliss y 4tarling seccionaron los ner-ios dirigidos hacia el pncreas

de un ani'al de laoratorio/ y supongo que se cayeron de la silla cuando

co'proaron que el pncreas seguía funcionando perfecta'ente

sincroni3ado a pesar de que le faltaan los ner-ios que harían de lle-arle

los 'ensa5es

@C2'o podía ser

$l contenido esto'acal es =nico en el cuerpo por ser fuerte'ente

cido $l 5ugo gstrico no s2lo contiene la en3i'a pepsina/ que digiere

proteínas/ sino ta'i0n una cantidad sorprendente de cido clorhídrico/

que 'antiene los 5ugos gstricos al fuerte ni-el de acide3 necesario para

que traa5e la pepsina con eficiencia y que digiere ta'i0n algunas

proteínas por su cuenta *" $l descuri'iento de esa producci2n de cido

*" ,n enig'a perenne es por qu0 las en3i'as digesti-as no digieren el recuri'iento del

canal ali'entario N lo que es lo 'is'o/ por qu0 el cido clorhídrico no hace estragos en las

paredes del est2'ago 4ea cual sea el siste'a de producci2n/ no es perfecto/ y cuando falla

sore-iene una =lcera gstrica

gina 12" de 1"2




clorhídrico (un fuerte cido 'ineral que por sus características parecía

inco'patile con la -ida# lleg2 en !Q*) y supuso un gran i'pacto para los

i2logos

La rpida descarga de 5ugo pancretico no s2lo contriuye a la

desco'posici2n digesti-a del ali'ento/ sino que ayuda a neutrali3ar la

acide3/ pues el 5ugo pancretico es le-e'ente alcalino (,n fallo en el

uen control de la acide3 contriuye con seguridad a la for'aci2n de una

=lcera de duodeno#

Con todo esto en la 'ente/ Bayliss y 4tarling trataron de encontrar el

factor que originaa la sincroni3aci2n pancretica 4i no se trataa de

acti-idad ner-iosa/ @era algo que estu-iera en el contenido esto'acal

'is'o De ser así/ @qu0 podría ser sino aquella característica distinti-a/ la

acide3 de tal contenido ara e'pe3ar/ @por qu0 no separar la acide3 detodo lo de's/ e in-estigarla a solas

Así pues/ introdu5eron una pequeJa cantidad de cido clorhídrico en

el intestino delgado en un 'o'ento en que el ani'al estaa en ayunas y

tenía el est2'ago -acío %n'ediata'ente/ el pncreas/ sin cone>iones

ner-iosas/ se puso a traa5ar -igorosa'ente/ y el duodeno -acío se llen2

de 5ugo pancretico

4iendo/ por tanto/ la acidificaci2n de la pared duodenal lo que

acti-aa el pncreas/ Bayliss y 4tarling decidieron dar un paso 's 4eprocuraron una secci2n del duodeno de un ani'al reciente'ente 'uerto y

la e'paparon de cido clorhídrico Algo de ese duodeno se haía

con-ertido ahora (qui3# en el factor acti-ante (cualquiera que 0ste

fuese#

4i el 'ensa5e no era conducido por -ía ner-iosa/ podía serlo por la

sangre/ que era el =nico te5ido '2-íl del cuerpo que conectaa cualquier

2rgano del cuerpo con todos los de's/ en este caso/ el duodeno con el

pncreas

4uponga'os entonces que una pequeJa cantidad del cido en el que

se haía e'papado la pared duodenal es inyectada en el torrente

sanguíneo de un ani'al -i-o 4i el cido contiene el factor acti-ante/ @qu0

suceder

4e escogi2 un ani'al en ayunas/ sin nada en el duodeno: ni

contenido gstrico/ ni cido clorhídrico insertado artificial'ente 4in

e'argo/ a causa de la inyecci2n de 6fuese lo que fuese9 en el torrente

sanguíneo/ el pncreas entr2 en funciona'iento

La conclusi2n parecía ine-itale La pared intestinal reaccionaa a la

gina 13( de 1"2




acide3 produciendo un co'puesto quí'ico que se segregaa en la

corriente sanguínea $l torrente sanguíneo transportaa el co'puesto

quí'ico por todo el cuerpo y a todos los 2rganos/ incluido el pncreas

Cuando el co'puesto quí'ico llegaa a este =lti'o/ esti'ulaa de alguna

'anera al 2rgano para que segregara su 5ugo

Bayliss y 4tarling lla'aron a la sustancia producida por la pared

intestinal 6secretina9/ por ra3ones o-ias 4uponiendo que podría haer

otros e5e'plos de tales sustancias en el cuerpo/ Bayliss sugiri2 en !OP/

en el curso de una conferencia/ un no're general Lla'2 a estos

'ensa5eros quí'icos 6hor'onas9/ de una palara griega que significa 6yo

despierto9/ dado que las hor'onas pro-ocan acti-idad en 2rganos hasta

entonces dor'idos

Bayliss y 4tarling nunca otu-ieron el pre'io ;oel por sudescuri'iento de las hor'onas/ aunque/ en 'i opini2n/ su traa5o fue de

i'portancia 's funda'ental que el de a-lo- ui3 a-lo- pens2 lo

'is'o/ pues tras el descuri'iento de las hor'onas aandon2 el ca'po

de la fisiología digesti-a ortodo>a y co'en32 a estudiar las di-ersas

for'as de esti'ular la producci2n de sali-a en perros $n tal e'peJo/

estaleci2 en los aJos -einte los detalles de la respuesta condicionada/

halla3go que 'erece 'ucho 's el pre'io ;oel que las in-estigaciones

por las que lo recii2Aunque las hor'onas fueron descuiertas 's tarde que la acti-idad

ner-iosa/ son los 'ensa5eros 's antiguos y sicos Los ani'ales 'uy

si'ples/ y todas las plantas/ carecen de siste'a ner-ioso y no ostante/

se las arreglan con la sola ayuda de los 'ensa5es quí'icos

Cae suponer/ de hecho/ que los ner-ios aparecieron en los ani'ales

's co'ple5os porque la necesidad de un 'o-i'iento 'uscular rpido

(las plantas y los ani'ales 'uy si'ples ta'poco tienen '=sculos#

pri-ilegi2 las sensaciones y reacciones -eloces

$l paso de hor'onas a ner-ios es de alguna 'anera anlogo (seg=n

'e parece# al paso de la interacci2n 'ecnica a la interacci2n electr2nica

de la tecnología hu'ana $l control por flu5o de electrones es 'ucho 's

rpido y 's delicado que el control por engrana5es conectados $n esta

analogía/ el cerero sería la sala central de control/ donde los o5etos

distantes son delicada'ente a5ustados 'ediante la oser-aci2n de agu5as

que pi-otan y luces que destellan y el estaleci'iento de los contactos

adecuados

Ntra pregunta sería por qu0 las hor'onas siguen funcionando en

gina 131 de 1"2




organis'os en que la red ner-iosa y el cerero estn alta'ente

desarrollados @ara qu0 utili3ar el siste'a de 6carreta9 para transportar

co'puestos quí'icos por la corriente sanguínea a todas las partes del

cuerpo/ esperando que alguna de estas partes los utilice/ cuando tene'os

el siste'a de 6propulsi2n a chorro9 de los ner-ios que lle-an sus

'ensa5es rpida y específica'ente a los lugares necesitados

,na respuesta es que la e-oluci2n es un proceso conser-ador/ que

tiende a retener todo lo posile/ que 'odifica y a5usta en -e3 de

aandonar

Ade's/ las hor'onas tienen ta'i0n sus -enta5as or una parte/

pueden controlar porciones de la fisiología sin 'olestar al siste'a

ner-ioso/ que est ya sorecargado y agradece cualquier respiro or otra/

las hor'onas se las arreglan para 'antener un a5uste per'anente dealgunos factores en for'a si'ple y auto'tica/ que requiere poca

in-ersi2n de esfuer3o por parte del cuerpo en general

La secretina/ por e5e'plo/ se produce por acci2n de la acide3 sore la

pared duodenal ,na -e3 producida/ la secretina induce al pncreas a

descargar 5ugo pancretico en el duodeno $l 5ugo pancretico/ le-e'ente

alcalino/ dis'inuye rpida'ente la acide3 del contenido esto'acal que ha

penetrado en el duodeno G la reducci2n de la acide3 corta la producci2n

de secretina/ lo cual/ a su -e3/ corta la acti-idad pancretica$n resu'en/ la for'aci2n de la secretina esti'ula una acci2n que

deter'ina el cese en la for'aci2n de secretina $s un proceso

autoli'itati-o/ un proceso de 6reali'entaci2n9 $l resultado no es s2lo

que la acti-idad hor'onal inicie el flu5o de 5ugo pancretico/ sino ta'i0n

que la tasa de flu5o sea a5ustada cuidadosa'ente/ paso a paso/ por la

acti-idad hor'onal y la reali'entici2n que produce

$n el transcurso del siglo 11 fueron descuri0ndose otras hor'onas/

algunas de ellas producidas por pequeJos 2rganos que tenían co'o =nica

funci2n esa producci2n ,no de ellos el que en este 'o'ento despierta

en 'í 'oroso inter0s es una 'asa a'arillaro5i3a de te5ido glandular/ de

unas dos pulgadas de altura/ poco 's de dos pulgadas de anchura/ y que

pesa una on3a o poco 'enos $st co'puesta por dos l2ulos/ a a'os

lados de la trquea/ con un estrecho ist'o de cone>i2n que pasa por

delante de la trquea/ e>acta'ente en el lí'ite inferior de la nue3

La nue3 se deno'ina con 's propiedad cartílago tiroides/ de una

palara griega que significa 6en for'a de escudo9 (refiri0ndose a los

grandes escudos olongos que lle-aan los guerreros ho'0ricos y pre

gina 132 de 1"2




ho'0ricos# Dichos escudos presentaan en la parte superior un rea5e

por enci'a del cual podía aso'arse con cuidado la cae3a para estudiar la

situaci2n $n la parte superior de la nue3 hay un rea5e parecido/ y de ahí

el no're

$l te5ido glandular -ecino a la nue3 to'a a pr0sta'o este no're/ y

se lla'a glndula tiroidea o tiroides

La funci2n de la glndula tiroidea no se conocía a finales del siglo 1%1

$ra algo 's pro'inente en las 'u5eres que en los ho'res/ y haía

quien opinaa que el tiroides no era 's que un relleno del cuello (sore

todo en las 'u5eres# que lo hacía regordete y atracti-o $n algunas

regiones de $uropa el tiroides (y particular'ente entre las 'u5eres# tenía

un ta'aJo superior al nor'al? esta hincha32n del cuello se aceptaa

co'o realce de la elle3a/ y no al re-0sDicha tu'efacci2n/ lla'ada ocio/ se asociaa a -eces con uno de

dos con5untos opuestos de sínto'as Algunos indi-iduos con ocio eran

apagados/ indiferentes y apticos/ 'ientras que otros eran ner-iosos/

tensos e inestales (&oy día sae'os que el tiroides controla el

'etaolis'o del cuerpo/ la -elocidad general del 'otor del cuerpo/ por así

decirlo ,n tiroides hipertrofiado en el que todas sus pie3as funcionen

acelera el 'otor? 'ientras que un tiroides hipotrofiado en el que pocas

pie3as funcionen/ lo ralenti3a hasta con-ertirlo en un 'ur'ullo#$n !Q+/ el quí'ico ale'n $ugen Bau'ann locali32 yodo en la

glndula tiroidea Lo cual era sorprendente/ pues hasta entonces no se

saía que el yodo pudiera ser co'ponente de un te5ido -i-o Ade's/ no

se ha encontrado nunca/ ni antes ni despu0s/ un ele'ento que est0

presente en el organis'o en for'a tan desequilirada La concentraci2n

de yodo en el tiroides es +OOOO -eces 's grande que en el resto del

cuerpo

$n !OP/ el físico a'ericano Da-id Marine/ reci0n salido de la

Xacultad de Medicina/ estudi2 este hecho $l yodo no era un ele'ento

co'=n/ y se otenía principal'ente de organis'os 'arinos/ que lo

concentraan a partir de su 'uy diluida presencia en el agua de 'ar La

sal rociada por el oc0ano podía distriuir pequeJas cantidades de yodo

sore la tierra/ pero haía lugares donde el contenido de yodo de la tierra

era 'uy a5o/ y era precisa'ente allí donde el ocio era especial'ente

co'=n

La ausencia de yodo qui3 originara un 'al funciona'iento del

tiroides/ que intentaa (en -ano# corregir la situaci2n au'entando de

gina 133 de 1"2




ta'aJo Marine e>peri'ent2 con ani'ales: al pri-arles de yodo/ aparecía

el ocio y la apagada languide3 que caracteri3a (seg=n sae'os hoy# a un

tiroides que funciona 'al $l 'al quedaa susanado aJadiendo pequeJas

cantidades de yodo a la co'ida

$n !!+ Marine pisaa ya lo astante seguro co'o para e>peri'entar

con su5etos 52-enes/ y logr2 'ostrar que la presencia de yodo en la

co'ida cortaa la incidencia de ocio en los hu'anos Lan32 entonces una

ca'paJa para aJadir pequeJas cantidades de co'puestos de yodo al

su'inistro de agua de Cle-eland/ procedi'iento que eli'inaría

-irtual'ente el ocio La ca'paJa/ que trope32 con la haitual resistencia

de quienes preferían el ocio al ca'io/ le lle-2 die3 aJos

$n general/ la hor'ona tiroidea se produce en proporci2n a su

necesidad 4i la tasa 'eta2lica necesita ser alta/ la hor'ona tiroidea seconsu'e rpida'ente y su ni-el en la sangre desciende $sta a5ada y el

consiguiente ni-el/ inferior al nor'al/ de la hor'ona en la sangre pro-oca

una acti-idad 's fuerte del tiroides y 'antiene el ni-el nor'al a pesar

del 'ayor uso 4i la tasa de 'etaolis'o necesita ser 's a5a/ la

hor'ona tiroidea se consu'e lenta'ente y su ni-el en sangre se ele-a

$sto inhiiría la acti-idad del tiroides y lo desaceleraría

Caría suponer que el ni-el alto o a5o de la hor'ona tiroidea en la

sangre afecta directa'ente a la glndula tiroidea/ pero no es así Dadoque es la glndula tiroidea la que produce la hor'ona/ la concentraci2n en

su -ecindad es sie'pre 's alta que en el resto del cuerpo/ por lo cual

respondería 'enos rpida'ente a los ca'ios en el 'etaolis'o 4í la

glndula tiroidea se fiara de sí 'is'a y de aquello que in'ediata'ente la

rodea/ no reciiría 's que una i'agen -aga y distorsionada de lo que

estaa ocurriendo (4ería algo así co'o un e5ecuti-o que 5u3gase el -alor

de sus ideas por las opiniones de los ho'res que sie'pre le dicen sí#

,na soluci2n 'e5or es hacer que inter-enga una glndula distinta/

locali3ada en un lugar diferente del cuerpo $n este caso/ la pituitaria o

hip2fisis/ situada en la ase del cerero

La hip2fisis produce una serie de hor'onas/ entre ellas la así lla'ada

hor'ona esti'ulante del tiroides/ o T4& (del ingl0s/ thyroid-stimuating

hormone#

La T4&/ aunque -ertida en la sangre co'o toda hor'ona/ s2lo afecta

al tiroides La T4& lo esti'ula y hace que incre'ente su producci2n de

hor'ona tiroidea Cuando el ni-el en sangre de la hor'ona tiroidea es

de'asiado a5o/ au'enta la producci2n de T4& en la hip2fisis/ que est lo

gina 134 de 1"2




suficiente'ente le5os del tiroides co'o para que la sangre que pasa a su

tra-0s refle5e con e>actitud el ni-el general de hor'ona tiroidea en el

cuerpo

$l incre'ento de T4& esti'ula la acti-idad del tiroides $l ni-el de la

hor'ona tiroidea en la sangre se incre'enta entonces/ y esto reduce la

acti-idad de la hip2fisis Cuando la T4& a5a/ ta'i0n a5a la acti-idad

tiroidea/ y cuando la hor'ona tiroidea a5a/ sue la T4& y con ella la

acti-idad tiroidea

$l resultado de la laor con5unta del tiroides y la hip2fisis es que la

hor'ona tiroidea se 'antiene en un ni-el astante constante en el riego

sanguíneo/ a pesar del al3a y dis'inuci2n de la necesidad del cuerpo en

'o'entos diferentes y a5o condiciones diferentes de acti-idad

Fea'os en qu0 'e afecta todo esto$l hecho de que haya desaparecido la 'itad de 'i tiroides no es de

suyo 'uy serio La otra 'itad que 'e queda/ oligada a traa5ar el dole

de lo haitual por las incesantes de'andas de 'i hip2fisis/ se

hipertrofiaría (esto es/ crecería# y produciría fcil'ente toda la hor'ona

tiroidea que yo necesitase

ero eso es algo que 'is '0dicos -en sin entusias'o ,na 'itad de

'i tiroides ha 'ostrado ya un creci'iento indisciplinado y ha tenido que

ser e>tirpada $n -ista de lo cual cae confiar en que el resto de la tiroidessepa c2'o hipertrofiarse con discreci2n &a de ser tratada con espíritu de

aguda suspicacia

$l resultado es que -oy a tener que to'ar píldoras tiroideas el resto

de 'i -ida La hor'ona tiroidea es un a'inocido 'odificado que no es

digerido sino asorido directa'ente Lo cual significa que no tengo que

inyectar'e el producto co'o tendría que hacer si necesitase insulina Me

li'ito a tragarlo Ade's/ dado que las píldoras tiroideas se preparan de

tiroides de ganado 'uerto/ y que no e>iste otro uso para dichas

glndulas/ las píldoras son relati-a'ente aratas y fciles de otener

Al penetrar en 'i cuerpo/ desde afuera/ un su'inistro constante de

hor'ona tiroidea/ 'i hip2fisis (incapa3 de diferenciar la hor'ona tiroidea

de una píldora de la de 'i propio tiroides# reduce su producci2n de T4& y

la 'antiene en un ni-el a5o

Heducida cr2nica'ente la T4&/ lo que queda de 'i glndula tiroidea

per'anece infraesti'ulado y/ en -e3 de crecer/ encoge De resultas de

ello/ la proailidad de que 'e apare3ca un tu'or en el lado i3quierdo/

parecido al que otrora tu-e en el derecho/ dis'inuye significati-a'ente

gina 135 de 1"2




Así que esas tene'os/ y a 'í no 'e gusta/ pero al uni-erso no le

i'porta si 'e gusta o no/ y lo =nico que puedo hacer es dar gracias de

que no fuera peor G ahora/ e>cluyendo posteriores incidentes de

infortunada naturale3a/ puede ser que contin=e escriiendo ensayos

durante alg=n tie'po

N5al

gina 136 de 1"2




F) SOBRE LA SOCIEDAD

13. 5erdido en la no tradu$$i4n

$n la ;oreascon (la -ig0si'o no-ena Con-enci2n Mundial de Ciencia

ficci2n#/ celerada en Boston durante el fin de se'ana del Día del Traa5o*) de !E!/ 'e sent0 en el estrado/ natural'ente/ ya que 'i posici2n de

Bo &ope de la ciencia ficci2n conlle-a la oligaci2n de entregar los

pre'ios &ugo A 'i i3quierda estaa 'i hi5a Hoyn/ de diecis0is aJos/

ruia/ de o5os a3ules/ ien proporcionada y her'osa(;o/ este =lti'o ad5eti-o no se dee a la típica parcialidad del padre

orgulloso reg=ntenle a cualquiera#

$l in-itado de honor era 'i -ie5o a'igo Clifford D 4i'aK/ quien

co'en32 su discurso presentando/ con un orgullo plena'ente 5ustificado/

a sus dos hi5os/ que estaan entre el p=lico %n'ediata'ente Hoyn 'e

'ir2 alar'ada

Zap Z'e di5o en un susurro apre'iante/ plena'ente consciente

de 'i capacidad para pro-ocar situaciones e'ara3osasZ/ @no irs apresentar'e a mí7

8@Te 'olestaría/ Hoyn Zpregunt0

Z4í

Z$ntonces no lo har0 Zdi5e/ y le di una pal'adita en la 'ano para

tranquili3arla

4e qued2 un rato pensando Luego di5o:

ZClaro que si te apetece 'encionar de 'anera casual a tu her'osa

hi5a/ no 'e i'portar

Así que ya se pueden i'aginar que eso fue lo que hice/ 'ientras ella

a5aa los o5os con encantadora 'odestia

ero no pude por 'enos que poner'e a pensar en el estereotipo de

elle3a n2rdica/ ruia y de o5os a3ules/ que ha predo'inado en la

literatura occidental desde que las trius ger'nicas/ ruias y de o5os

a3ules/ ocuparon la parte occidental del %'perio ro'ano/ hace quince

siglos/ y se estalecieron co'o la aristocracia goernante

G en la for'a en que se ha utili3ado este estereotipo para su-ertir

*) $l pri'er lunes de septie're (9. de a 3.:

gina 13$ de 1"2




una de las lecciones 's claras e i'portantes de la Bilia? una su-ersi2n

que ta'i0n aporta su granito de arena a la gra-e crisis a la que se

enfrenta hoy el 'undo/ y especial'ente los $stados ,nidos

4iguiendo 'i inclinaci2n de e'pe3ar por el principio/ retrocedan

con'igo al siglo F% a C ,n grupo de 5udíos ha regresado del e>ilio en

Bailonia para reconstruir el te'plo de .erusal0n/ destruido por

;aucodonosor setenta aJos antes

Durante el e>ilio/ los 5udíos/ guiados por el profeta $3equiel/ han

preser-ado fir'e'ente su identidad nacional/ 'odificando/ co'plicando e

ideali3ando su culto a Gah-0 hasta darle una for'a que es el antecedente

directo del 5udaís'o actual (De hecho/ $3equiel es lla'ado a -eces 6el

padre del 5udaís'o9#

$sto plante2 un prole'a religioso a los e>iliados a su regreso a.erusal0n Durante el e>ilio se haía estalecido un puelo en la antigua

regi2n de .udea? este puelo adoraa a Gah-0 seg=n un ritual que ellos

consideraan el correcto y el consagrado por la costu're Co'o su

ciudad 's i'portante (al estar .erusal0n destruida# era 4a'aria/ los

5udíos que -ol-ían del e>ilio los lla'aron sa'aritanos

Los sa'aritanos recha3aron las 'odernas 'odificaciones traídas por

los 5udíos/ y 0stos aorrecían las anticuadas creencias de los sa'aritanos

$ntre ellos surgi2 una incansale hostilidad/ el tipo de hostilidad que seencona cada -e3 's porque las diferencias en sus creencias son

co'parati-a'ente pequeJas

Ade's/ por supuesto/ ta'i0n -i-ían en aquellas tierras puelos que

adoraan a otros dioses: los a'onitas/ los edo'itas/ los filisteos/ etc0tera

Los 5udíos reci0n llegados no sufrían una presi2n 'ilitar/ ya que toda

la 3ona estaa a5o la f0rula 's o 'enos en0fica del %'perio persa/

sino social/ que qui3 por eso 'is'o era 's agoiante Hesulta difícil

'antener un ritual estricto delante de las narices de un n='ero

aru'ador de incr0dulos/ y la tendencia a que se rela5ase el ritual era casi

irresistile Ade's/ los 52-enes reci0n llegados se sentían atraídos por las

'u5eres disponiles/ y haía 'atri'onios 'i>tos Co'o es natural/

descuidaan a=n 's el ritual para co'placer a sus esposas

ero 's tarde/ posile'ente en el )OO aC/ un siglo despu0s de la

construcci2n del segundo te'plo/ $sdras lleg2 a .erusal0n

$ra un erudito de la ley 'osaica/ que haía sido redactada en su

-ersi2n definiti-a y pulicada durante el e>ilio en Bailonia &orrori3ado

por esta recaída/ utili32 toda su de'agogia para pro-ocar un renaci'iento

gina 138 de 1"2




del ritual Heunía a la gente/ les hacía recitar la ley y co'entarla/ alentaa

su fer-or religioso y les instaa a confesar sus pecados y reno-ar su fe

,na de las cosas que e>igía con el '>i'o rigor era que se

aandonara a todas las esposas no 5udías y a sus hi5os 4eg=n 0l/ s2lo así

podría 'antenerse el carcter sagrado del 5udaís'o estricto 4eg=n la

Bilia (cito de la reciente traducci2n de la ;ue-a Bilia %nglesa#: 6$l

sacerdote $sdras se puso en pie y les di5o: &a0is pecado al casaros con

'u5eres e>tran5eras/ agra-ando la culpa de %srael Ahora/ confesadlo al

4eJor/ Dios de -uestros padres/ cu'plid su -oluntad y separaos de los

puelos paganos y de las 'u5eres e>tran5eras Toda la co'unidad

respondi2 en alta -o3: &are'os lo que nos dices9 ;/sdras, !O/ !O!*#

A partir de ese 'o'ento la co'unidad 5udía e'pe32 a poner en

prctica el e>clusi-is'o/ a separarse -oluntaria'ente de los de'spuelos/ a 'ultiplicar las costu'res e>traJas que acentuaan a=n 's

su separaci2n: todo ello les ayud2 a 'antener su identidad 'ientras

soportaan todas las 'iserias y catstrofes por -enir/ en todas las crisis/

e>ilios y persecuciones que los dispersaron por la fa3 de la Tierra

$ste e>clusi-is'o/ natural'ente/ ta'i0n tu-o el efecto de hacerlos

social'ente indigeriles y e>tre'ada'ente notorios/ lo cual contriuy2 a

crear las condiciones que los con-ertían en o5etos proales de e>ilio y

persecuci2n;o todos los 5udíos oser-aron esta política e>clusi-ista Algunos

creían que todos los ho'res eran iguales a los o5os de Dios y que no

haía que e>cluir a nadie de la co'unidad asndose =nica'ente en la

identidad del grupo

G uno de los que creían en esto (pero que per'anecer eterna'ente

en el anoni'ato# intent2 defender su causa escriiendo una pequeJa ora

de ficci2n hist2rica La heroína de este cuento del siglo %F a C era Huth/

una 'u5er 'oaita (La historia est a'ientada en la 0poca de los

.ueces/ así que/ seg=n la tradici2n/ fue escrita por el profeta 4a'uel en el

siglo 1% a C $n la actualidad/ ning=n estudioso de la Bilia cree en esta

-ersi2n#

or cierto/ @por qu0 una 'u5er 'oaita

arece ser que los 5udíos/ al -ol-er del e>ilio/ conser-aan ciertas

tradiciones relati-as al 'o'ento en que llegaron por pri'era -e3 a las

fronteras de Canan/ pri'ero conducidos por Mois0s y luego por .osu0/

casi 'il aJos antes $n aquella 0poca la pequeJa naci2n de Moa/ situada

al este de la dese'ocadura del .ordn y del 'ar Muerto/ sinti0ndose

gina 13" de 1"2




co'prensile'ente alar'ada por la incursi2n de estos endurecidos

in-asores del desierto/ se aprest2 a resistir sus ataques ;o s2lo

i'pidieron a los israelitas atra-esar su territorio/ sino que/ seg=n cuenta la

tradici2n/ lla'aron a un -idente/ Balaa'/ y le pidieron que utili3ara sus

poderes 'gicos para pro-ocar la desgracia y la destrucci2n de los

in-asores

Los intentos de Balaa' fracasaron/ y se supone que antes de partir

0ste/ aconse52 al rey de Moa que per'itiera a las 52-enes 'oaitas

seducir con sus encantos a los in-asores del desierto/ que de esta 'anera

qui3 de5aran de aco'eter sus tareas con un e'peJo tan i'placale La

Bilia nos cuenta: 6$stando %srael en Acacias/ el puelo e'pe32 a

prostituirse con las 'uchachas de Moa/ que los in-itaan a co'er de los

sacrificios a sus dioses y a prosternarse ante ellos %srael se e'pare52 conBaal Xegor/ y la ira del 4eJor se encendi2 contra %srael9 ;9%meros *P/ !

"#

$n consecuencia/ 6las 'uchachas de Moa9 se con-irtieron en la

quintaesencia del tipo de influencia e>terior que intentaa trastornar a los

de-otos 5udíos 'ediante el an3uelo del se>o De hecho/ tanto Moa co'o

el reino de su frontera norte/ A''on/ fueron singulari3ados en el c2digo

'osaico:

6;o se ad'iten en la asa'lea del 4eJor a'onitas ni 'oaitas? nose ad'iten en la asa'lea del 4eJor ni aun en la d0ci'a generaci2n

orque no te salieron al encuentro con pan y agua cuando ias de ca'ino

al salir de $gipto/ y porque alquilaron para que te 'aldi5era a Balaa'

;o usques su pa3 ni su a'istad 'ientras -i-as9 (<euteronomio, *"/ ")/

+#

G/ sin e'argo/ huo una 0poca anterior en la historia en la que huo

a'istad entre Moa y al 'enos algunos ho'res de %srael/ posile'ente

porque se unieron contra alg=n ene'igo co'=n

or e5e'plo/ un poco antes del !OOO a C/ %srael estaa goernado

por 4a=l/ que haía detenido el a-ance de los filisteos/ conquistado a los

a'alequitas y haía dado a %srael 's poder que en ning=n otro 'o'ento

de su historia anterior Co'o es natural/ Moa desconfiaa de su política

e>pansionista/ y/ por tanto/ se aliaa con cualquiera que se reelara

contra 4a=l $so es lo que hi3o el guerrero 5udío Da-id/ nacido en Bel0n

Cuando Da-id estaa siendo acosado por 4a=l/ se retir2 a un refugio

fortificado y su fa'ilia se refugi2 en Moa

6Da-id di5o al rey de Moa: er'ite a 'is padres -i-ir entre

gina 14( de 1"2




-osotros/ hasta que -ea qu0 quiere Dios de 'i

4e los present2 al rey de Moa/ y se quedaron allí todo el tie'po que

Da-id estu-o en el refugio9 (= Samue, **/ ")#

Da-id aca2 por -encer a 4a=l/ se con-irti2 en el pri'er rey de .udea

y 's tarde de todo %srael/ y construy2 un i'perio que aarcaa toda la

costa este del Mediterrneo/ desde $gipto al $ufrates? las ciudades

fenicias conser-aron su independencia a ca'io de una alian3a con 0l

osterior'ente/ los 5udíos sie'pre han considerado la 0poca de Da-id

y de su hi5o 4alo'2n co'o una edad de oro/ y la posici2n de Da-id en la

leyenda y el pensa'iento 5udaicos era inatacale Da-id fund2 una

dinastía que goern2 .udea durante cuatro siglos/ y los 5udíos nunca

de5aron de creer que toda-ía estaa por -ol-er alg=n descendiente de

Da-id que -ol-ería a reinar sore ellos en alguna ideali3ada 0poca futuraero es posile que/ asndose en estos -ersos que descrien c2'o

Da-id refugi2 a su fa'ilia en Moa/ se difundiera la historia de que

algunos de los antepasados de Da-id fueron 'oaitas arece ser que el

autor del Li!ro de Ruth decidi2 ser-irse de esta historia para apoyar su

doctrina de no e>clusi-is'o/ utili3ando a la tan odiada 'u5er 'oaita

co'o heroína de su historia

$l Li!ro de Ruth hala de una fa'ilia de Bel0n de .udea: un ho're/

su 'u5er y sus dos hi5os/ que acuden a Moa acuciados por el ha're Allí los dos hi5os se casan con 'uchachas 'oaitas/ pero despu0s de alg=n

tie'po los tres ho'res 'ueren/ de5ando solas a las tres 'u5eres:

;oe'í/ la suegra/ y Huth y Nrf/ sus nueras

$n aquellos tie'pos las 'u5eres eran consideradas co'o ienes del

ho're/ y las 'u5eres que no estaan casadas/ que no pertenecían a

ning=n ho're que cuidara de ellas/ s2lo podían -i-ir de la caridad (De

ahí el reiterado 'andato ílico de cuidar de las -iudas y hu0rfanos#

;oe'í decidi2 -ol-er a Bel0n/ donde qui3 sus parientes pudieran

ocuparse de ella/ pero inst2 a Huth y Nrf a que se quedaran en Moa ;o

lo dice/ pero pode'os suponer que pensaa que las 'uchachas 'oaitas

no serían 'uy ien reciidas en .udea/ donde se odiaa a los 'oaitas

Nrf se queda en Moa/ pero Huth se niega a aandonar a ;oe'í/

diciendo: 6;o insistas en que te de5e y 'e -uel-a A donde t= -ayas/ ir0

yo? donde t= -i-as/ -i-ir0 yo: tu puelo es el 'ío/ tu Dios es 'i Dios?

donde t= 'ueras/ allí 'orir0 y allí 'e enterrarn 42lo la 'uerte podr

separarnos/ y si no/ que el seJor 'e castigue9 ;Ruth, !/ !+!E#

$n Bel0n tu-ieron que enfrentarse a la 's asoluta 'iseria/ y Huth

gina 141 de 1"2




se ofreci2 a 'antenerlas a las dos traa5ando co'o espigadora en los

ca'pos $ra la 0poca de la cosecha/ y seg=n la costu're/ todas las

espigas de grano que cayeran al suelo durante la recolecci2n y que

quedaran allí podían ser recogidas por los pores $ra una especie de

progra'a de eneficencia para los pores ero era un traa5o durísi'o/ y

cualquier 'u5er 5o-en que se dedicara a hacerlo/ sore todo si era

'oaita/ corría el riesgo e-idente de ser asaltada por los 52-enes y

lasci-os segadores Huth se haía ofrecido a hacer algo heroico

Huth se puso a traa5ar de segadora en las tierras de un rico gran5ero

5udío lla'ado Boa3/ que al acercarse a -igilar las laores oser-2 que

traa5aa sin descanso regunt2 qui0n era/ y sus segadores le

respondieron: 6$s una 'uchacha 'oaita/ la que -ino con ;oe'í de la

ca'piJa de Moa9 ;Ruth, */ +#Boa3 la trata con ondad/ y Huth dice: 6Go soy una forastera/ @por

qu0 te he caído en gracia y te has interesado por 'i9 ;Ruth, */ !O# Boa3

e>plica que se ha enterado de c2'o ha aandonado su tierra por a'or a

;oe'í y de cunto tiene que traa5ar para cuidar de ella

Daa la casualidad de que Boa3 era pariente del difunto 'arido de

;oe'í/ lo que dee haer contriuido a que le con'o-ieran el a'or y la

fidelidad de Huth Al oír la historia/ ;oe'í tu-o una idea $n aquella

0poca/ si una 'u5er se quedaa -iuda y no tenía hi5os/ tenía derecho aesperar que el her'ano de su difunto 'arido se casara con ella y le

ofreciera su protecci2n 4i 0ste no tenía her'anos/ alg=n otro pariente

haía de to'arla a su cargo

;oe'í era de'asiado -ie5a para tener hi5os/ así que no era apta para

el 'atri'onio/ que en aquellos días giraa alrededor de la futura

descendencia? pero @y Huth

Claro que Huth era una 'oaita y era 'uy posile que ning=n 5udío

quisiera casarse con ella/ pero Boa3 se haía portado con ene-olencia

or tanto/ ;oe'í instruy2 a Huth sore la 'anera de acercarse a Boa3 una

noche para suplicarle su protecci2n/ sin intentar seducirle aierta'ente

Boa3/ con'o-ido por la 'odestia y el desa'paro de Huth/ pro'eti2

cu'plir con su deer/ pero seJal2 que haía un pariente 's cercano que

0l y que 0ste tenía prioridad sore 0l

Al día siguiente Boa3 fue a -er a su pariente y le propuso que

co'prara unas tierras que correspondían por derecho a ;oe'í y que

aceptara otra responsailidad 5unto con las tierras Boa3 di5o: 6Al

co'prarle esa tierra a ;oe'í adquieres ta'i0n a Huth/ la 'oaita/

gina 142 de 1"2




uni-ersalis'o que predica el Li!ro de Ruth.

G ta'poco se han to'ado esa historia 'uy en serio desde entonces

@or qu0 harían de hacerlo/ cuando no se ahorran esfuer3os para

desterrarla al ol-ido La historia de Huth ha -uelto a ser narrada en

'uchos lugares/ desde cuentos para niJos hasta no-elas serias? hasta se

han hecho películas con este argu'ento La 'is'a Huth dee de haer

sido representada en cientos de ilustraciones G en todas las ilustraciones

que yo he podido -er/ sie'pre se la representa co'o una her'osa ruia

ien proporcionada y de o5os a3ules: el perfecto estereotipo n2rdico al que

'e refería al principio

or el a'or de Dios/ @c2'o no ia a ena'orarse Boa3 de ella @u0

'0rito tenia casarse con ella 4i una chica co'o 0sa se huiera postrado

a sus pies y le huiera pedido hu'ilde'ente que cu'pliera con su deer yfuera tan a'ale de casarse con ella/ lo 's proale es que no lo

huiera dudado un instante

Claro que se trataa de una 'oaita/ pero @y qu0 @u0 quiere decir

6'oaita9 para usted @Le pro-oca alguna reacci2n -iolenta @Conoce

usted a 'uchos 'oaitas @4e han -isto sus hi5os =lti'a'ente acosados

por alguna anda de asquerosos 'oaitas @4e han dedicado los 'oaitas

a de-aluar el -alor de la propiedad en su -ecindario Díga'e cundo ha

sido la =lti'a -e3 que le ha oído decir a alguien: 6Tene'os que echar deaquí a esos 'alditos 'oaitas ;o hacen 's que engrosar las listas de la

eneficencia9

La -erdad es que/ a 5u3gar por las ilustraciones de Huth/ los 'oaitas

son arist2cratas ingleses y su presencia incre'entaría el -alor de las

propiedades

$l prole'a es que la =nica palara que no est$ traducida del Li!ro

de Ruth es la palara cla-e/ 6'oaita9/ y 'ientras no est0 traducida/ se

perder el sentido de la historia? estar perdido en la no traducci2n

La palara 6'oaita9 quiere decir/ en realidad/ 6indi-iduo

perteneciente a un grupo que no recie de nosotros 's que lo que se

'erece: odio y desprecio9 @C2'o podría traducirse esta palara en un

solo -ocalo que significara eso 'is'o en la actualidad para/ por e5e'plo/

un gran n='ero de ciudadanos griegos ues por 6turco9 @G para

'uchos ciudadanos turcos ues por 6griego9 @G para 'uchos

estadounidenses lancos ues por 6negro9

ara poder apreciar en su 5usta 'edida el Li!ro de Ruth, -a'os a

pensar que Huth no es una 'oaita/ sino una negra

gina 144 de 1"2




Helean la historia de Huth y tradu3can 6'oaita9 por 6negra9 cada

-e3 que apare3ca ;oe'í (i'agínenselo# regresa a los $stados ,nidos con

sus dos nueras negras

;o es e>traJo que intente con-encerlas de que no la aco'paJen $s

aso'roso que Huth quiera tanto a su suegra que est0 dispuesta a

enfrentarse a una sociedad que la odia sin ning=n 'oti-o y que se

arriesgue a recolectar el trigo delante de las narices de i'p=dicos

segadores que no tienen ning=n 'oti-o para suponer que hayan de

tratarla con alguna consideraci2n especial

G cuando Boa3 pregunt2 qui0n era/ en lugar de leer 6$s una

'uchacha 'oaita9/ pongan 6$s una 'uchacha negra9 $n realidad/ es

's proale que los segadores le di5eran algo equi-alente a (y perdonen

'i lengua5e#: 6$s una asquerosa negra94i lo consideran de esta 'anera/ se darn cuenta de que toda la

intenci2n de la historia est =nica y e>clusi-a'ente en la traducci2n $l

hecho de que Boa3 est0 dispuesto a casarse con ella/ porque es una 'u5er

-irtuosa (y no porque fuera una elle3a n2rdica# adquiere una cierta

nole3a $l -eredicto de las -ecinas/ seg=n el cual Huth era 'e5or para

;oe'í que siete hi5os/ se transfor'a en algo que s2lo harían dicho de

tener 'uy uenas ra3ones para ello G el toque final de que de este cruce

de ra3as naciera nada 'enos que el gran Da-id es algo que corta elaliento

$n el ;ue-o Testa'ento tene'os un e5e'plo parecido

$n una ocasi2n/ un estudiante de la Ley le pregunt2 a .es=s qu0

haía que hacer para 'erecer la -ida eterna/ y respondi2 a su propia

pregunta diciendo: 6A'ars al 4eJor tu Dios con todo tu cora32n/ con

toda tu al'a/ con todas tus fuer3as y con toda tu 'ente G a tu pr25i'o

co'o a ti 'is'o9 ;Lucas, !O/ *E#

$stas ad'oniciones estn to'adas del Antiguo Testa'ento/ por

supuesto La =lti'a frase sore el pr25i'o est to'ada de un -ersículo

que dice: 6;o sers -engati-o ni guardars rencor a tus conciudadanos

A'ars a tu pr25i'o co'o a un ho're igual a ti 'is'o9 ;Levítico. !/

!Q#

($n este caso 'e gustan 's las traducciones de la ;ue-a Bilia

%nglesa que la del rey .ai'e: 6A'ars a tu pr25i'o co'o a ti 'is'o9

@ui0n es el santo capa3 de sentir -erdadera'ente el dolor o el 0>tasis de

otro de la 'is'a for'a que siente los suyos ;o hay que pedir

de'asiado ero si nos li'ita'os a ad'itir que otra persona es 6un

gina 145 de 1"2




ho're igual a ti 'is'o9/ entonces al 'enos pode'os tratarlo

decente'ente Cuando nos nega'os a ad'itir incluso esto y

considera'os a los de's inferiores a nosotros/ es cuando el desprecio y

la crueldad llegan a parecer naturales y hasta laudales#

.es=s se 'uestra de acuerdo con la sentencia del ho're de leyes y

0ste se apresura a preguntar: 6G/ @qui0n es 'i pr25i'o9 ;Lucas, !O/ *#

Despu0s de todo/ el -ersículo del Levítico hala en pri'er lugar de

guardarse de ser -engati-o y rencoroso con los conciudadanos> @no podría

ser entonces que el concepto de 6pr25i'o9 se li'itara a los

conciudadanos/ a los de nuestra propia clase

.es=s le responde con la que qui3 sea su 'e5or parola: la del

-ia5ero que fue asaltado por los ladrones/ que le apalearon y roaron/

de5ndolo 'edio 'uerto en el ca'ino .es=s contin=a: 6Coincidi2 quea5aa un sacerdote por aquel ca'ino? al -erlo/ dio un rodeo y pas2 de

largo

Lo 'is'o hi3o un le-ita que lleg2 a aquel sitio? al -erlo dio un rodeo

y pas2 de largo ero un sa'aritano/ que ia de -ia5e/ lleg2 a donde

estaa el ho're/ y/ al -erlo/ le dio lsti'a/ se acerc2 a 0l y le -end2 las

heridas/ echndoles aceite y -ino? luego le 'ont2 en su propia

caalgadura/ le lle-2 a una posada y le cuid29 ;Lucas, !O/ "!")#

Luego .es=s pregunt2 qui0n era el pr25i'o del -ia5ero/ y el aogadono tu-o 's re'edio que responder: 6$l que tu-o co'pasi2n de 0l9

;Lucas, !O/ "E#

$sta es la parola del uen sa'aritano/ aunque en la parola .es=s

no se refiere a 0l co'o !uen sa'aritano/ sino si'ple'ente co'o a un

sa'aritano

La fuer3a de la parola queda co'pleta'ente destruida al utili3ar la

e>tendida frase 6uen9 sa'aritano/ porque de esta 'anera se da una

falsa i'presi2n de qui0nes eran los sa'aritanos 4i se utili3ara la palara

6sa'aritano9 en un test de lire asociaci2n/ todo el 'undo respondería

6ueno9 Tene'os tan graado en la 'e'oria que los sa'aritanos son

uenos/ que da'os por supuesto que un sa'aritano sie'pre actuaría así

y nos aso'ra'os de que .es=s insista de esa 'anera en la historia

7;os ol-ida'os de qui0nes eran los sa'aritanos en la 0poca de

.es=s8

Los 5udíos no los consideraan uenos $ran here5es odiados/

despreciados y -iles con los que ning=n uen 5udío huiera querido

'e3clarse De nue-o/ el punto cul'inante es la no traducci2n

gina 146 de 1"2




4uponga'os/ en ca'io/ que es un -ia5ero lanco en Mississippi el

que ha sido atacado y yace 'edio 'uerto G suponga'os que los que

huieran pasado de largo/ negndose a 6tener nada que -er9/ fueran un

sacerdote y un pastor actuales G suponga'os que el que se par2 y cuid2

del ho're fuera un aparcero negro

1hora preg=ntense: @qui0n era el pr25i'o al que hay que a'ar co'o

si fuera un ho're igual a uno 'is'o para sal-arse

La parola del uen sa'aritano nos de'uestra clara'ente que el

concepto de 6pr25i'o9 no est restringido en asoluto a ning=n grupo/

que no se puede ser ueno s2lo con los del propio grupo o la propia clase

Todo el g0nero hu'ano/ hasta aquellos que son 's despreciados/ es

nuestro pr25i'o

Bien/ así que en la Bilia tene'os dos e5e'plos/ en el Li!ro de Ruth yen la parola del uen sa'aritano/ de enseJan3as que se pierden en la

no traducci2n y que/ sin e'argo/ son terrile'ente pertinentes para

nosotros en la actualidad

A todo lo largo y ancho del 'undo se producen enfrenta'ientos entre

diferentes grupos del g0nero hu'ano definidos por su ra3a/ su

nacionalidad/ su filosofía econ2'ica/ su religi2n o su idio'a/ de 'anera

que un grupo no es el 6pr25i'o9 de ning=n otro

$stas diferencias 's o 'enos aritrarias entre los puelos que son'ie'ros de una =nica especie iol2gica son tre'enda'ente peligrosas/

y en ning=n lugar lo son tanto co'o en los $stados ,nidos/ donde el

enfrenta'iento 's peligroso (no es necesario que se lo diga# es el que

se produce entre lancos y negros

&alando en general/ despu0s del prole'a de la e>plosi2n

de'ogrfica/ el 'ayor peligro al que se enfrenta el g0nero hu'ano es el

de estos enfrenta'ientos/ sore todo en los $stados ,nidos

Tengo la i'presi2n de que cada aJo au'entan el odio y la ira que

hacen que los lancos y los negros se enfrenten -iolenta'ente $sta

continua escalada de -iolencia no parece tener otra salida que la guerra

ci-il

Con toda proailidad/ esta guerra sería 6ganada9 por los lancos/

que estn en -enta5a nu'0rica y en 'ayor -enta5a a=n en cuanto a

fuer3as organi3adas ero esta -ictoria supondría un enor'e coste

'aterial/ y sospecho que el coste espiritual resultaría fatal

@G por qu0 @Tan difícil es reconocer que/ despu0s de todo/ el pr25i'o

so'os todos @;o podría'os las dos partes las dos partes aceptar la

gina 14$ de 1"2




enseJan3a de la Bilia

N/ si les parece que citar la Bilia es de'asiado poco co'pro'etido y

que repetir las palaras de .es=s es de'asiada eatería/ dig'oslo de

otra 'anera/ de una 'anera prctica

@Acaso el pri-ilegio de sentir odio es una sensaci2n tan agradale que

por ella 'ere3ca la pena pasar por el infierno 'aterial y espiritual de una

guerra ci-il entre lancos y negros

4i -erdadera'ente la respuesta es 6sí9/ entonces s2lo 'e queda

de5arlo por i'posile

1". Lo antiguo * lo +lti%o

&ace unas tres se'anas (en el 'o'ento de escriir esto# asistí a unse'inario en un lugar al norte del $stado de ;ue-a GorK/ un se'inario

sore las co'unicaciones y la sociedad Go no tenía 'ucho que hacer/

pero estu-e allí cuatro días/ así que tu-e la oportunidad de enterar'e de

las acti-idades que se estaan desarrollando *P

La pri'era noche asistí a una conferencia e>cepcional'ente uena

dictada por un caallero e>traordinaria'ente inteligente y encantador/ que

traa5a en el ca'po de las cintas de -ídeo Con argu'entos atracti-os/ y

en 'i opini2n irrefutales/ afir'2 que las cintas de -ideo representaan la

tendencia del futuro en el ca'po de las co'unicaciones/ o al 'enos una

de las tendencias

4eJal2 que los progra'as co'erciales destinados a curir los

tre'endos gastos de las cadenas de tele-isi2n y de los terrile'ente

-idos anunciantes no tenían 's re'edio que atraer a audiencias de

decenas de 'illones de espectadores

Co'o todos sae'os/ los =nicos progra'as que tienen alguna

posiilidad de agradar a entre -einticinco y cincuenta 'illones de personas

son los que e-itan cuidadosa'ente la posiilidad de ofender a nadieCualquier cosa que pudiera darles un poco de saor o de -ariedad

ofendería a alguien y se haría perdido la partida

Así que s2lo sore-i-en las papillas insípidas/ no porque sean

especial'ente agradales/ sino porque tienen uen cuidado de no resultar

desagradales para nadie

(Bueno/ a algunas personas/ co'o a usted y a 'í/ por e5e'plo nos

*P or si han pensado que -iol0 'is principios y 'e to'0 unas -acaciones/ 's -ale que les

diga que 'e lle-0 'i 'quina de escriir porttil/ y que ade's hice uso de ella

gina 148 de 1"2




desagradan/ pero cuando los 'agnates de la ,nidad contaili3an el

n='ero de ustedes y yoes/ y de gente co'o nosotros/ el resultado final

les pro-oca desdeJosas carca5adas#

ero las cintas de -ideo/ capaces de co'placer a los paladares 's

peculiares/ solo -enden contenido/ y no tienen por que en'ascararlo con

un arni3 falso y costoso o con la presencia de alguna reno'rada estrella

del espectculo 4i se lan3a una cinta sore estrategias de a5edre3 con

sí'olos de las pie3as de a5edre3 'o-i0ndose sore un talero/ no es

necesario aJadir nada 's para -ender un n='ero 1 de copias a un

n='ero 1 de fanticos del a5edre3 4i cada cinta se -ende a un precio que

cura los gastos de su edici2n ('s un honrado 'argen de eneficios# y si

el n='ero de -entas est de acuerdo con lo fi5ado/ entonces todo -a ien

$s posile que alguna cinta -enda 'enos de lo pre-isto/ pero ta'i0n esposile que otra -enda 'ucho 's de lo que se esperaa

ara are-iar/ el negocio de las cintas de -ídeo sería astante

parecido al de las editoriales

$l orador e>puso este punto con toda claridad/ y lo di5o:

Z$l 'anuscrito del futuro no ser un fa5o de papeles torpe'ente

'ecanografiados/ sino una secuencia de i'genes hil'ente

fotografiada/ Zno pude e-itar re'o-er'e inquieto en 'i silla

$s posile que al 'o-er'e lla'ara la atenci2n sore 'i persona yaque estaa sentado en la pri'era fila/ porque el orador aJadi2 acto

seguido:

ZG los ho'res co'o %saac Asi'o- se quedarn anticuados y sern

sustituidos por otros

Co'o es natural/ di un rinco/ y todo el 'undo se ri2 alegre'ente

ante la ocurrencia de que yo pudiera quedar'e anticuado y fuera

ree'pla3ado por otro

Dos días 's tarde el orador que ia a halar aquella tarde lla'2

desde Londres para co'unicar que le era i'posile salir de la ciudad/ así

que la encantadora da'a que dirigía el se'inario -ino a -er'e y 'e pidi2

dulce'ente que lo sustituyera

Co'o es natural/ di5e que no tenía nada preparado/ y co'o es natural

ella di5o que todo el 'undo saía que no necesitaa preparar'e para dar

una conferencia 'ara-illosa/ y co'o es natural/ 'e aland0 ante los

cu'plidos/ y co'o es natural aquella tarde 'e le-ant0 y co'o es natural

di una conferencia 'ara-illosa *+ Todo fue 'uy natural

*+ Bueno/ eso fue lo que di 5o todo el 'undo

gina 14" de 1"2




Me resulta i'posile contarles qu0 es lo que di5e e>acta'ente/

porque/ co'o todas 'is charlas/ fue i'pro-isada? pero/ por lo que

recuerdo/ en esencia era algo así:

Co'o hacía dos días que un orador nos haía halado de las cintas

de -ídeo/ presentndonos la fascinante y deslu'rante i'agen de un

futuro en el que las cintas de -ideo y los sat0lites do'inarían el panora'a

de las co'unicaciones/ yo 'e disponía a ser-ir'e de 'is conoci'ientos

de ciencia ficci2n para e>plorar un futuro a=n 's le5ano y halaría de

c2'o podrían faricarse cintas de -ideo con '0todos 'e5ores y 's

refinados/ haci0ndolas a=n 's sofisticadas

$n pri'er lugar/ el orador nos haía 'ostrado que las cintas tenían

que ser decodificadas por un aparato astante caro y -olu'inoso/ que

trans'itía las i'genes a una pantalla de tele-isi2n y el sonido a unalta-o3

$-idente'ente/ todo el 'undo esperaría que este equipo au>iliar

fuera haci0ndose 's pequeJo/ 's ligero y transportale $n el fondo/ lo

que se esperaría es que acaara por desaparecer y que se integrara a la

'is'a cinta

$n segundo lugar/ para que la infor'aci2n contenida en la cinta se

transfor'e en i'genes y sonido es necesario un gasto de energía que

redunda en per5uicio del 'edio a'iente (Co'o cualquier gasto deenergía? aunque su uso es ine-itale/ hay que e-itar utili3arla 's de lo

estricta'ente necesario#

or consiguiente/ es ra3onale esperar que dis'inuya la cantidad de

energía necesaria para decodificar las cintas

$n =lti'o t0r'ino/ esperaría'os que dis'inuyera tanto co'o para

llegar a desaparecer por co'pleto

or tanto/ pode'os i'aginarnos una cinta que fuera co'pleta'ente

transportale y aut2no'a 4eria necesario e'plear energía en su

faricaci2n/ pero no en su utili3aci2n/ y ta'poco sería necesario un equipo

especial para su uso posterior ;o sería necesario enchufarla en la pared ni

ca'iarle las pilas/ y podría ser transportada para ser -ista en el lugar en

que cada uno encontrara 's c2'odo: en la ca'a/ en el cuarto de aJo/

en un rol o en el tico

,na cinta de -ideo de estas características produce sonidos/ co'o es

natural/ y ta'i0n desprende lu3 $-idente'ente su usuario dee reciir

con claridad las i'genes y el sonido/ pero sería un incon-eniente que

'olestara a otras personas que posile'ente no estarían interesadas en

gina 15( de 1"2




su contenido %deal'ente/ esta cinta aut2no'a y transportale s2lo

tendría que ser -ista y oída por el usuario

or 'uy sofisticadas que sean las cintas e>istentes en la actualidad

en el 'ercado o pre-istas para un futuro pr2>i'o/ sie'pre tienen

necesidad de controles Tiene que haer una palanca o un interruptor para

encenderlas y apagarlas/ y otros para controlar el color/ el -olu'en/ el

rillo/ el contraste y todas esas cosas Mi idea es que esos controles

pudieran ser 'ane5ados/ en la 'edida de lo posile/ por la -oluntad

Me i'agino una cinta que de5e de correr en el 'o'ento en que se

aparte la 'irada er'anece parada hasta que se le -uel-e a prestar

atenci2n/ 'o'ento en el cual -uel-e a ponerse en 'archa

in'ediata'ente Me i'agino una cinta que corre 's deprisa o 's

despacio/ hacia adelante o hacia atrs/ a saltos o con repeticiones/dependiendo =nica'ente de la -oluntad del usuario

Ad'itirn ustedes que una cinta de estas características constituye

un perfecto sueJo futurista: aut2no'a/ transportale/ sin consu'o de

energía/ asoluta'ente pri-ada y controlada en gran 'edida por la

-oluntad

Ah/ pero soJar no cuesta nada/ así que sea'os prcticos @$s posile

la e>istencia de una cinta así Mi respuesta es: sí/ natural'ente

La siguiente pregunta es: @cuntos aJos har que esperar antes deconseguir una cinta tan increíle'ente perfecta

Ta'i0n tengo respuesta para eso/ y una respuesta astante

concreta La conseguire'os dentro de 'enos de cinco 'il aJos/ porque lo

que acao de descriir (co'o es posile que hayan adi-inado#/ 7es el

liro8

@$stoy haciendo tra'pas @Acaso usted opina/ a'ale lector/ que el

liro no es la cinta 's refinada posile/ ya que s2lo ofrece palaras y no

i'genes/ que las palaras sin i'genes son un tanto unidi'ensionales y

estn di-orciadas de la realidad/ que es i'posile que las palaras por sí

solas nos trans'itan infor'aci2n relati-a a un uni-erso que se 'anifiesta

en i'genes

Bien/ -a'os a considerar la cuesti2n @La i'agen es 's i'portante

que la palara

;o cae duda de que si s2lo tene'os en cuenta las acti-idades

pura'ente físicas del ho're/ el sentido de la -ista es con diferencia la

'anera 's i'portante que tene'os de reunir infor'aci2n sore el

,ni-erso 4i 'e dieran a elegir entre correr por un terreno escaroso con

gina 151 de 1"2




poco sonido/ de5ndonos frustrados ante la pantalla oscura y en silencio/

pero si se supiera por anticipado que no se ia a -er la i'agen/ sería

posile aJadir algunos co'entarios/ y nos enteraría'os de todo

De hecho/ la radio est asada =nica'ente en el sonido? se ser-ia del

lengua5e y de 6efectos sonoros9 $s decir/ en algunos 'o'entos el

dilogo se ser-ia de artificios para co'pensar la falta de i'genes: 6Ahí

-iene &arry Nh/ no ha -isto el pltano Nh/ ha pisado el pltano Ahí -a9

ero/ por lo general/ no era difícil enterarse ;o creo que ning=n oyente de

la radio echara real'ente de 'enos la falta de i'genes

ero -ol-a'os a la tele-isi2n uite'os ahora el sonido y de5e'os la

i'agen intacta: perfecta'ente enfocada y a todo color @u0 es lo que

saca'os en li'pio Muy poco ;i todas las e>presiones de e'oci2n de los

rostros/ ni todos los gestos apasionados/ ni todos los trucos de la c'ara/dirigi0ndose aquí y all/ son capaces de trans'itirnos 's que una -aga

idea de lo que est ocurriendo

Ade's de la radio/ que utili3aa =nica'ente el lengua5e y sonidos

di-ersos/ estaan las películas 'udas/ que eran s2lo i'genes Los

actores de estas películas/ que no disponían del sonido ni del lengua5e/

tenían que 6e'ocionar9 Nh/ los o5os rela'pagueantes? oh/ las 'anos

que se lle-aan a la garganta/ que se agitaan en el aire/ que se al3aan

al cielo? oh/ los dedos que apuntaan confiada'ente hacia el cielo/ ofir'e'ente hacia el suelo/ o airada'ente hacia la puerta? oh/ la c'ara

que se acercaa para enseJarnos la piel de pltano en el suelo/ el as en la

'anga/ la 'osca en la nari3 G/ con todos los recursos de la in-enti-a

-isual en sus 'anifestaciones 's e>ageradas/ @qu0 es lo que ocurría

cada quince segundos La acci2n se detenía por co'pleto y aparecían

unas palaras en la pantalla

$sto no quiere decir que no sea posile co'unicarse/ en cierto 'odo/

sir-i0ndose =nica'ente de los recursos -isuales: utili3ando i'genes

pict2ricas ,n 'i'o hil co'o Marcel Marceau o Charlie Chaplin o Hed

4Kelton es capa3 de hacer 'ara-illas? pero la ra32n de que les

oser-e'os y aplauda'os es precisa'ente que sean capaces de

co'unicar tanto sir-i0ndose =nica'ente de i'genes

De hecho/ nos di-erti'os 5ugando a las charadas/ intentando que

otras personas adi-inen una frase sencilla que nosotros 6representa'os9

;o sería un 5uego tan popular si no e>igiera 'ucho ingenio/ y aun así/ los

5ugadores idean series de seJales y estratage'as que (lo sepan o no# se

sir-en de los 'ecanis'os del lengua5e

gina 153 de 1"2




Di-iden las palaras en sílaas/ indican si una palara es larga o

corta/ utili3an sin2ni'os y sonidos si'ilares Al hacerlo/ estn sir-i0ndose

de i'genes -isuales para ha!ar.

4in -alerse de ning=n truco relacionado con alguna propiedad del

lengua5e/ sir-i0ndose =nica'ente de los gestos y las acciones/ @serían

ustedes capaces de co'unicar una frase tan sencilla co'o 6Ayer huo un

atardecer 'uy onito/ rosa y -erde9

Claro que ustedes podrían o5etar que una c'ara de cine puede

fotografiar una her'osa puesta de sol ero para ello es necesario in-ertir

una gran cantidad de tecnología/ y no estoy seguro de que eso les

infor'ara de que la puesta de sol fue así ayer (a 'enos que la película

truque el calendario/ que ta'i0n es una for'a de lengua5e#

N piensen en esto: las oras de 4haKespeare fueron escritas para serrepresentadas La i'agen era parte esencial de ellas ara apreciar todo

su saor/ hay que -er a los actores y oser-ar sus acciones @Cunto

de5arían de entender si asisten a una representaci2n de @amet y cierran

los o5os/ concentrndose =nica'ente en escuchar

@Cunto de5arían de entender si se tapan los oídos y se concentran

=nica'ente en 'irar

,na -e3 que he e>puesto clara'ente 'i creencia de que un liro/

for'ado por palaras y no por i'genes/ no pierde de'asiado por estafalta de i'genes y/ por tanto/ es 's que ra3onale considerarlo co'o

una -ariante tre'enda'ente sofisticada de una cinta de -ideo/ -oy a

ca'iar de terreno y a ser-ir'e de un argu'ento a=n 'e5or

,n liro no carece de i'genes en asoluto: tiene i'genes Lo que

es 's/ i'genes 'ucho 'e5ores al ser personales que cualquiera de

las que la tele-isi2n podría ofrecernos 5a's

@Acaso no acuden i'genes a su 'ente cuando est leyendo un liro

interesante @Acaso no -en 'ental'ente todo lo que est ocurriendo

$sas i'genes son suyas. Le pertenecen a usted y s2lo a usted/ y

son infinita'ente 'e5ores para usted que aquellas que otros le presentan

sin que se lo pida

,na -e3 -i a ene elly en Los tres mos5ueteros (la =nica -ersi2n

que he -isto que se 'antiene ra3onale'ente fiel al liro# La pelea de

espadachines entre D\Artagnan/ Athos/ orthos y Ara'is/ por un lado/ y

los cinco ho'res de la guardia del cardenal/ por el otro/ que ocurre casi

al principio de la película/ era -erdadera'ente 'ara-illosa

or supuesto/ se trataa de un aile/ y disfrut0 'uchísi'o con 0l

gina 154 de 1"2




ero ene elly/ por 'ucho talento de ailarín que tenga/ no enca5a en la

i'agen de D\Artagnan que yo tengo en la cae3a/ y durante toda la

película 'e sentí a disgusto porque -iolentaa 6'i9 -isi2n de Los tres

mos5ueteros.

$sto no quiere decir que/ en ocasiones/ no resulte que un actor

enca5a e>acta'ente con nuestra propia -isi2n

Hesulta que para 'í 4herlocK &ol'es es precisa'ente Basil

Hathone ero es posile que para usted 4herlocK &ol'es no sea Basil

Hathone? podría ser Dustin &off'an @or qu0 tendrían todos nuestros

'illones de 4herlocK &ol'es que enca5ar en un =nico Basil Hathone

Ga -en/ por tanto/ por qu0 un progra'a de tele-isi2n/ por 'ara-illoso

que sea/ nunca podr proporcionar tanto placer/ ser tan asorente y

ocupar un lugar tan i'portante en la -ida de la i'aginaci2n co'o un liroara -er el progra'a de tele-isi2n s2lo tene'os que poner la 'ente en

lanco y sentarnos aptica'ente 'ientras nos de5a'os in-adir por el

despliegue de i'genes y sonidos/ sin que nuestra i'aginaci2n inter-enga

para nada 4i hay otras personas -i0ndolo/ ta'i0n se de5an llenar hasta

arria e>acta'ente de la 'is'a 'anera/ todas ellas/ y con e>acta'ente

las 'is'as i'genes sonoras

$n ca'io/ el liro e>ige la colaoraci2n del lector

%nsiste en que to'e parte en el procesoAl hacerlo/ nos ofrece una interrelaci2n de la que el lector dispone a

su gusto seg=n sus necesidades/ que se 5usta e>acta'ente a sus

características y a su idiosincrasia

Cuando lee'os un liro/ crea'os nuestras propias i'genes/ los

sonidos de las diferentes -oces/ los gestos/ las e>presiones y e'ociones

Crea'os todo e>cepto las 'is'as palaras G si la creaci2n nos produce

alg=n placer/ el liro nos ha dado algo que el progra'a de tele-isi2n es

incapa3 de darnos

Ade's/ si die3 'il personas leen el 'is'o liro al 'is'o tie'po/ no

ostante cada una de ellas crea sus propias i'genes/ sus propias -oces/

sus propios gestos/ e>presiones y e'ociones ;o ser un solo liro/ sino

die3 'il liros ;o ser ora e>clusi-a'ente de su autor/ sino el producto

de la interacci2n del autor con cada uno de los lectores por separado

or tanto/ @qu0 es lo que podría sustituir al liro

Ad'ito que el liro puede sufrir alteraciones en algunos aspectos

secundarios &uo una 0poca en que se escriía a 'ano? ahora se

i'pri'e La tecnología de la pulicaci2n de liros i'presos ha progresado

gina 155 de 1"2




de 'il 'aneras/ y es posile que en el futuro los liros puedan

-isuali3arse electr2nica'ente en la pantalla de tele-isi2n de nuestras

casas

ero en =lti'o t0r'ino/ nos encontrare'os a solas con la palara

i'presa/ y @qu0 podría sustituirla

@;o estar0 to'ando 'is deseos por realidades @;o ser que co'o

'e gano la -ida con los liros no quiero aceptar el hecho de que los liros

puedan ser ree'pla3ados por otra cosa @Me estar0 li'itando a in-entar

argu'entos ingeniosos para consolar'e

;ada de eso $stoy seguro de que los liros no sern sustituidos en el

futuro/ porque no lo han sido en el pasado

Desde luego/ hay 'uchos 's espectadores de tele-isi2n que

lectores de liros/ pero esto no es ninguna no-edad Los liros siemprehan sido una acti-idad 'inoritaria &aía 'uy poca gente que leyera

antes de la tele-isi2n y antes de la radio y antes de cualquier cosa que se

les pueda ocurrir

Co'o he dicho/ los liros son asorentes y e>igen una cierta

acti-idad creati-a por parte del lector ;o todo el 'undo/ en realidad 'uy

pocas personas/ estn dispuestas a dar lo que 0stos requieren/ así que no

leen ni leern ;o renuncian a ello porque el liro les decepcione de alg=n

'odo/ sino por naturale3aLa -erdad es que 'e gustaría insistir en que leer es difícil/

e>cesi-a'ente difícil ;o es co'o halar/ algo que hasta los niJos que no

tienen una inteligencia nor'al aprenden sin necesidad de un progra'a de

enseJan3a consciente Basta con el i'pulso de i'itaci2n que se 'anifiesta

a partir del pri'er aJo

or el contrario/ leer requiere un cuidadoso aprendi3a5e que pocas

-eces tiene 0>ito

$l prole'a es que nos engaJa'os a nosotros 'is'os con nuestro

concepto de lo que es saer leer y escriir Casi todo el 'undo puede

aprender (si lo intenta con astante inter0s y durante el tie'po suficiente#

a leer las seJales de trfico y co'prender las instrucciones y los a-isos y

carteles/ y a descifrar los titulares de los peri2dicos 4ie'pre que el

'ensa5e i'preso sea corto y ra3onale'ente sencillo y que la 'oti-aci2n

para leerlo sea grande/ casi todo el 'undo sae leer

G si esto es saer leer/ entonces casi todos los nortea'ericanos saen

leer ero si luego nos pregunta'os por la ra32n por la que tan pocos

nortea'ericanos leen liros (parece ser que el nortea'ericano 'edio que

gina 156 de 1"2




ha co'pletado los estudios pri'arios no lee ni siquiera un liro al aJo#/

nos esta'os engaJando con nuestra interpretaci2n de lo que es saer

leer

ocas personas de las que saen leer/ en el sentido de ser capaces de

leer un cartel de HN&%B%DN X,MAH/ llegan a fa'iliari3arse con la palara

i'presa y a reali3ar con facilidad el proceso de decodificar rpida'ente

las pequeJas y co'plicadas for'as que representan sonidos 'odulados

hasta el punto de estar dispuestos a e'prender una lectura prolongada/

co'o/ por e5e'plo/ la de arirse ca'ino por un 'aras'o de 'il palaras

consecuti-as

;o creo que esto se dea =nica'ente a un fallo de nuestro siste'a

educati-o (aunque Dios sae que es un fallo# ;o es de esperar que si/ por

e5e'plo/ se enseJa a todos los niJos a 5ugar al 0isol/ todos ellos lleguena ser 5ugadores de 0isol de pri'era clase/ o que todos los niJos que

aprenden a tocar el piano se con-iertan en pianistas de talento $n casi

todos los ca'pos del esfuer3o hu'ano acepta'os la idea de que es

necesaria la e>istencia de un cierto talento que puede ser alentado y

desarrollado/ pero que no es posile crear de la nada

Bueno/ en 'i opini2n la lectura ta'i0n es un talento

4e trata de una acti-idad 'uy difícil er'ítan'e que les cuente

c2'o la descuríDe adolescente leía de -e3 en cuando re-istas de historietas/ y 'i

persona5e preferido/ si les interesa saerlo/ era 4crooge McDucK $n

aquella 0poca las re-istas de historietas costaan die3 centa-os/ pero por

supuesto yo las leía gratis porque las cogía del quiosco de 'i padre

Aunque sie'pre 'e aso'raa de que alguien pudiera ser tan tonto

co'o para pagar die3 centa-os cuando astaa con ho5ear la re-ista en el

quiosco durante un par de 'inutos para le0rsela entera

Despu0s ocurri2 que un día ia a la ,ni-ersidad de Colu'ia en el

'etro? estaa agarrado a 'i correa en un -ag2n atestado de gente y no

tenía nada a 'ano para leer

Afortunada'ente/ la chica que ia sentada frente a 'í estaa

leyendo una re-ista de historietas $ra 'e5or que nada/ así que 'e

coloqu0 de 'anera que pudiera -er las pginas y leerlas al 'is'o tie'po

que ella (Afortunada'ente/ puedo leer al re-0s con tanta facilidad co'o

al derecho#

asaron algunos segundos y pens0: @por qu0 no le da la -uelta a la

pgina

gina 15$ de 1"2




or fin/ lo hi3o Tardaa -arios 'inutos en acaar cada dole pgina/

y 'ientras estaa oser-ando sus o5os que ian de una -iJeta a la

siguiente y sus laios que 'ur'uraan cuidadosa'ente cada palara/

tu-e una s=ita re-elaci2n

$staa haciendo lo que yo haría si estu-iera descifrando palaras

inglesas escritas en caracteres hereos/ griegos o cirílicos Co'o no

cono3co estos alfaetos 's que por enci'a/ pri'ero tendría que

reconocer cada letra/ recordar su sonido/ luego unirlas y despu0s

reconocer la palara

Luego tendría que pasar a la siguiente palara y hacer lo 'is'o

Despu0s de haer descifrado -arias palaras de este 'odo/ tendría que

-ol-er atrs e intentar co'inarlas

ueden apostar a que en esas circunstancias yo leería ien poco La%nica ra32n de que lea es que cuando 'iro una línea i'presa

in'ediata'ente -eo las palaras ya for'adas

G la diferencia entre el lector y el nolector se -a haciendo cada -e3

'ayor con el paso de los aJos Cuanto 's lee un lector/ 's infor'aci2n

-a acu'ulando/ 's a'plía su -ocaulario y 's se -a fa'iliari3ando con

las di-ersas alusiones literarias Cada -e3 le resulta 's fcil y 's

di-ertido leer/ 'ientras que al nolector cada -e3 le resulta 's difícil y

'enos gratificante$l resultado es que hay/ y que siempre ha ha!ido (sea cual sea el

supuesto ni-el cultural de una sociedad deter'inada# lectores y no

lectores? aquellos constituyen una pequeJa 'inoría de/ supongo/ 'enos

del uno por ciento

&e calculado que unos cuatrocientos 'il nortea'ericanos han leído

alguno de 'is liros (de una polaci2n de doscientos 'illones#/ y yo soy

considerado/ y yo 'is'o 'e considero/ un autor de 0>ito 4i se -endieran

dos 'illones de e5e'plares de un liro deter'inado en todas las ediciones

estadounidenses/ seria un notale 0>ito de -entas/ y esto s2lo significaría

que un uno por ciento de la polaci2n de los $stados ,nidos se haría

ani'ado a co'prarlo

Ade's/ estoy seguro de que al 'enos la 'itad de los co'pradores

no conseguirían hacer otra cosa que recorrerlo a tro'picones para

encontrar los pasa5es suidos de tono

$stas personas/ estos nolectores/ estos receptores pasi-os de

entreteni'iento/ son terrile'ente -olules asan de una cosa a otra/

uscando continua'ente alg=n dispositi-o que les d0 el '>i'o posile y

gina 158 de 1"2




les e>i5a el 'íni'o esfuer3o

De los 5uglares a los actores de teatro/ del teatro a las películas/ de

las películas 'udas a las sonoras/ del lanco y negro al color/ del

tocadiscos a la radio y de nue-o al tocadiscos/ de las películas a la

tele-isi2n y luego a la tele-isi2n en color y luego a las cintas de -ídeo

@u0 i'porta

ero 'ientras tanto esa 'inoría de 'enos del uno por ciento se

'antiene fiel a los liros 42lo la palara i'presa puede e>igirles tanto/

s2lo la palara i'presa puede oligarles a 'ostrarse creati-os/ s2lo la

palara i'presa puede adaptarse a sus deseos y necesidades/ s2lo la

palara i'presa puede darles lo que no podría darles ninguna otra cosa

uede que el liro sea un in-ento antiguo/ pero ta'i0n es definiti-o

y nada con-encer a los lectores de que lo aandonen 4e 'antendrnco'o 'inoría/ pero se 'antendrn

Así que/ a pesar de lo que di5o 'i a'igo en su conferencia sore las

cintas de -ideo/ los autores de liros no se quedarn nunca pasados de

'oda ni sern sustituidos uede que escriir no sea una uena 'anera

de hacerse rico (7oh/ ueno/ y qu0 i'porta el dinero8#/ pero sie'pre

e>istir co'o profesi2n

1'. 5or los n+%erosLa hipocresía es un fen2'eno uni-ersal Ter'ina con la 'uerte/ pero

no antes Cuando es conciente/ repugna/ pero pocos de nosotros so'os

hip2critas concientes 7$s tan fcil in-entar argu'entos que hagan el

caldo gordo a nuestros propios intereses y pre5uicios/ y encontrarlos

sincera'ente noles8

Go ta'i0n lo hago/ no 'e cae duda/ pero por la 'is'a naturale3a

de las cosas es difícil -er con claridad la -iga en el o5o propio er'itid'e

que d0 en ca'io un e5e'plo que afecta a un uen a'igo 'ío&alaa de los profesores udo haer sido profesor/ decía/ de haer

seguido el ca'ino apropiado despu0s de graduarse Ahora se alegraa de

no haerlo hecho/ pues no querría ser portador de un título que ostentan

quienes ceden tan d0il y supina'ente a las ruines de'andas de

estudiantes ellacos

4us o5os rillaron enferecidos en este punto/ y le-ant2 los ra3os

co'o su5etando entre ellos una i'aginaria 'etralleta Hechinando los

dientes/ di5o: 6Lo que les huiese dado yo a esos astardos es rattatta'at9/ y roci2 todo el cuarto con alas i'aginarias/ 'atando (en su

gina 15" de 1"2




fantasía# a todos los presentes

Aquello 'e choc2 astante $n circunstancias ordinarias/ 'i a'igo

era una de las personas 's a'ales y ra3onales que cono3co y recurrí

a e>cusas haciendo hip2crita'ente por un a'igo lo que no huiera hecho

por un ene'igo &aía eido unas copas/ y yo saía que su 5u-entud

haía sido solitaria y triste 4in duda/ al otro lado de aquella 'etralleta

dan3aan las so'ras de aquellos 52-enes que 'uchos aJos atrs le

haían hostigado para di-ertirse

;o hice/ en consecuencia/ co'entario alguno/ y ca'i0 de te'a/

'encionando una ca'paJa política a la sa32n en curso 4e -io en seguida

que/ para nue-a desa32n 'ía/ 'i a'igo/ que haitual'ente tenía los

'is'os puntos de -ista que yo/ haía desertado y pensaa -otar al

candidato opuesto ;o pude por 'enos de e>presar 'i desencanto/ y 'ia'igo co'en32 in'ediata'ente a e>poner en detalle sus ra3ones para

desertar

Disentí/ deseando pararle los pies 6;o hay nada que hacer Idi5e ;o

'e -as a con-encer Ndio de'asiado a esa persona para -otarle alguna

-e39

Mi a'igo se reclin2 sore la silla/ eso32 una sonrisa de -irtud auto

consciente *E y di5o: 6Me te'o que no s0 odiar 'uy ien9

La -isi2n de la i'aginaria 'etralleta con la que tres 'inutos anteshaía si'ulado 'atar a cientos de estudiantes surgi2 ante 'is o5os

4uspir0 y -ol-í a ca'iar de te'a @ara qu0 protestar $staa claro que

pensaa sincera'ente que no saía odiar

ero 'i a'igo 'e tra5o a la 'ente los ho'res en general @u0

decir de la hipocresía/ nada distinta/ de todos aquellos que hoy estn en

contra de la tecnología

4ae el cielo cunta gente se ocupa hoy de denunciar nuestra

sociedad tecnol2gica G todos los 'ales que nos ha traído G lo hacen con

una -irtud autoconciente que en'ascara el hecho de que todos ellos

anhelan los eneficios de esa sociedad tanto co'o cualquier otro or así

decirlo/ son capaces de denunciar la 'aquinilla el0ctrica de afeitar del

-ecino 'ientras rasguean una guitarra el0ctrica

;o faltan los idealistas que 6-uel-en a la 'adre tierra9 y perse-eran

el 'es o dos necesarios para que les salgan callos %'agino que usarn

*E 4i la -irtud autoconciente pudiese -enderse a d2lar la lira/ sería'os todos ricos Ta'i0n

yo/ porque estoy cargado de tantas toneladas de -irtud autoconciente co'o cualquiera De todas

for'as/ los hechos posteriores a aquellas elecciones 'e han dado de sora la ra32n

gina 16( de 1"2




palos y piedras co'o herra'ientas/ despreciando los fantasiosos

instru'entos 'etlicos 'anufacturados por 'odernos hornos y fricas

ero incluso así s2lo son lires de hacerlo porque se apro-echan de que

nuestra sociedad tecnol2gica puede ali'entar (aunque sea

i'perfecta'ente# a 'iles de 'illones de seres hu'anos/ y de5ar toda-ía

tierra para que los a'antes de la -ida llana ca-en en ella

La sociedad tecnol2gica no le fue i'puesta a la hu'anidad ;aci2 de

la de'anda hu'ana de ali'ento aundante/ calor en el in-ierno/ fresco

en el -erano/ 'enos traa5o y 's 5uego y di-ersi2n or desgracia/ la

gente quiere esto/ y ade's todos los hi5os que les parece ien tener/ y el

resultado es que la tecnología *Q/ en sus 'e5ores logros/ nos ha lle-ado a

una situaci2n de considerale peligro

Muy ien? hay que salir del aprieto y sal-ar el pelle5o/ @pero c2'oara 'í/ la =nica respuesta posile es: a tra-0s de un uso continuado y

's saio de la tecnología ;o digo que esto garantice el 0>ito/ pero sí

que ninguna otra soluci2n funcionar

ara e'pe3ar/ 'e parece que dee'os continuar/ e>tender e

intensificar la aplicaci2n de co'putadores a la sociedad

@,na idea ofensi-a @or qu0

@ue las co'putadoras no tienen al'a @ue no tratan a los seres

hu'anos co'o seres hu'anos/ sino co'o tar5etas perforadas (o co'o suequi-alente electr2nico#

onga'os las cosas en su sitio Las co'putadoras no tratan a nadie

co'o nada 4on instru'entos 'ate'ticos proyectados para acu'ular y

'anipular datos Los responsales son los seres hu'anos que progra'an

y controlan las co'putadoras/ y si a -eces se esconden tras ellas para

en'ascarar su propia incapacidad/ es real'ente un error hu'ano y no un

fallo de la co'putadora @;o es así

odría/ desde luego/ argu'entarse que si la co'putadora no

*Q Nser-ad que digo 6tecnología9 y no 6ciencia9 La ciencia es un '0todo siste'tico ara

estudiar y deter'inar aquellas generali3aciones que parecen descriir el co'porta'iento del

uni-erso odría e>istir co'o 'ero 5uego intelectual que no afectase nunca a la -ida prctica de los

seres hu'anos/ ni para ien ni para 'al/ y eso fue lo que ocurri2 en la antigua recia/ por

e5e'plo La tecnología es la aplicaci2n de los descuri'ientos científicos a los instru'entos de la

-ida cotidiana/ y esa aplicaci2n puede ser saia o necia/ =til o daJina uienes goiernan las

decisiones tecnol2gicas no son/ a 'enudo/ científicos/ y saen poco acerca de la ciencia/ pero estn

perfecta'ente dispuestos a hacer de la -oracidad hu'ana alcahuete del eneficio fcil y del d2lar

in'ediato

gina 161 de 1"2




estu-iera allí para escudarse uno detrs/ las personas encargadas se

-erían colocadas en la picota/ y oligados a tratarnos con 's decencia

@;o lo cre0is así La historia de la ineptitud ad'inistrati-a/ del

sal-a5is'o urocrtico/ de todas las in5usticias y tiranía del pequeJo

funcionariado precede con 'ucho a la co'putadora G con eso es con lo

que estaríais tratando si aolieras la co'putadora

Claro que tratando con un ser hu'ano caría ra3onar y persuadir lo

que quiere decir que una persona inteligente y con facilidad de palara

tendría -enta5a sore otra cuyo caso fuera igual de legíti'o/ pero que

fuese si'ple/ de escasa laia y te'erosa N qui3 cupiera saltarse una

decisi2n oficial dando surepticia'ente a alguien unos illetes/ haciendo

un fa-or o recurriendo a un a'igo influyente $n cuyo caso/ los que

poseen dinero o son i'portantes tienen -enta5a sore los 'enosfa-orecidos

ero eso est 'al/ @no Lo que todos -enera'os es la i'parcialidad a

ultran3a rocla'a'os que las leyes deen cu'plirse sin fa-oritis'os

Mantene'os que la ley no respeta a las personas 4i real'ente lo

cree'os/ dei0ra'os dar la ien-enida a las co'putadoras/ que aplicarían

las reglas de la sociedad sin ser capaces de plegarse a 3ala'erías ni a

soornos Los casos difieren/ desde luego/ de una persona a otra/ pero

cuanto 's elaorado sea el progra'a de una co'putadora/ 's puedento'arse en cuenta esas diferencias

@N es que no quere'os/ en realidad/ que se nos trate

i'parcial'ente $s 'uy proale? y por ello sospecho que la hipocresía

tiene 'ucho que -er con el cla'or contra las co'putadoras

@erde'os nuestra indi-idualidad en una sociedad organi3ada por

co'putadoras @;os con-erti'os en n='eros

Lo que ocurre es que no pode'os ser personas sin alguna especie de

agarraderas Todos esta'os codificados/ y tene'os que estarlo 4i os

tocara tratar con alguien que se niega en redondo a datos su no're/ os

referir0is a 0l por 'edio de alguna descripci2n/ co'o 6el tipo de pelo ro5o

y 'al aliento9 G al final lo are-iar0is a 6el -ie5o 'alaliento9

Con el tie'po y las generaciones/ se con-ertiría en 6Fi'al9/ o algo

así/ e incluso podría llegar a considerarse un no're aristocrtico

$n resu'en/ esta'os codificados ;o pode'os ser 6personas9 's

que para el pequeJo puJado de gente que trata con nosotros cada día

Todos los de's nos conocen s2lo por la cla-e $l prole'a no es el de si

codificarnos o no? el prole'a es el de codificarnos eficiente'ente

gina 162 de 1"2




Todo se reduce a la diferencia entre un n='ero y un no're Mucha

gente parece creer que el n='ero es 's -il que el no're Los no'res

son de alguna 'anera personales y cariJosos/ 'ientras que los n='eros

son i'personales y 'al-ados

Hecono3co el senti'iento A 'í/ sin ir 's le5os/ 'e encanta 'i

no're/ y organi3o un escndalo cada -e3 que lo escrien o pronuncian

'al (cosa nada difícil# ero 'e usco e>cusas $n pri'er lugar/ 'í

no're es intensa'ente personal 4oy/ que yo sepa/ el =nico %saac

Asi'o- en el 'undo? desde luego/ el =nico que hay en los $stados ,nidos

or lo de's/ si alguien conoce 'i no're sin conocer'e a 'í/ se dee

por co'pleto a lo que yo 'is'o/ personal'ente/ he hecho de 'i -ida

G/ sin e'argo/ tiene incon-enientes Mi no're es difícil de escriir y

difícil de pronunciar/ y dedico -arias horas al aJo a negociar con lastelefonistas para persuadirlas/ en -ano/ a que pronuncien 'i no're en

for'a siquiera apro>i'ada'ente correcta

@ue 'e usque un no're 's fcil y 's pronunciale 7ero es

que entonces 'e perdería en un oc0ano no'inal8 &ar 'ucha gente que

prefiera los no'res a los n='eros y se lla'e Xred 4'ith/ Bo .ones o

ath McCarthy Cada uno de ellos lo co'parten 'illones de personas y

@qu0 -alor real tiene una co'inaci2n de sonidos duplicada sin fin

%'agínense la historia de los entuertos a que ha lle-ado tal 'ultiplicaci2n/desde la presentaci2n de una factura a alguien por un artículo que no

co'pr2 hasta la e5ecuci2n de un su5eto por un cri'en que no co'eti2

Los n='eros son ta'i0n no'res/ pero no'res eficientes

Distriuidos apropiada'ente/ nunca se necesitarn duplicaciones Cada

n='erono're singular puede ser =nico en todo el espacio y tie'po

terrestres G todos serían igual'ente d2ciles a la escritura y a la

pronunciaci2n

;atural'ente/ haría que distinguir entre la designaci2n cifrada oficial

de un ho're y su designaci2n personal %ncluso hoy día/ un ho're

puede lla'arse Ndulio aragorrigoicoechea y ning=n docu'ento que se

refiera a 0l ser legal sin que cada letra de su no're apare3ca

cuidadosa'ente escrita/ sin e'argo/ puede que sus a'igos le lla'en

6Nre5as9 Tener un n='ero oficial no significa que -ayan a lla'arnos por

ese n='ero

Lo =nico que hace falta es tener ese n='ero archi-ado/ que sea

=nico/ con-eniente y fcil'ente al'acenale y 'anipulale por

co'putadora 4er0is así infinita'ente 's personas al haer algo sie'pre

gina 163 de 1"2




asequile que es e>clusi-a e inerradicale'ente -uestro/ que no con un

no're sin sentido/ apenas conocido por unas cuantas personas

$n realidad -i-i'os ya en la 0poca del n='ero/ aunque en for'a 'uy

pri'iti-a G est ahí porque insisti'os en ello Cada aJo nos e'peJa'os

en sorecargar la Nficina de Correos 's y 's/ por lo que necesita'os

c2digos territoriales para i'pri'ir rapide3 a los repartos Co'o

-erdaderos hip2critas/ nos que5a'os a'arga'ente de esos c2digos/ pero

's nos que5aría'os si los aandonra'os/ retrasando ine-itale'ente el

reparto

De la 'is'a for'a/ el n='ero ingente de conferencias telef2nicas y

la resistencia de la gente a ser operadores de tel0fonos en -e3 de usuarios

telef2nicos (o a pagar la plantilla de operadores# hace que los c2digos de

rea sean necesarios$n cuanto a los n='eros de 4eguridad 4ocial/ intentad que el siste'a

fiscal funcione sin ellos

Ga os oigo decir: @pero qui0n necesita el siste'a fiscal G en eso/

a'igos 'íos/ os aseguro que estoy con -osotros Mis pagos por i'puestos

son 'ayores cada aJo/ y rondan un orden de 'agnitud que nunca huiese

soJado (cuando 'e doctor0# llegaría a constituir el total de 'is ingresos y

desde luego no los pago con gusto

4in e'argo/ esos i'puestos e>isten a pesar de las o5eciones decada uno de nosotros y e>isten por e>igencia asoluta de cada uno de

nosotros %nsisti'os en que el goierno 'antenga di-ersos ser-icios de

alto costo/ y ello significa i'puestos enor'es y co'plicados edir el

ser-icio y que5arse del pago es hipocresía/ si se entiende la contradicci2n/

e idiocia si no se entiende

La 'ayor y 's cara de nuestras e>igencias es que el goierno

'antenga un ingente tinglado 'ilitar del tipo 's a-an3ado y costoso con

el fin de protegernos en nuestra posici2n de naci2n 's rica y 's

poderosa frente a las en-idiosas hordas e>teriores

@u0 @ue t= no lo e>iges @;i t= ta'poco 4upongo que es porque

-osotros y yo so'os anti'ilitaristas/ y cree'os en la pa3 y el a'or $l

hecho es/ sin e'argo/ que el puelo a'ericano/ por gran 'ayoría/

prefiere pagar por ar'as que por cualquier otra cosa 4i lo dudis/

estudiad el registro de -otos del Congreso y recordad que hay pocos

senadores y diputados que se atre-erían a ofender a sus electores/

arriesgando la p0rdida de su preciada posici2n

4í/ estis a fa-or de reducir los gastos guerna'entales G yo

gina 164 de 1"2




ta'i0n La =nica dificultad es que -osotros/ y yo/ y todos los de's/

esta'os en fa-or de reducirlos s2lo en aquellas reas que no nos

per5udiquen ni e'ocional ni econ2'ica'ente lo cual es natural entre

hip2critas

G si todos cla'a'os por una reducci2n sin dar nuestro ra3o a torcer/

no har reducci2n 'ientras nuestra ci-ili3aci2n tecnol2gica per'ane3ca

estale

Así pues/ si insisti'os en que el goierno e'prenda in'ensas y

costosas acti-idades y si espera'os/ en consecuencia/ que el goierno

recaude cerca de un cuarto de ill2n de d2lares al aJo de los

general'ente reacios contriuyentes que/ en definiti-a/ no encuentran

antipatri2tico e-adirlos/ pone'os al goierno en difícil posici2n

or esa difícil posici2n/ al 4er-icio de Hecaudaci2n de %'puestos letoca ailar con la 's fea (os digo franca'ente que yo 'is'o les odio de

la cae3a a los pies y s0/ al re-0s que 'i a'igo/ odiar astante ien#

;o ostante/ esa odiosa laor es esencial/ y no haría for'a de lle-arla a

cao sin n='eros de 4eguridad 4ocial y co'putadoras

Dado que la laor ha de reali3arse/ hag'osla 'enos odiosa Tengo

para 'í que la salida est en crear un anco nacional de co'putadoras/ a

cargo del goierno (ine-itale'ente#/ que registre en sus entraJas cuanta

infor'aci2n sea posile acerca de todo indi-iduo que resida en los $stados,nidos (o en el 'undo/ si alguna -e3 so'os lo suficiente'ente

inteligentes co'o para organi3ar un goierno 'undial#

G no lo espero con triste resignaci2n o con te'erosa aprensi2n/ sino

con anhelo

Me gustaría que cada persona reciiese una cla-e de identificaci2n/

larga y co'plicada/ con sí'olos que representen su edad/ ingresos/

educaci2n/ -i-ienda/ ocupaci2n/ n='ero de 'ie'ros de la fa'ilia/ gustos

particulares/ posici2n política/ preferencias se>uales/ todo lo que sea

conceile codificar Me gustaría que todos estos sí'olos fuesen

peri2dica'ente puestos al día/ para que todo naci'iento/ toda 'uerte/

todo ca'io de do'icilio/ todo nue-o traa5o/ toda nue-a calificaci2n

acad0'ica/ toda detenci2n/ toda enfer'edad sea constante'ente

registrada ;atural'ente/ cualquier intento de e-adir o falsificar tales

sí'olos sería clara'ente una acci2n antisocial/ y co'o tal haría de ser

tratada y castigada

@;o sería una codificaci2n así una in-asi2n de la inti'idad 4í/ desde

luego/ pero @por qu0 'encionarlo $sa atalla la perdi'os hace 'ucho

gina 165 de 1"2




tie'po $n cuanto acepta'os un i'puesto sore la renta/ concedi'os al

goierno el derecho a conocer ese e>tre'o Al insistir en que el i'puesto

sore la renta fuera igualitario/ ad'itiendo deducciones por gastos y

p0rdidas co'erciales/ por contriuciones/ depreciaci2n/ y qui0n sae

cuntas otras cosas/ hici'os necesario que el goierno se ocupara de todo

ello/ que in-estigase cada cheque que fir'a'os/ que oser-ase cada

co'ida en cada restaurante/ que ho5ease todos nuestros registros

;o 'e gusta Ndio/ y 'e sienta 'al/ que 'e traten co'o culpale

hasta que no pruee 'í inocencia Ndio participar en una pelea desigual

con una agencia que es al 'is'o tie'po fiscal y 5ue3

G/ sin e'argo/ es necesario A 'í/ personal'ente nunca 'e han

cogido/ hasta el 'o'ento/ 's que en e>ceso de pagos y/ en

consecuencia/ no he reciido 's que ree'olsos/ pero tengo entendidoque no es lo haitual $l 4er-icio de Hecaudaci2n de %'puestos/ al -ol-er

a todo el 'undo patas arria y sacudirlo/ recoge 'illones de d2lares que

pertenecen legíti'a'ente al goierno

Bien/ @qu0 ocurriría si todos estu-i0ra'os perfecta'ente codificados/

y si esta codificaci2n fuera 'anipulada y 'ane5ada por co'putadoras

;uestra inti'idad no se -ería 's destruida de lo que lo est/ pero los

efectos de esa destrucci2n podrían ser 'enos sensiles e irritantes $l

4er-icio de Hecaudaci2n no necesitaría estudiar nuestros registros Tendríanuestros registros

A 'í/ por 'i parte/ 'e encantaría estar en una situaci2n en la que no

pudiera de ninguna 'anera hacer tra'pas/ sie'pre y cuando ning=n otro

pudiera hacerlas ta'poco ara la 'ayoría supondría un ahorro en

i'puestos

%ncluso 'e gustaría -er una sociedad sin dinero efecti-o Me gustaría

que todo el 'undo funcionara con tar5etas de cr0dito organi3adas por

co'putadora Me gustaría que toda transacci2n/ de cualesquiera

naturale3a y 'onto/ desde la co'pra de eneral Motors a la co'pra de un

peri2dico/ lle-ase apare5ado el uso de esa tar5eta de cr0dito/ con lo que el

dinero sería transferido electr2nica'ente de una cuenta a otra

Todo el 'undo saría en todo 'o'ento cul era su acti-o or lo

de's/ el goierno podría reciir su parte por cada transacci2n/ y a5ustar

las cuentas/ en 's o en 'enos/ a fin de cada aJo ;o podríais e-adir

i'puestos/ ni os tendríais que preocupar para nada

Todo este entro'eti'iento personal/ @no per'itiría al goierno

controlarnos y repri'irnos 's despiadada'ente @$s co'patile con la

gina 166 de 1"2




de'ocracia

La -erdad es que al goierno no le faltan nunca '0todos para

controlar a la polaci2n ;o se necesita co'putadora alguna/ ni c2digo/ ni

e>pedientes La historia de la hu'anidad es una historia de la tiranía y del

goierno por represi2n/ y algunos de los goiernos 's represi-os y

eficiente'ente desp2ticos han contado con 'uy poca tecnología a su

ser-icio

@,s2 la %nquisici2n espaJola co'putadoras para perseguir a los

here5es @Lo hicieron los puritanos de ;ue-a %nglaterra @Los cal-inistas

de inera

Lo difícil/ claro/ es encontrar un goierno que no sea represi-o &asta

el 's lieral y tolerante de los goiernos/ que respete de ordinario las

liertades ci-iles/ se torna rpida'ente represi-o tan pronto co'o surgeuna e'ergencia y se siente a'ena3ado G lo hace sin dificultad alguna/

saltndose cualquier arrera legal co'o si no estu-iera allí

$n la 4egunda uerra Mundial/ por e5e'plo/ el goierno de los

$stados ,nidos a quien quiero y respeto lle-2 a 'iles de a'ericanos de

ascendencia 5aponesa a ca'pos de concentraci2n/ sin rastro alguno de

derecho legal ;o podía ni siquiera considerarse co'o una 'edida

necesaria en tie'po de guerra/ dado que no se hi3o lo 'is'o (ni en

sueJos# con los a'ericanos de ascendencia ale'ana o italiana/ a pesar deque tan en guerra esta'os con Ale'ania e %talia co'o con .ap2n 4in

e'argo/ la acci2n encontr2 en general poca resistencia entre la

polaci2n/ y fue/ de hecho/ popular/ y s2lo por nuestra pre-enci2n hacia la

gente de o5os e>traJos y por el 'iedo a .ap2n en el tie'po

in'ediata'ente posterior a earl &aror

$sa es la palara cla-e: 'iedo Toda represi2n surge del 'iedo 4i no

es del 'iedo general/ es del 'iedo de un tirano a perder su propia

seguridad

De no conocer en detalle a su polaci2n/ un goierno s2lo puede

sentirse seguro si repri'e a todos A falta de conoci'iento/ un goierno

tiene que ser cauto/ tiene que reaccionar ante ru'ores y suposiciones/ y

tiene que atacar a todos dura'ente para no ser atacado Las peores

tiranías son las tiranías de los ho'res te'erosos

4i un goierno conoce a fondo a su polaci2n/ no necesita te'er

in=til'ente? sar a qui0n te'er &ar/ desde luego/ represi2n/ dado que

5a's ha e>istido un goierno que no haya repri'ido a quienes

considerase peligrosos? pero la represi2n no tendría que ser tan general/

gina 16$ de 1"2




tan duradera/ ni tan encarni3ada $n resu'en/ haría 'enos te'or en las

alturas y/ por tanto/ 's liertad aa5o

@;o repri'iría un goierno por el 'ero gusto de hacerlo/ si tu-iese el

tipo de oportunidad que la co'putadora le ofrece ;o/ sal-o que est0

loco La represi2n crea ene'igos y conspiradores/ y por 'uy eficiente

ayuda que pueda proporcionar una co'putadora para luchar contra ellos/

@para qu0 crearlos si no es necesario

or otra parte/ un conoci'iento profundo de las características de la

polaci2n puede hacer que los ser-icios guerna'entales que ahora

e>igi'os sean 's eficientes ;o pode'os esperar que el goierno act=e

inteligente'ente si no sae/ en todo 'o'ento/ lo que est haciendo? o/

en detalle/ lo que se le est e>igiendo ara e'pe3ar/ hay que co'prar los

ser-icios con dinero/ co'o todo contriuyente sae? 'as para que esosser-icios sean =tiles y eficientes hay que entregar luego/ a ca'io/

infor'aci2n sore nosotros 'is'os

Ta'poco es esto no-edad $l censo decenal se ha ido haciendo 's

co'ple5o con el paso de los aJos/ para eneficio del ho're de negocios y

del ad'inistrador/ que encuentran en 0l la infor'aci2n que puede

ayudarles a dirigir sus respuestas ues ien/ lo =nico que sugiero es que

esto se lle-e a sus =lti'as consecuencias

$se so'eti'iento definiti-o a las co'putadoras/ esa asolutacon-ersi2n en una sociedad organi3ada nu'0rica'ente/ @no orrar la

iniciati-a/ la creati-idad/ el indi-idualis'o

ero @en qu0 sociedad los ha haido

Mostrad'e una sociedad/ en cualquier 'o'ento de la historia

'undial/ en la que no huiera guerra/ ni ha're/ ni pestes/ ni in5usticia

&e'os conocido sociedades en las que huo iniciati-a/ y creati-idad/ e

indi-idualis'o/ sí/ pero s2lo en un pequeJo estrato superior de

arist2cratas y pri-ilegiados

Los fil2sofos de Atenas tu-ieron tie'po para pensar y especular

porque la sociedad ateniense era rica en escla-os que no tenían ocio

alguno Los senadores ro'anos -i-ieron -idas lu5osas a ase de saquear

todo el 'undo 'editerrneo Las cortes reales de todas las naciones/

nuestras propias gentes del 4ur/ nuestros propios industriales del ;orte/

-i-ieron fcil'ente a costa de ca'pesinos y escla-os y traa5adores

@uer0is esas sociedades 4i es así/ @d2nde os situaríais @Ns

'eteríais en el pelle5o de los escla-os atenienses o en el de los fil2sofos

@$n el de los ca'pesinos italianos o en el de los senadores ro'anos @$n

gina 168 de 1"2




el de los aparceros sureJos o el de los propietarios de plantaciones @Ns

gustaría -eros transportados a una de esas sociedades y correr el riesgo

de que os tocara la posici2n que os tocara/ recordando que por cada

persona que -i-ía c2'oda'ente haía cien o 'il que se deatían en la

oscuridad

7&ip2critas8 ;o quer0is para nada la sociedad si'ple Lo que quer0is

es estar c2'odos/ y al infierno con todos los de's

$n cualquier caso/ y por fortuna/ no pode'os tener hoy sociedades

si'ples A lo =nico que legíti'a'ente pode'os aspirar es 5usto a la

sociedad co'ple5a que ahora tene'os pero que funcione La =nica

alternati-a/ la =nica/ es la co'pleta destrucci2n

G eso supone la auto'aci2n co'pleta/ porque la sociedad se ha

hecho de'asiado co'ple5a para ser capa3 de funcionar de cualquier otrafor'a

4i progra'a'os adecuada'ente las co'putadoras/ podre'os aplicar

i'puestos 'íni'os/ podre'os reducir la corrupci2n al 'íni'o/ podre'os

'ini'i3ar la in5usticia social A la postre/ cualquier sociedad en la que la

gente es saqueada/ en la que unos pocos se enriquecen/ en la que a'plios

sectores de la polaci2n son pores/ estn ha'rientos/ alienados e

irasciles/ contriuye a su propia inestailidad

Los indi-iduos pueden ser lo suficiente'ente 'iopes co'o parapreferir el eneficio in'ediato y 'andar al infierno a todos los de's/

incluidos sus hi5os? pero las co'putadoras no son tan desal'adas 4erían

progra'adas para el funciona'iento de una sociedad/ y no para la

co'odidad de los indi-iduos/ y no -enderían el derecho de pri'ogenitura

de nuestra sociedad por el plato de lente5as de un indi-iduo/ co'o hace el

ser hu'ano incontrolado

or otro lado/ las personas son a -eces lo astante e'ocionales co'o

para desear la guerra e i'poner sus puntos de -ista/ a pesar de que una

guerra ter'ina casi in-ariale'ente con la derrota de a'os lados

(aunque algunos indi-iduos particulares se eneficien#/ y no es conceile

que ninguna guerra sea tan =til co'o un co'pro'iso sensato ero es

i'posile que una co'putadora adecuada'ente progra'ada sea tan

desal'ada co'o para reco'endar la guerra co'o soluci2n 2pti'a

G si las di-ersas naciones se so'etieran a co'putadoras ien

progra'adas/ sospecho que todas las co'putadoras nacionales llegarían/

por así decirlo/ a un acuerdo Todas reco'endarían progra'as

co'patiles/ dado que est claro que hoy en día/ y 's a=n en el futuro/

gina 16" de 1"2




ninguna parte de la tierra puede eneficiarse del 'al de otra $l 'undo es

pequeJo N nos sal-a'os todos 5untos/ o nos hundi'os a una *

$so es/ pues/ lo que quiero/ un 'undo sin guerra y sin in5usticia/

posile gracias a la co'putadora

G co'o trato de no ser hip2crita/ ad'itir0 franca'ente que quiero

ese 'undo si'ple'ente por ra3ones egoístas Me har sentir'e ien

* Apunt0 esto por pri'era -e3 en un relato titulado 6$l conflicto e-itale9/ pulicado en

!PO e incluido en %/ Hoot (Douleday/ !PO#

gina 1$( de 1"2




G) Y (ACERTASTEIS) SOBRE MÍ

1(. El $ru$ero * *o

$n la introducci2n al capítulo * 'encion0 de pasada 'i presencia en

la cuierta de un uque/ frente a la costa de Xlorida 4e 'e ocurre que no

deiera de5arlo así $special'ente porque es notorio que no -ia5o/ y 'is

fieles y A'ales Lectores podrían querer saer c2'o es que 'e e'arqu0

y c2'o sore-i-í

Lo cierto es que con anterioridad al crucero en el uen -apor4tatenda' no haía cru3ado el oc0ano 's que dos -eces en 'i -ida/ y

ninguna de ellas -oluntaria'ente

A los tres aJos de edad 'e lle-aron de $uropa a A'0rica Tu-e que

ir? 'is padres insistieron 4upongo que -ia5a'os en cuierta

Afortunada'ente/ no 'e acuerdo de nada

Cuando estaa haciendo el ser-ido 'ilitar/ ostentando orgullosa'ente

el e>altado grado de soldado raso/ hice 'i segundo -ia5e por 'ar/ esta -e3

desde 4an Xrancisco a &aVai ,na -e3 's tu-e que ir? daa la i'presi2nde que el sargento lo esperaa de 'í Fia50 en una especie de draga

transfor'ada/ en la que la pri'era clase era entrepuente De este -ia5e/

desafortunada'ente/ sí 'e acuerdo

Con tales precedentes/ reaccion0 con ostinado silencio cuando/ a

finales de la pri'a-era de !E*/ Hichard C &oagland 'e aord2/

entusias'ado de e'arcar a un grupo de idealistas hacia el 4ur para -er

el lan3a'iento del 6Apolo !E9

$ra/ e>plic2/ la =lti'a e>pedici2n tripulada de la serie Apolo/

proale'ente la =lti'a de cualquier tipo hasta dentro de algunas

d0cadas $ra/ prosigui2/ el =nico lan3a'iento nocturno de la serie/ y sería

un gran espectculo/ especial'ente porque estaría'os oser-ndolo

desde el 'ar/ con un cielo claro de hori3onte a hori3onte

Apunt0 una o5eci2n insuperale:

Zero est casi a 'il 'illas? y 'e da angustia de separaci2n en

cuanto pierdo de -ista 'i estudio

ZBien Zdi5oZ/ te pondr0 en la lista La gente ya no podr 'ofarse

de que %saac Asi'o-/ el 'e5or escritor de ciencia ficci2n -i-o/ 5a's ha-isto un lan3a'iento de cohete

gina 1$1 de 1"2




Z@$so hacen/ Zpregunt0

Z@$l qu0 @Mofarse

Z;o/ decir que soy el 'e5or escritor de ciencia ficci2n -i-o

ZLo tengo por escrito y protocoli3ado

Así que fui Despu0s de todo/ tengo una posici2n en que pensar

4uía a ordo del 4 4 4tatenda' poco despu0s de las dos de la

tarde del lunes ) de dicie're de !E* $staa ien preparado para

pronunciar conferencias/ participar en coloquios/ encae3ar se'inarios y

arreu5ar'e en 'i ca'astro/ no necesaria'ente por ese orden

Me encontr0 a ordo con otros cuatro escritores de ciencia ficci2n:

estaa Hoert A &einlein/ con quien haía co'partido cuatro aJos de

precaria disciplina oficinesca durante los arduos días de la 4egunda uerra

Mundial $staa Theodore 4turgeon/ que parecía un Don ui5ote -estidode ga'u3a $staa XrederiK ohl/ que ha sido en -arias ocasiones/ a lo

largo de los treinta y cuatro aJos que han pasado desde que nos

conoci'os/ 'i agente/ 'i editor/ 'i colaorador y sie'pre 'i a'igo G

estaa Ben Bo-a/ que el aJo pasado se cal32 los difíciles 3apatos de .ohn

W Ca'pell co'o director de Analog

or rara coincidencia/ &oagland tenía testi'onios escritos de que

cada uno de ellos era el 'e5or escritor de ciencia ficci2n -i-o

Bo &einlein/ que estu-o en Annapolis en sus uenos tie'pos 'eintrodu5o en los 'isterios de la criptografía 'arina La parte de delante

del arco era la proa 4e ia hacia adelante para ir hacia ella y a popa en

sentido contrario Mirando a proa/ la i3quierda era aor y la derecha

estrior regunt0 a Bo por qu0 se lla'aan así/ y 'e di5o que era parte

del c2digo 'osaico tal co'o fue trans'itido desde el 4inaí

ZLos pisos Zdi5oZ son cuiertas/ y las -entanas o5os de uey

$sta'os en el lado de aor cuando lo di5o/ y asentí con -i-e3a e

inteligencia

ZGa -eo Zdi5eZ Las -entanas del otro lado son agu5eros de estrior/

@no "O

Me golpe2 con un urel

A las cuatro 'enos cinco 'e arí ca'ino hasta un lugar en el lado del

arco donde/ acodado en una pasarela/ podía oser-ar lo que ia a ocurrir

a las cuatro en punto/ hora pre-ista para 3arpar ,na llo-i3na helada

saturaa el aire/ pues hacía el típico uen día de dicie're en ;ue-a ForK

"O .uego de palaras asado en: port [ aor? hole [ agu5ero? porthole [ o5o de uey (;

del T#

gina 1$2 de 1"2




oco a poco 'e fui quedando co'o un t0'pano/ ya que el arco no 3arp2

hasta las seis Luego nos despedi'os de los rascacielos de ;ue-a GorK/

turios a tra-0s de la ru'a

Mientras esperaa 'e encontr0 con ;or'an Mailer $staa a ordo en

representaci2n de la respuesta de las letras/ ciencia ficci2n e>cluida al

e'peJo espacial (suponiendo que algo que no sea ciencia ficci2n pueda

considerarse literario#

La pri'era y =nica -e3 que 'e haía halado con 0l fue en el

ascensor de un edificio del centro de la ciudad en el que (sin saerlo yo#

tenía una oficina $sta'os solos en el ascensor $studi0 su 'ata de pelo

gris acero y le di5e:

Z@Le han dicho alguna -e3 que se parece a ;or'an Mailer

Z,nas cuantas/ Zdi5o/ y se a52$sta -e3 'e present0/ y 'e di5o que leía la uía de la Ciencia de

Asi'o- todas las 'aJanas 'ientras 'editaa Le felicit0 por su uen

gusto en 'ateria de lectura

&aía ta'i0n a ordo una frgil da'a de caello lanco lla'ada

atherine Anne orter $n cuanto 'e la seJalaron 'e -ino a la cae3a una

ocurrencia e>traordinaria'ente graciosa $staa claro que su 'era

presencia nos con-ertía en una especie de 6arco de tontos9 "!

Busqu0 a Xred ohlZ@4aes que atheríne Anne orter est a ordo Zpreparndo'e

li'pia'ente para entrar a 'atar

Z4í Zdi5oZ G eso nos con-ierte en una especie de arco de tontos/

@no

Me pareci2 una oser-aci2n est=pida

Mi pri'era co'ida a ordo 'e enseJ2 los rigores de la -ida 'arinera

&aía descuierto ya los ascensores/ la outique/ la ilioteca/ las quince

ares y salones/ y ahora 'e ofrecían un 'en= elaorado seg=n el 'odelo

de las fiestas ofrecidas por los 's decadentes e'peradores ro'anos

&ai0ndo'e percatado de que las co'idas estaan incluidas en el precio

del crucero/ pedí de todo

Los ca'areros eran todos indonesios/ 's o 'enos reci0n -enidos de

su -ie5o país/ por lo cual estaan toda-ía lo suficiente'ente

sudesarrollados co'o para ser industriosos/ eficientes y agradales Xue

desconcertante/ pero todos nos for3a'os a ser tolerantes para con sus

e>traJas 'aneras forneas

"! 4hip of Xools ([ Barco de tontos# es una de las 'e5ores oras de A orter (; del T#

gina 1$3 de 1"2




$n un deter'inado 'o'ento de la co'ida sentí un s=ito espas'o

de 'areo Xue co'o si toda la haitaci2n se huiera a'oleado Me

autodiagnostiqu0 un pequeJo ataque de cora32n/ y agradecí la presencia

del '0dico del arco (un ho're serio y apuesto en unifor'e de

al'irante# en 'i 'is'a 'esa

Z4eJor Zdi5e angustiadoZ/ 'e ha parecido que la haitaci2n se

a'oleaa/ y sospecho que 'e ha dado

Z4í/ el 'ar est un poco 'o-ido Zdi5o

Decidí no 'encionar 'i ataque de cora32n $ra un ho're ocupado

Mar-in MinsKy/ que traa5a en roots en el M % T 'e lla'2 desde la

'esa de al lado para preguntar'e cunto creía que se inclinaa el arco

&ice un clculo rpido agudo del ngulo y contest0 que no saía

4eJal2 entonces un lpi3 que haía atado a un tenedor/ de for'a quese 'ecía sore la 'esa/ y di5o:

ZCasi nada ui3 dos grados Así que ya es pod0is sentir 'e5or

;o creo que lo consiguiera ($n un 'o'ento posterior del crucero/

Mar-in/ que tiene una cae3a 'agnífica'ente cal-a/ se puso una peluca

Carlos %% y/ con ade'anes de ad'irador/ se 'e acerc2 con 'eloso acento

y 'e pidi2 hu'ilde'ente un aut2grafo Di5o que su a'ici2n era llegar a

ser co'o yo Le di 'i aut2grafo en la 's condescendiente y a'ale de

las for'as y le acarici0 la cae3a#&asta el segundo día no decidí que no 'e ia a 'arear ,na -e3

to'ada esa decisi2n/ 'e dispuse a oficiar de ngel 'isericordioso ante

aquellos de 'is colegas que no eran tan dotados co'o yo

ara 'i indignaci2n/ co'pro0 que 'uy pocos se 'areaan $n un

'o'ento posterior del crucero descurí que Carl 4agan (el fa'oso

astr2no'o de Cornell# no -eía con uenos o5os el a'oleo del arco

%n'ediata'ente le e>puse/ con pleno y -i-o detalle/ la for'a e>acta en la

que los di-ersos 'o-i'ientos del uque no conseguían afectar'e/

atriuyendo 'i in'unidad a la nusea a unos genes superiores y a una

inteligencia despierta

Carl no dio 'uestra alguna de agradeci'iento

Bastante 'enos adaptale 'e dediqu0 al principal deporte a puertas

cerradas de la tropa 'arinera/ que consistía en la consu'ici2n continuada

y constante de licores -arios La co'paJía 'aríti'a cooperaa

plena'ente en el e'peJo? todo el 'undo disponía de un su'inistro

inagotale de eidas fuertes

Lo cual 'e co'plic2 la -ida/ porque la consu'ici2n continuada y

gina 1$4 de 1"2




constante incluso de pequeJos -asitos de -ino/ 'e reduce a un estado de

repulsi-a into>icaci2n Tu-e/ pues/ que recurrir a suterfugios co'o el de

pedir un -aso de agua con hielo y 'eter surepticia'ente una aceituna

A las die3 y 'edia de la segunda 'aJana tu-i'os instrucci2n de

sal-a'ento ;os pusi'os ropa de arigo y una especie de sal-a-idas

Despu0s sali'os a la cuierta superior (si es que se lla'aa así# y nos

agrupa'os alrededor de los otes de sal-a'ento que nos correspondían

;o 'e gust2 el si'olis'o de todo aquello/ y alguien que se

apercii2 de la preocupaci2n en los rasgos fina'ente cincelados de 'i

rostro di5o:

ZMu5eres y niJos pri'ero/ Asi'o-

ZMu5eres/ niJos y genios Zrepliqu0 alti-a'ente

Zenios 52-enes Zdi5o detrs de 'í un 'equetrefe de -eintid2saJos

La -erdad es que el arco se con-irti2 'uy pronto en 'i hogar y

perdí todo terror al 'ar De hecho/ los peores peligros se hallaan en

tierra fir'e

$l sado/ día / llega'os a 4t Tho'as/ en las %slas Fírgenes/ y nos

pasearon en un auto=s aierto a5o una especie de ochorno esti-al 'uy

poco propio de dicie're Mencion0 el asunto al conductor/ pero s2lo

'ostr2 perple5idad 6@u0 ola de calor9/ pregunt2 G co'o insistía enconducir por la i3quierda de la carretera/ e-idente'ente era in=til esperar

de 0l una con-ersaci2n inteligente (Todos los de's conducían ta'i0n

por la i3quierda 7Hidículo8#

;os para'os en lo que antaJo fuera la 'ansi2n del goernador/ y 'e

puse a con-ersar con un caallero que e>plicaa que la fuente de agua de

la isla era la llu-ia ,na 'ara-illa/ e>cepto en 0poca de sequía $l -erano

pasado/ di5o/ haía sido e>traordinaria'ente seco Desde su casa sore la

colina podía -er innu'erales chuascos por enci'a del Atlntico

;inguno de ellos/ di5o/ haía acertado con la isla/ a pesar de sus 'e5ores

esfuer3os para atraerlos en la uena direcci2n 'ediante el uso de toda

suerte de fintas

ZAhora Zconcluy2Z es la 0poca seca ZMir0 hacia arria a las

nues que se ian 5untando y di5e:

Z@$st usted seguro

ZNh/ puede que haya una le-e llu-ia tropical Zad'iti2 de pasadaZ/

pero no durar 's de cinco 'inutos

Durante la -uelta al arco cay2 una le-e llu-ia tropical Dur2 cinco

gina 1$5 de 1"2




horas/ y se recogieron unas tres pulgadas de agua

Al día siguiente llega'os a uerto Hico/ y el plan era -isitar Arecio (a

dos horas y 'edia de ca'ino en precario auto=s#/ donde -ería'os el

radiotelescopio 's grande del 'undo

Co'o 'e haía pasado toda la noche escurri0ndo'e/ 'ir0 al cielo y

di5e:

ZCreo que no ir0 arece que -a a llo-er

Z$st usted 5u3gando por los cielos de ;ue-a GorK Zdi5o alguienZ

Aquí/ en el soleado uerto Hico/ el sol rilla trescientos sesenta días al

aJo ZMe enseJ2 una ho5a de propaganda e'itida por la C'ara de

Co'ercio y/ en efecto/ eso era lo que decía

ara 'ayor seguridad/ y 'ientras a=n estaa leyendo el prospecto/

sali2 el sol alegre'ente por detrs de las nues? así que 'e 'ont0 en elauto=s Al punto se 'eti2 el sol alegre'ente entre las nues/ y se puso a

llo-er copiosa'ente durante todo el ca'ino hasta Arecio Me di cuenta

de'asiado tarde de que el prospecto no decía por cunto tie'po rillaa

el sol cada uno de los trescientos sesenta días

$l paseo en auto=s co'en3aa en lo que parecía ser un rea de

arrios a5os de la isla ;o haía'os salido del todo de ese rea de

arrios a5os cuando/ dos horas y 'edia 's tarde/ llega'os a nuestro

destino Las =lti'as cinco o seis 'illas transcurrían por una cornisaordeada de precipicios a lo largo de una carretera con cur-as en ngulo

recto cada cinco pies $l conductor tocaa 'elodiosa'ente la ocina en

cada cur-a/ retirando cada -e3 las 'anos del -olante

$staa co'pleta'ente seguro de que 5a's -ol-ería a e>peri'entar

un paseo tan horrendo hasta hora y 'edia 's tarde/ cuando -ol-i'os

a a5ar por la 'is'a carretera &uo 's 'areo en el auto=s que en el

arco/ y todo el 'undo se precipit2 sore las pastillas de Dra'a'ine Go

us0 'is propios '0todos y 'e agarr0 ien fuerte a la chica 's cercana

$l in'enso radiotelescopio constituía/ no ostante/ un espectculo

'agnífico e i'presionante/ y casi -ali2 la pena el -ia5e Tenían una

especie de telesilla que podía lle-ar a cualquier 'aníaco hasta los

in'ensos dispositi-os que se encontraan 'uy por enci'a del gran

cuenco &aía ta'i0n una pasarela de cientos de pies que pendía en lo

alto sore un -acío asoluto 4e nos di5o que tenía una rudi'entaria

arandilla que ser-iría para detener nuestra caída uno o dos instantes/ y

un pa-i'ento de talillas con -anos lo suficiente'ente anchos co'o para

de5ar pasar 'edio cuerpo

gina 1$6 de 1"2




Algunos 'ie'ros del grupo decidieron -iolar las reglas y utili3ar

estos artefactos Go no 'e precipit0/ sin e'argo/ porque no 'e gusta

atropellar/ y al final no pude ir Me lo to'0 con filosofía

La segunda 'aJana del crucero/ in'ediata'ente despu0s de la

instrucci2n de sal-a'ento/ nos pusi'os a tratar los asuntos serios del

crucero/ en XranKlin/ del Museo A'ericano de &istoria ;atural/ nos puso

en 'o-i'iento con un discurso edificante/ y yo -eía ante 'í una se'ana o

's de puro goce/ puro descanso/ pura so'nolencia pero 'e e'pec0 a

preocupar

arece ser que haía periodistas a ordo? ho'res de estrechas

'iras/ cínicos y sofisticados/ que encontraan defectos en la co'ida/ en la

aco'odaci2n/ en los arreglos/ en el personal Lo =nico en lo que no

encontraan defecto era/ por lo que pude -er/ el alcohol G qui3 se lohuiesen encontrado/ entre copa y copa/ de haer haido respiro entre

-aso y -aso

7Ay de 'í8/ pens0 $scriirn artículos de estrechas 'iras/ cínicos y

sofisticados/ ri0ndose del crucero "*/ y 'e tocar a 'í hacer todo lo que

pueda para endere3ar las cosas

Así que/ de entrada/ con-encí a los encargados de que per'itiesen a

&ugh DoVns actuar co'o 'oderador en las discusiones &aía -enido a

ordo para hacer algunas oser-aciones sore los =lti'os estadios de lacuenta atrs del lan3a'iento/ y pens0 que no era cosa de desperdiciar su

e>periencia profesional Xue una inspiraci2n &i3o que las sesiones

transcurrieran en for'a perfecta Xue una pena que nos de5ase en 4t

Tho'as

$l 'i0rcoles +/ Ben Bo-a ari2 la 5ornada con una agradale charla

sore e>ploraci2n espacial G lo hi3o sin ser-irse del siste'a de alta-oces

para conferencias Los esfuer3os de doce científicos de alto copete para

'eter en -ereda a un 'icr2fono recalcitrante no dieron resultado Go no

inter-ine/ natural'ente/ dado que 'i ni-el de co'petencia ingenieril es

li'itado 40 accionar con notoria hailidad un interruptor hacia aa5o si

resulta que est hacia arria/ o hacia arria si resulta que est hacia

aa5o? pero fuera de eso no piso fir'e

Ben haía ter'inado su charla cuando locali3aron al ingeniero del

"* De hecho/ lo hicieron De5aron ien claro que eran en todos los aspectos de'asiado

superiores para di-ertirse/ y ninguno renunci2 a conquistar las '>i'as cotas de ingenio

'encionando la presencia de Miss orter y sugiriendo que 0ra'os un arco de tontos De'os

gracias a Dios por la gracia de los reporteros

gina 1$$ de 1"2




arco en alg=n oscuro rinc2n de la na-e y lo tra5eron Mir2 el interruptor

del 'icr2fono/ se apercii2 de que estaa hacia aa5o/ y lo e'pu52 hacia

arria %nstantnea'ente sore-ino el 'ilagro de la a'plificaci2n

electr2nica/ y yo deplor0 no haer'e rindado a ayudar? e'pu5ar

interruptores es 'í especialidad en ingeniería

De hecho/ el siste'a el0ctrico de la sala de conferencias nos dio

guerra todo el -ia5e G ta'i0n los proyectores de diapositi-as G la

ilu'inaci2n G el dispositi-o para a5ar la pantalla La tecnología nos

derrot2 continua'ente/ y todos agradeci'os no estar a cargo de la cuenta

atrs que a la sa32n se desgranaa en las costas de Xlorida

,na noche/ la que precedi2 a la =lti'a del crucero/ en XranKlin

prepar2 ocho proyectores de diapositi-as/ así co'o un co'entario

graado/ en la parte plana posterior del arco (la o-edilla/ creo#Manipulando hil'ente las di-ersos proyectores pretendía ofrece'os lo

's parecido a un planetariu' real

Desafortunada'ente/ no parecía haer 'anera de 'ontar los cales

de los proyectores para que funcionasen sin fundir ta'i0n un plo'o en

tu-o que i'pro-isar una charla/ y la lle-2 'agnífica'ente/ sin 's ayuda

-isual que las estrellas del cielo Lsti'a que el cielo estu-iese en parte

nulado y que el dispositi-o quitanues ta'poco funcionara

Mi pri'era charla/ el -iernes/ trataa de la posiilidad de coloni3ar losasteroides/ y 'antu-e la atenci2n del p=lico astante ien ;or'an

Mailer/ que 'e seguía/ se refiri2 a 'í co'o 6distinguido escritor9 y

'encion2 'i 6rillante charla9 %ntent0 parecer 'odesto/ y casi lo

consigo

Mailer procedi2 entonces a pronunciar una conferencia 'uy poco

haitual/ intentando hacer de 6aogado del dialo9 Deplor2 el hecho de

que nos quedaran s2lo dos enfer'edades/ el resfriado co'=n y el uicuo

6-irus9/ y se la'ent2 de la p0rdida de las enfer'edades de antaJo:

difteria/ escarlatina/ tifus y todas las de's del alegre 'ont2n $specul2

ta'i0n acerca de la e>istencia de espíritus fantas'ales en una

6tanatoesfera9 situada alrededor de la tierra (idea que haía -isto yo

'encionada en la Canci2n de ;a-idad/ de DicKens#/ e insisti2

-igorosa'ente en la necesidad de in-estigar la Luna/ los ca'pos de

le-itaci2n/ la percepci2n e>trasensorial y la 'agia en general

Los de's nos las arreglarnos para que no nos con-enciera

Mailer nos de52 en 4t Tho'as/ y Carl 4agan se nos uni2 allí $l lunes

y el 'artes siguientes/ el !! y el !*/ Carl pronunci2 tres charlas que

gina 1$8 de 1"2




fueron asoluta'ente 'agníficas/ sore todo una presentaci2n de dos

horas de las nue-as -istas de Marte/ resultado de las =lti'as fotografías

to'adas por un cohete puesto en 2rita alrededor del planeta $n un

deter'inado 'o'ento le-ant0 la 'ano

ZCarl Zdi5eZ/ @no predi5iste todo esto/ sore la ase de

consideraciones pura'ente te2ricas/ unos cuantos aJos antes de que se

en-iase la sonda a Marte/ y no proaron las fotografías que tenías toda la

ra32n

Z4í/ %saac Zdi5oZ/ pero haía pensado no 'encionarlo/ por

'odestia G sonri2 aierta'ente al p=lico ""

ero/ natural'ente/ todo/ todo la charla de 4agan sore Marte/ el

papel de Mailer co'o aogado del dialo/ la encantadora charla de Xred

ohl/ en la que defini2 el progreso co'o aquello que presenta 'sopciones a la hu'anidad sir-i2 s2lo co'o fondo al -erdadero fin del

crucero/ la oser-aci2n del lan3a'iento del Apolo !E

,na e>citaci2n creciente se apoder2 del arco durante todo ese

pri'er 'i0rcoles/ + de dicie're $l uque haía anclado a la altura de

Xlorida durante el día/ y el gigantesco cohete se perfilaa contra la llana

costa de Xlorida co'o un 'onu'ento a Washington 'al e'pla3ado

$l día 'uri2? -ino la noche? las nues se acu'ularon en el hori3onte

oriental? y huo una continua e>hiici2n de 'udos y le5anos rel'pagosque entraan y salían de los distantes c='ulos La cuenta atrs se

acercaa al 'inuto cero/ las /P"/ y 'i preocupaci2n crecía ;unca haía

haido ninguna dificultad/ ning=n retraso en un lan3a'iento de la serie

Apolo/ pero/ por otra parte/ era un hecho innegale que yo ta'poco haía

presenciado ninguno

$n consecuencia/ no las tenía todas con'igo cuando &ugh DoVns 'e

entre-ist2 para los pasa5eros del arco en esos =lti'os 'inutos que

precedían al lan3a'iento Cuando qued0 lire/ casi todos los lugares de

las arandillas estaan ocupados $ncontr0 final'ente un sitio/ en la

cuierta superior/ desocupado porque las rillantes luces que ilu'inaan

la 'esa de pingpong reducían todo lo de's a for'as confusas Ta'poco

haía silencio/ pues a die3 'inutos del lan3a'iento/ -arios 'ie'ros de la

tripulaci2n se entretenían con una partida de pingpong ener-ante

Hichard &oagland pas2 a 'i lado

"" Los periodistas se fueron con Mailer/ por lo que la charla de Mailer fue despu0s 'uy

aireada/ 'ientras que la de 4agan ni se 'encion2 Despu0s del ingenio periodístico/ supongo que

no hay nada 'e5or que el 5uicio periodístico

gina 1$" de 1"2




ZDicK Zgrit0Z/ consígue'e un uen sitio/ por fa-or/ -ie5o/ y no 'e

pongas en la penosa necesidad de arrancarte el cora32n

Me arrastr2 a tra-0s de innu'erales pasillos hasta el puente/ a un

lugar rec2ndito que haía reser-ado

Zu0 pasa si algo falla Zpregunt0

Z@C2'o -a a fallar nada Zpregunt2 DicKZ Xalta 'enos de un

'inuto para el lan3a'iento

ZT 'enos treinta segundos y deteniendo la cuenta atrs Zdi5o la

radio

7Lo saía8 7Lo saía8

G ta'i0n saía lo peor de lo que haía de -enir: la radio se de5aría

ahora lle-ar por su propio cncer/ la incapacidad de tolerar un rela5ado

silencioDurante dos horas y 'edia la culti-ada y agradale -o3 del locutor

hil2 un co'entario continuo acerca de nada Xrase tras frase/ prrafo tras

prrafo/ con un contenido nulo sua-e'ente rectilíneo e in-ariale? una

sua-e e irritante repetici2n de nada/ -aciedades/ nulo/ cero? una y otra

-e3 -ariaciones infinitas sore un note'a

Mailer haía dicho sard2nica'ente que la ;A4A haía conseguido

hacer de la 'ayor a-entura de la hu'anidad algo aurrido @Difícil De

ninguna 'anera $n un 'undo que ha ol-idado las -irtudes del silencio/todo puede hacerse aurrido a la fuer3a

;o es que la culti-ada -o3 goteara sin respiro A inter-alos peri2dicos

las fuer3as de la radio rendían ho'ena5e a sus dioses econ2'icos/

e'itiendo unos pocos anuncios cantados y entusiastas 'ensa5es de -enta

a ni-el sonoro redolado

&asta las !*/*O de la noche no sui2 DicK &oagland al puente para

decirle al capitn que tendría que 'antener el arco en el cao un día

's/ porque tenía pruea escrita y protocoli3ada de que el capitn era el

'e5or 'arino del 'undo/ de que todos los apla3a'ientos se haían

ter'inado y de que la cuenta atrs co'en3aa otra -e3 hacia cero

ara entonces era ya 's de 'edia noche/ y de todo el arco s2lo yo

parecía aperciir'e de que haía'os entrado en el día de earl &aror

ero se lleg2 al cero/ y una nue de -apor en-ol-i2 al cohete Contu-e la

respiraci2n y esper0 a que se ele-ase/ lleno de incertidu're

Xinal'ente/ se ele-2 y se ari2 la a'plia flor ro5a de su cola Lo que

segura'ente es la lu3 artificial 's concentrada que el 'undo haya -isto/

ilu'in2 las nocturnas costas de Xlorida

gina 18( de 1"2




Bien/ a cada uno lo suyo Go no di5e nada

1&. La Uni-ersidad * *o

@Me creeríais si os di5era que he llegado a un punto en el que soyte'a de tesinas

ues lo soy &ay gente que otiene el grado de licenciado preparando

iliografías sore 'is cuentos/ liros y artículos G a fe que se lo

'erecen/ porque tratar de preparar una iliografía co'pleta de Asi'o-

es casi i'posile ;i yo 'is'o 'e atre-ería

,n caallero/ Lloyd ;eil ole/ ha otenido su grado de 6Master of

4cience9 anali3ando 'uy cuidadosa'ente las t0cnicas que utili3o para

escriir sore ciencia? co'o en estos capítulos/ por e5e'plo 4u tesis hasido pulicada por Mirage ress y se titula Asi'o- anali3ado

&e leído el liro con una 'e3cla de satisfacci2n y de te'or

La satisfacci2n es fcil de e>plicar Cierto que hay quienes/ por 'is

escritos/ opinan que 'e decanto un poco por el lado de la in'odestia/

pero ni siquiera en 'is 's desaforados arreatos de a'or por 'í 'is'o

'e atre-ería a ser tan proAsi'o- co'o el seJor ole

$l te'or pro-iene del hecho de que el seJor ole 'e confunde:

deter'ina cuidadosa'ente la longitud 'edia de las oraciones/ y 'i

siste'a de usar los par0ntesis/ y parece pensar que todo ello es parte de

un plan cuidadosa'ente construido para crear un estilo particular'ente

id2neo para escriir sore ciencia

7;ada de eso8 $l hecho cierto es/ creed'e/ que no he planificado

nada de ante'ano y que no tengo la 'enor idea de lo que estoy

haciendo Me li'ito a aporrear 'i 'quina de escriir/ y nada 's or

consiguiente/ paso las pginas de la tesis del seJor ole con su'o

cuidado e intento no leerla en detalle/ porque si descuro de'asiado

acerca de 'is trucos/ 'e tornaría de'asiado autoconciente y perderíaese estilo fcil y fluido que s2lo surge de 'i inocente ingenuidad

ero/ por si fuera poco/ he aquí otra cosa:

Ncurre que la gente uni-ersitaria ha descuierto la ciencia ficci2n

;o 'e refiero a los estudiantes? quiero decir los claustros de profesores

Las Xacultades estn dando cursos sore ciencia ficci2n G en la

,ni-ersidad de Dayton se i'parte uno titulado 6La ciencia ficci2n de %saac

Asi'o-9

Cuando 'e enter0/ fui y 'e acost0 un rato Despu0s de todo/ soyuna persona racional/ y hay cosas que se 'e anto5an alucinaciones

gina 182 de 1"2




Mi posici2n con respecto al 'undo acad0'ico/ incluso antes de la

s=ita y contagiosa popularidad de la ciencia ficci2n en las aulas

uni-ersitarias/ era desde luego 'uy peculiar Desde hace 'ucho tie'po

tengo un pie en cada 'undo

;o digo que sea el =nico profesor uni-ersitario que escrie ciencia

ficci2n/ ni que sea el =nico escritor de ciencia ficci2n con e'pleo de

profesor 4ospecho/ sin e'argo/ que ning=n profesor escritor escrie

tanta ciencia ficci2n co'o yo/ ni (@'e atre-er0 a decirlo# tan uena G no

creo que ning=n escritor de ciencia ficci2n haya llegado a una posici2n

acad0'ica en un departa'ento científico/ tan notale co'o la 'ía

Lo cual tiene sus -enta5as A -eces 'e entre-istan caalleros o

da'as de los 'edios de co'unicaci2n/ y esta co'inaci2n de carreras

parece fascinarles La yu>taposici2n se les anto5a ora e>c0ntrica/ orainad'isile/ y 'e hacen preguntas sore ella? las 'is'as preguntas/ una

y otra -e3

er'itid'e/ pues/ apro-echar esta oportunidad para contestar

algunas de las preguntas que con de'asiada frecuencia 'e for'ulan

ui3s así facilitare'os la in-enci2n de otras nue-as

! Doctor Asi'o-/ @no es e>traJo que un ioquí'ico escria ciencia

ficci2n @u0 le hi3o aandonar sus conferencias y sus proetas y ponerse

a escriir relatos sensacionalesLo creis o no/ es una pregunta que 'e hacen a 'enudo/ y el 'ero

hecho de plantearla re-ela que el interlocutor no sae 'ucho acerca de lo

que escrio/ pues de lo contrario saría que nunca 'e pas0 de la

ioquí'ica a la ciencia ficci2n La ciencia ficci2n lleg2 antes 7AJos antes8

orque he sido escritor desde ien antes de 'i adolescencia/ y -endí

'i pri'er cuento de ciencia ficci2n en !"Q/ cuando tenía dieciocho aJos

y era estudiante de cuarto aJo en la ,ni-ersidad de Colu'ia

$s 's/ a 'ediados de !)* era ya un notale escritor de ciencia

ficci2n y a esas alturas haía escrito )* cuentos y pulicado "! ")/ incluido

;ight Xall/ los tres pri'eros cuentos de roots positr2nicos/ y las dos

pri'eras no-elitas de Xundaci2n G por entonces no era 's que un

estudiante graduado con un título de licenciado reci0n salido del horno

") Nnce de 'is pri'eros cuentos nunca se -endieron/ nunca se pulicaron y ya no e>isten

Lo la'ento/ pero así son las cosas G no/ no los puedo reconstruir 4i quieren conocer la historia

co'pleta de 'is pri'eros tie'pos de escritor/ la encontrarn/ 5unto con *E de 'is pri'eros

cuentos/ hasta ahora no recogidos en ninguno de 'is liros/ en The $arly Asi'o- (Douleday/

!E*#

gina 183 de 1"2




4iete aJos despu0s/ y ya incorporado al claustro de profesores de la

Xacultad de Medicina/ tenía escritas todas las no-elas de Xundaci2n y

todos/ 'enos uno/ de los cuentos que harían de aparecer en Go/ Hoot

or tanto/ no/ no/ ;N soy un ioquí'ico que se pas2 a la ciencia

ficci2n 4oy un escritor de ciencia ficci2n que en un 'o'ento dado se hi3o

profesor/ lo cual es 'uy distinto

* Ga -eo Bien/ en ese caso/ profesor Asi'o-/ @por qu0 decidi2 ser

profesor de ioquí'ica 4i se haía estalecido co'o escritor de ciencia

ficci2n/ @por qu0 usc2 otra cosa

orque nunca tu-e la intenci2n de ser escritor de ciencia ficci2n para

ganar'e la -ida $s co'o si se 'e huiera ocurrido ser trapero para

ganar'e la -ida Me e>plico:

Mi a'ici2n/ de niJo/ era ser '0dico/ Mis padres 'e di5eron que esaera 'i a'ici2n/ y yo lo creí $ra corriente que los padres 5udíos del

ghetto tu-ieran esa a'ici2n para sus hi5os $ra la for'a 's segura de

que los hi5os salieran del ghetto

or tanto/ cuando en !"P ingres0 en la ,ni-ersidad de Colu'ia/ fue

con la intenci2n de solicitar el ingreso en la escuela de 'edicina al

ter'inar los cuatro pri'eros aJos de ,ni-ersidad La perspecti-a no 'e

llenaa de go3o/ porque no 'e atraía 'e3clar'e con el dolor/ la

enfer'edad y la 'uerte or otra parte/ no conocía 's alternati-a queheredar la confitería de 'i padre/ con su 5ornada de traa5o de diecis0is

horas y su se'ana de siete días

Afortunada'ente/ no ingres0 en la escuela de 'edicina Xalto de

entusias'o/ s2lo solicit0 el ingreso en cinco escuelas en total/ y ninguna

de ellas 'e ad'iti2 ara entonces/ no ostante/ haía descuierto otra

alternati-a Mi licenciatura ia a ser en uí'ica/ algo que haía e'pe3ado

con nociones '0dicas rutinarias/ y descurí que 'e gustaa or

consiguiente/ al no conseguir ingresar en las escuelas de 'edicina/

solicit0/ en !"/ per'iso para continuar en Colu'ia para poder hacer

traa5o de graduado en quí'ica y otener el título de doctor

Mi idea era que/ una -e3 otenido el doctorado/ lo podría utili3ar para

conseguir un puesto en alguna uena Xacultad uni-ersitaria/ Allí enseJaría

quí'ica e in-estigaría

La 4egunda uerra Mundial retras2 las cosas/ pero final'ente otu-e

el doctorado en !)Q y 'e con-ertí en profesor en la $scuela de Medicina

de la ,ni-ersidad de Boston en !) Mi plan haía dado resultado

Así pues/ a lo largo de toda 'i -ida fue un doctorado u otro el de

gina 184 de 1"2




Medicina para 'is padres/ el de acad0'ico para 'í/ lo que constituy2 'i

o5eti-o y el anhelado 'edio de ganar'e la -ida

$l escriir ciencia ficci2n no tu-o nada que -er con eso/ nada en

asoluto Cuando e'pec0 a escriir fue por un i'pulso incontrolale ;o

-eía el dinero/ ni ta'poco a los lectores? era sencilla'ente el deseo de

in-entar historias para 'i propio contento

Cuando final'ente -endí 'i pri'er cuento/ en !"Q/ era/ co'o ya he

dicho/ un 5o-en de dieciocho aJos en cuarto curso uni-ersitario $staa

toda-ía en 'i estadio pre'0dico/ aguardaa a=n con inquietud la

posiilidad de ingresar en la $scuela de Medicina ese 'is'o aJo/ y 'e

preguntaa de d2nde ia a sacar el dinero necesario Bastante difícil era

ya conseguirlo para pagar la 'atrícula/ y eso que en aquellos días

Colu'ia s2lo coraa )OO d2lares al aJoAsí que cuando recií los pri'eros cheques por 'is oras de ciencia

ficci2n/ no -i en ellos 's que una sola cosa: una contriuci2n para

sufragar los gastos de 'atrícula $so es lo que fueron/ y eso es todo lo

que podían ser

@Xui 'iope al no -er que alg=n día podrían ser algo 's Fea'os

Cuando co'enc0 a escriir ciencia ficci2n/ la tarifa '>i'a por

palara era un centa-o Lo corriente es que 'e dieran 'edio centa-o por

palara $l n='ero de re-istas de ciencia ficci2n era e>acta'ente tres/ ys2lo una de ellas era oyante Ciencia ficci2n era lo =nico que escriía y lo

=nico (así 'e parecía# que podía escriir ;i siquiera quería escriir 's

que ciencia ficci2n

Con un 'ercado tan li'itado y tan pore/ @podía una persona en sus

caales esperar ganarse la -ida co'o escritor Con el paso de los aJos/

surgieron algunas re-istas 's y suieron un poco las tarifas/ pero aun

así las perspecti-as siguieron siendo poco claras

ara ser 's preciso: durante 'is pri'eros once aJos de escritor de

ciencia ficci2n/ 'is ingresos totales/ totales/ fi5aos ien/ por 'i traa5o

ante la 'quina de escriir/ fueron de 'enos de QOOO d2lares G las

cosas 'e ian ien Fendía todo lo que escriía/ despu0s de los cuatro

pri'eros aJos

Con esa e>periencia/ @es 'ara-illa que al escriir ciencia ficci2n no

'e arrancase ni por un 'o'ento de la seria laor de preparar'e para lo

que tenía por 'i -erdadera carrera G claro/ cuando en 5unio de !)

surgi2 la oportunidad de incorporar'e a una Xacultad por la principesca

retriuci2n de POOO d2lares al aJo/ 'e aalanc0 sore ella

gina 185 de 1"2




" Co'prendo/ profesor ero/ díga'e/ @le supuso a usted alguna -e3

un conflicto su dole carrera @;o le despreciaron nunca sus colegas

acad0'icos por su desacreditada ocupaci2n accesoria

4upongo que te'a de di-ersi2n sí fue un poco en Colu'ia Buena

parte de los estudiantes haían leído ciencia ficci2n en uno u otro

'o'ento de su -ida ero all por los aJos )O se tenía la ciencia ficci2n

esencial'ente por literatura para niJos La nor'a/ en general/ era leer

ciencia ficci2n en la escuela y aandonarla en la ,ni-ersidad 4i se reían

de 'í no era tanto por leer ciencia ficci2n co'o por seguir ley0ndola

$l hecho de que escriiera ciencia ficci2n era 's fcil de aceptar y

co'prender que el hecho de que la leyera? despu0s de todo/ 'e pagaan

por ese traa5o/ y el dinero lo usaa para ayudar'e en 'i educaci2n ;o

haía nada 'alo en elloA lo largo de toda 'i 0poca uni-ersitaria/ s2lo perdí los ner-ios una

-e3 en relaci2n con 'i ciencia ficci2n

$n !)E tenía la cae3a ocupada en 'i in'inente tesis doctoral/ fue

uno de los pocos períodos en que escriía poco La presi2n para escriir

cualquier cosa ia acu'ulndose

Me hallaa a la sa32n haciendo unos e>peri'entos en los que

inter-enía una sustancia lla'ada catecol 4e presentaa en cristales

espon5osos/ lancos y e>tre'ada'ente solules Tan pronto co'otocaan la superficie del agua/ desaparecían disueltos G se 'e ocurri2

que qui3s se disol-ían una fracci2n de 'ilí'etro antes de llegar a la

superficie del agua? decidí/ pues/ escriir una historia acerca de una

sustancia que se disol-ía antes de aJadir agua

Nsesionado co'o estaa con 'i tesis/ no pude resistir la tentaci2n

de escriirla en for'a de pseudotesis/ con todas sus frases a'pulosas/

talas/ grficos y referencias in-entadas La lla'0 6Las propiedades

endocr2nicas de la tioti'olina resuli'ada9 y se la -endí a .ohn

Ca'pell/ editor de Astounding 4cience Xiction

$ntonces 'e puse ner-ioso Mi posici2n en Colu'ia era/ en

cualquier caso/ inestale/ porque/ aun de5ando de lado el asunto de la

ciencia ficci2n/ se 'e tenia por e>c0ntrico Mi e>pediente no estaa 'al/

pero era ruidoso/ -ocinglero e irre-erente (co'portndo'e en los

sagrados salones de Colu'ia/ hace un cuarto de siglo/ 's o 'enos

co'o 'e co'porto ahora en los sagrados salones de la editorial

Douleday# 4aía que algunos 'ie'ros del claustro de profesores

pensaan que 'e faltaa la seriedad necesaria para ser un uen científico/

gina 186 de 1"2




y pens0 que el artículo de la tioti'olina/ que to'aa clara'ente a ro'a

la ciencia y los científicos/ podía ser la =lti'a gota G el artículo se

pulicaría 's o 'enos hacia la 0poca en que 'e estaa preparando para

el e>a'en oral de doctorado

Lla'0 al seJor Ca'pell y le di5e que quería que el artículo se

pulicase a5o pseud2ni'o 4e 'ostr2 de acuerdo

ero se ol-id2 4ali2 con 'i no're unos tres 'eses antes de los

e>'enes orales 4í/ sí/ toda la facultad lo ley2 Ante el triunal soport0 el

infierno de rigor/ y despu0s/ cuando haían conseguido con-ertir'e

rutal'ente en una te'lorosa 'asa de pnico/ uno de ellos di5o: 6G

ahora/ seJor Asi'o-/ @podría usted decirnos algo acerca de las

propiedades ter'odin'icas de la tioti'olina9/ y huo que sacar'e de

la sala en pleno ataque de histeriaApro0/ co'o es o-io/ que si no/ no sería ahora el Buen Doctor

) $n realidad no le preguntaa si tu-o prole'as co'o estudiante/

Buen Doctor? lo que quería decir es si tu-o dificultades con sus

co'paJeros del claustro de profesores cuando ya for'aa parte de 0ste

;o/ ni esperaa tenerlas Algunos de los profesores eran aficionados a

la ciencia ficci2n/ sore todo el que 'e reco'end2 para el puesto/ y

conocían ien 'is escritos

4olo huo un 'o'ento 'alo Mi pri'er liro lo haía contratado unpar de se'anas antes de que aceptara el e'pleo de profesor y 'e fuera a

Boston $l liro/ ele in the 4Ky/ tenía que pulicarse en Douleday el

! de enero de !PO/ y yo saía que ian a 'encionar 'i relaci2n con la

$scuela Me enter0 cuando leí las prueas de i'prenta de la cuierta que

Douleday 'e en-i2 $n la contraportada (5unto con un 'uy uen retrato

'ío que 'e ro'pe el cora32n cuando lo 'iro ahora# se halaa del

asunto de la tioti'olina en el e>a'en oral/ y una frase final que decía:

6$l Dr Asi'o- -i-e en Boston/ donde se dedica a la in-estigaci2n

sore el cncer en la $scuela de Medicina de la ,ni-ersidad de Boston9

Me lo pens0 un uen rato/ y despu0s decidí coger el toro por los

cuernos 4olicit0 -er al decano y le plante0 la cuesti2n con franque3a Go

era un escritor de ciencia ficci2n/ di5e/ y lo haía sido durante aJos Mi

pri'er liro ia a aparecer con 'i no're/ y 'i relaci2n con la $scuela de

Medicina ia a 'encionarse/ @uería que di'itiese

$l decano lo 'edit2 y di5o:

Z@$s ueno el liro

Cautelosa'ente di5e:

gina 18$ de 1"2




ZLos editores creen que sí

G 0l:

Z$n ese caso/ a la $scuela de Medicina le co'placer identificarse

con 0l

G así se solucion2 el asunto

P ero si era usted un escritor de ciencia ficci2n/ profesor/ @no

suscitaa ello dudas sore la -alide3 de su traa5o científico uiero decir

que si pulicaa un artículo científico/ @no sería desesti'ado por alguno

co'o 6's ciencia ficci2n9

;o haría tenido ninguna gracia/ pero/ que yo sepa/ nunca ha

sucedido

Mi carrera de in-estigador en acti-o fue desde luego corta/ y el

n='ero de artículos que puliqu0 no fue grande/ pero todos ellos fueronperfecta'ente uenos y sorios/ y no s0 de nadie que los desechara a

causa de 'i otra profesi2n

;atural'ente/ ignoro lo que ocurri2 a 'is espaldas/ pero las historias

'e huiesen llegado indirecta'ente

,n co'paJero del departa'ento/ que consigui2 el e'pleo s2lo un

'es despu0s que yo/ y que no era lector de ciencia ficci2n/ 'e di5o aJos

's tarde que en cuanto descuri2 que yo era autor de ciencia ficci2n/

pens2 que aquello arruinaría 'i carrera científica Me di5o que tu-o lasuficiente curiosidad co'o para hacer un sondeo acerca del sentir de los

de's/ y que nadie le daa i'portancia

Bueno/ casi nadie A -eces 'e asaltaan dudas sore el indi-iduo/

social'ente conser-ador/ con quien realic0 'is pri'eras in-estigaciones

;o creo que tu-iese tantas o5eciones a 'i ciencia ficci2n en particular

co'o a 'i personalidad en general

Me sugería/ por e5e'plo/ que en plena canícula ostoniana lle-ase/ de

acuerdo con 'i status social co'o 'ie'ro del claustro/ chaqueta y

corata Go sonreía a'ale'ente y/ claro/ 'e hacía el sordo Ta'i0n hice

caso o'iso de todas las sugerencias de que 'is relaciones con los

estudiantes eran de'asiado infor'ales (De haer oser-ado con 's

cuidado/ se huiera dado cuenta de que 'is relaciones con todo el 'undo

eran de'asiado infor'ales#

$n cualquier caso/ lleg2 a 'is oídos una historia sore la que no

puedo certificar personal'ente pero que/ seg=n 5ura'ento de 'i

infor'ador/ era cierta Mi colega de in-estigaci2n fue una -e3 a

Washington para presionar en fa-or de un au'ento en las su-enciones/ y

gina 188 de 1"2




uno de los funcionarios a quien consult2/ 'irando el infor'e/ seJal2 'i

no're en la lista de los que participaan en el proyecto/ y di5o: 6@;o es

0se el escritor de ciencia ficci2n9

Mí colega/ sudoroso al punto ante la posiilidad de perder la

su-enci2n/ asegur2 que yo nunca per'itía que la ciencia ficci2n se

'e3clara con la ciencia

ero el funcionario no hi3o el 'enor caso y se puso a preguntar

'uchas 's cosas sore 'í Hesult2 que era un aficionado a la ciencia

ficci2n/ y que estaa 'ucho 's interesado en 'í que en el proyecto Mi

colega consigui2 esa -e3 todo el dinero que pedía/ pero creo que el

asunto/ en el fondo/ le 'olest2

ero no i'port2 nada 42lo traa50 con 0l algunos aJos/ y no tu-e

's prole'as+ Ca'iando de te'a/ profesor Asi'o-: usted escrie 'ucho/

@-erdad

ulico siete u ocho liros al aJo por t0r'ino 'edio? diga'os que

'edio 'ill2n de palaras al aJo

E ero @c2'o puede hacer eso y sorelle-ar una dedicaci2n asoluta

a la enseJan3a

;i puedo/ ni lo hago

Cuando 'e hice cargo de 'i e'pleo en la $scuela de Medicina 'eocurri2 algo gracioso $n cuanto conseguí final'ente ter'inar la carrera

científica tantos aJos anhelada/ 'is acti-idades literarias/ que hasta

entonces no haían sido 's que una =til ayuda/ coraron s=ita'ente

-ida propia

A 'i pri'er liro sigui2 otro/ y despu0s otro Los derechos de autor

co'en3aron a llegar con regularidad Las antologías e'pe3aron a

'ultiplicarse/ y los clus de liros/ y las ediciones en r=stica/ y el inter0s

en el e>tran5ero Mis ingresos de escritor e'pe3aron a suir

-ertiginosa'ente

$ntonces ocurri2 otra cosa Traa5ando con otros dos 'ie'ros del

departa'ento/ ayud0 a escriir un liro de te>to sore ioquí'ica para

estudiantes de 'edicina y descurí que 'e gustaa escriir noficci2n

$ntonces 'e dí cuenta de que haía un 'ercado 's a'plio para la

literatura científica que para la ficci2n/ y que las tarifas por palara eran

notale'ente 'e5ores G descurí que podía escriir ensayos sore toda

suerte de te'as

Así que e'pec0 a escriir 's y 's/ tanto ciencia co'o ficci2n/ y

gina 18" de 1"2




'e di-ertía lo indecile Despu0s de dedicar'e -arios aJos a esa laor/

descurí dos cosas 's: una/ que ganaa 's dinero escriiendo que

enseJando/ y que la disparidad crecía cada aJo? dos/ que 'e gustaa 's

escriir que enseJar/ y que esa disparidad au'entaa ta'i0n cada aJo

Constante'ente 'e asediaa el i'pulso a de5ar 'i e'pleo y

dedicar'e e>clusi-a'ente a escriir/ pero @c2'o hacerlo &aía dedicado

de'asiado de 'i -ida a for'ar'e para este e'pleo co'o para tirarlo Así

que -acilaa

La -acilaci2n toc2 a su fin en !PE/ cuando yo ya tenía un nue-o 5efe

de departa'ento/ y la $scuela un nue-o decano Los antiguos se haían

'ostrado tolerantes con 'is e>centricidades/ puede que hasta las

apreciaran/ pero los nue-os/ no %ncluso -eían 'is acti-idades con 'uy

'alos o5osLo que 's les preocupaa era el estado en que se encontraa 'i

in-estigaci2n 4i s2lo huiese escrito ciencia ficci2n/ 'i in-estigaci2n no se

huiese -isto afectada La ciencia ficci2n la escriía en 'i tie'po lire or

'uy candente que fuese la historia/ por 'uy apre'iante que fuese el

pla3o de entrega/ se escriía s2lo por las tardes y los fines de se'ana

La di-ulgaci2n científica era otra cosa Go consideraa que 'is liros

sore ciencia para el p=lico constituían una acti-idad acad0'ica/ y

traa5aa en horas de traa5o Mantu-e/ natural'ente/ 'i dedicaci2nplena a la enseJan3a/ pero aandon0 la in-estigaci2n

La nue-a ad'inistraci2n 'e lla'2 por ello la atenci2n/ pero 'e

'antu-e testaruda e incluso un poco fiera'ente en 'is trece Di5e que se

'e pagaa funda'ental'ente por enseJar/ que cu'plía con todos 'is

deeres de enseJan3a/ y que en general se reconocía que yo era uno de

los 'e5ores profesores de la $scuela

or lo que toca a 'i in-estigaci2n/ di5e que no pensaa que llegara a

ser nunca 's que un in-estigador del 'ont2n/ y que a pesar de que 'i

traa5o científico sería lo suficiente'ente respetale/ nunca daría lustre a

la $scuela Mis escritos/ por otro lado (di5e# eran de pri'era/ y podían dar

astante fa'a a la $scuela 4ore esa ase (continu0#/ 'i intenci2n era

no aandonar 'is escritos por la in-estigaci2n/ no s2lo por cuesti2n de

preferencia personal/ sino ta'i0n preocupado por el ienestar de la

$scuela

;o conseguí hacer 'ella alguna 4e 'e di5o/ astante fría'ente/ que

la $scuela no podía per'itirse el lu5o de pagar a alguien +POO d2lares al

aJo (0se era entonces 'i sueldo# para tenerle escriiendo liros de

gina 1"( de 1"2




ciencia

Así que les di5e con desprecio:

Zu0dense entonces con el condenado dinero/ y no enseJar0 's

para ustedes

ZBien Z'e di5eronZ/ su e'pleo ter'inar en 5unio de !PQ

Z;o/ seJor Zdi5eZ 42lo el sueldo $l e'pleo lo conser-o/ porque

tengo derechos adquiridos

Lo que sigui2 fue una lucha ho'0rica que dur2 dos aJos Los detalles

no i'portan/ pero toda-ía tengo el título Desde 5unio de !PQ/ sin

e'argo/ ni enseJo ni coro sueldo Doy una conferencia al aJo y cu'plo

con algunos deeres honoríficos (co'o for'ar parte de co'it0s#/ pero

ahora soy un escritor de tie'po co'pleto/ y soy toda-ía profesor ad5unto

de Bioquí'icaLa $scuela est ahora 'uy contenta con la situaci2n Co'o predi5e/

'is escritos les han proporcionado pulicidad fa-orale G yo estoy

ta'i0n contento con la situaci2n/ porque -aloro 'i cone>i2n acad0'ica

$s agradale poder entrar en una gran ,ni-ersidad y sentir que se

pertenece a ella/ y que se est allí por derecho

$l ad'inistrador con quien tu-e a la sa32n prole'as se ha retirado

hace 'ucho/ y desde entonces los sucesi-os presidentes/ directores y

decanos han sido todos e>tre'ada'ente a'ales con'igo uiero hacerhincapi0 en que/ sal-o aquella discusi2n de !PE y !PQ/ sie'pre he sido

tratado con enor'e generosidad por todo el 'undo en la $scuela/ del

pri'ero al =lti'o

uiero ta'i0n hacer hincapi0 una -e3 's en que incluso en aquella

discusi2n no fueron 'is escritos de ciencia ficci2n los que se pusieron en

cuesti2n La pelea se refiri2 entera'ente a 'i aandono de la

in-estigaci2n/ y yo la haía aandonado en aras de 'i literatura científica

Q Teniendo en cuenta que ya no enseJa/ doctor Asi'o-/ @sigue usted

teni0ndose por un científico

Desde luego @or qu0 no Tengo for'aci2n profesional en quí'ica

&e dado durante aJos conferencias de ioquí'ica a ni-el profesional &e

escrito liros de te>to sore estos te'as ;ada de esto se ha orrado

Considero que uno de los 's i'portantes deeres de todo científico

es la enseJan3a de la ciencia a estudiantes y al p=lico en general

Aunque pocas -eces doy conferencias ante clases propia'ente dichas/ 'is

liros sore ciencia llegan y enseJan a 's gente de la que podría

alcan3ar de -i-a -o3

gina 1"1 de 1"2




$s cierto que ya no enseJo en las aulas/ pero esto no quiere de

ninguna 'anera decir que ya no enseJo Ahora enseJo 's ciencia de la

que 5a's haya enseJado en la $scuela y/ por ello/ no s2lo 'e considero

científico/ sino ta'i0n científico en acti-o

;atural'ente/ ta'i0n 'e considero escritor

A la -ista de la a'plia -ariedad de escritos que produce/ @qu0 tipo

de escritor cree ser

A -eces 'e lo pregunto $n los dos =lti'os aJos he pulicado unas

notas sore Byron/ un traa5o en dos -ol='enes sore 4haKespeare/ una

stira sore liros de se>o/ y un liro de chistes "P/ ade's de 'is liros

sore ciencia y sore historia

De5o/ por tanto/ que otros decidan Los otros parecen identificar'e

sie'pre co'o escritor de ciencia ficci2n Así fue co'o e'pec0/ y co'ocaus0 'i pri'er y qui3s 'ayor i'pacto

Ta'poco 'e he retirado real'ente co'o escritor de ciencia ficci2n

Isaac Asimov - La Tragedia de La Luna

Documents

Transcript of Isaac Asimov - La Tragedia de La Luna